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l 
POTEMKIM ŞI KAMI-MURA 


DOI ŢĂRANI SALUTARĂ CU O ARHA- 
ică solemnitate pe viitorul stăpân al moşiei. Mişcarea 
vastelor pălării învălui pe Dănuţ cu epicul vânt al gloriei. 
Se opri în mijlocul şoselei ca un gladiator aclamat în 
arenă cu călcâiul pe trupul biruitului, având drept scut 
zmeul, drept lance sfoara al cărei fuior îl strângea în 
pumnul răpezit îndărăt. 

— D-apoi nu te doboară, boierule, namila asta? întrebă 
unul din ţărani. 

— Pe mine?! 

Dănuţ tocmai isprăvise clasele primare. Era licean în 
vacanţă. 

— Mai bine hai de i-om da boierului o mână de-ajutor 
să-l suie, se amestecă în vorbă celălalt ţăran, apropiindu- 
se de zmeu. 

— Dă mare-i! se minună el. Cât o fereastră boierească! 

Dănuţ se simţi mândru că zmeul e al lui şi umilit că e 
mai mare decât el. Instinctiv - cum ocoleşte o femeie 
măruntă vecinătatea celor înalte - se îndepărtă grav, 
măsurând şoseaua cu pasul. Zmeul rămase arestat între 
cei doi ţărani. 

— Opreşte, boierule, că nu bate vântul dintr-acolo; 
întoarce-te-napoi, porunci sfătos unul dintre ei. 

Dănuţ se codi o clipă, cercetă zările, se încruntă cu 
demnitate, ca frământat de socoteli adânci, de 
răspunderi... şi se supuse. În goana mare trecu pe lângă 
zmeul atent, şi fugi, şi fugi depănând sfoara între degete. 
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În urma lui mosorul se zbătea ca un guzgan epileptic. 

— Daţi-i drumul! răcni el de departe, smucind sfoara 
din răsputeri. 

Zmeul căzu în cap, Dănuţ pe spate. 

Intre timp, unul câte unul, apoi pâlcuri-pâlcuri, copilaşii 
satului îngrădiră, desculți şi naivi,: evenimentul de pe 
şosea. 

— Lasă, boierule, că ţi-l muştruluiesc eu, îl linişti unul 
din ţărani, ştergându-i straiele de colb cu bătăi delicate, 
ca pe un patrafir. 

— Vezi! Vezi! Dacă nu i-aţi întins coada, suspină 
întretăiat Dănuţ, abia stăpânindu-şi lacrimile. 

— la să vezi, boierule, numai să-l iei cu binişoru, ş-ăl 
vezi că porneşte! Aşa-i şi calu nărăvaş!... la te uită mata! 
„. Ş-ăl tragi... ş-ăl încerci... ş-ăl mai laşi slobod... şi iar 
tragi hăţu... lan auzi! 

Melodică mânie de violoncele, zbârnâitoarea vâjâia în 
salturile, tresăltările şi înconvoierile-ncordate ale zmeului 
însufleţit: de viaţa vânturilor străvezii. Cozile se alintau 
feminin în larg, dezmierdând puterea vânturilor. 

— Hooo-pa!... 

Dănuţ întinse braţele pe jumătate, într-ajutor celui de 
sus, c-un gol în piept şi, înfiorat, îşi feri capul. Cu o pornire 
de balet, fetiţele se mlădiară lin; băieţii se-ncordară, gata 
să se avânte. 

Ca un delfin pe valul mării zmeul se dăduse peste 
cap... şi mârâind se înţepenise iar la loc, piept în piept cu- 
ntreg văzduhul... 

In urmă ondulară cozile, păstrându-şi graţia de stele 
căzătoare. 

— Hăi-hăi! chiuiră copiii. 

Dănuţ clipi, zâmbind. 

Sfoara curgea repede spre cer. Zmeul se înălţă 
deasupra satului, mai sus decât dealurile, decât soarele, 
decât rândunelele. Copiii îl căutau cu mâna streaşină la 
ochi, cu degetul celeilalte întins. 

— Uite-l, măi! izbucni un băieţel. 
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— Taci, măi! se răsti la el altul. 

— Ci, măi? Ci? 

— Sss! se-ncruntară ceilalţi. 

In tăcerea din nou limpezită, cerul torcea înnăbugşit. 

Dănuţ pipăi sfoara ca pe tăişul unei săbii, cu vârful 
vârfului degetelor. 

— Apucă zdravăn, boierule, că ţin şi eu... 

Dănuţ se înghesui în ţăran, apucă sfoara şi, pătruns de 
adâncimea bulboanei de sus, îşi trase o mână de pe 
sfoară. Dibuind cu ea îndărăt, apucă-braţul omului. Mâna 
de pe braţ strângea din răsputeri; cea de pe sfoară, 
uşurel. 

— Ţine bine, boierule, nu-ţi fie frică!... Pune amândouă 
mânile, voiniceşte! 

Cu o pornire duşmănoasă, Dănuţ se opinti şi trase, 
încreţindu-şi faţa. Cerul nu se desfundă... In mânile lui, 
atletică, sfoara vibra, umplându-i muşchii de bărbăţie... 
Ochii îi străluciră îmbătaţi. 

— De-acum poţi pleca. 

— Rămâi sănătos, boierule! glumi cu seriozitate 
ţăranul, prefăcându-se că pleacă. 

Sfoara-i izbucni din mână. 

— Stai! Stai! Nu mă lăsa! Scapă-mă! ţipă Dănuţ, 
îmbrâncit, târât, răscolit de panica unui înec în văzduh. 

— laca aici-s! 

Din urmă răsună un trap jucăuş... 

— Vă pofteşte coniţa de grabă la curte. 

— De ce? se răsti Dănuț către omul de pe bihuncă. 

— Mergem la gară, boierule, că-i vremea! răspunse 
omul, abia stăpânind calul. 

— Feriţi, măăi! chiuiră copiii, zbughind din calea calului 
speriat. 

Colbul se luă la trântă cu şoseaua... Hora copiilor 
încercui îndeaproape pe Dănuţ. 

— Ce ne facem? întrebă el mâhnit cu toată nădejdea în 
ţăran... II dăm jos? | 

— Mai lasă-l bădie!... Nu-l da jos, boierule! se rugară în 
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cor copiii, când la ţăran, când la Dănuţ. 

— Eu zic să-l ducem în ogradă şi să-l legăm. 

— Sigur! Sigur! jubilă Dănuţ, mai-mai să sară de gâtul 
mântuitorului. 

În frunte cu Dănuţ, alaiul mărunţilor călăuzi până la 
poarta ogrăzii pasul înalt al zmeului... Ograda se umplu 
de zarvă: cânii hămăiau, slugile răsăreau din toate părţile. 

— Hai, Dănuţ, hai că vine trenul, îl îndemnă din trăsură, 
gata de plecare, doamna Deleanu, cu mânile pe urechi, 

— Stai, mamă, nu vezi că am treabă! răspunse Dănuţ, 
trăgând de sfoara zmeului priponit, ca spre încercare. 

— Gata, boierule! De-acuma nu mai scapă, că doar îl 
ţine un stejar! 

— Ai isprăvit, Dănuţ? 

— Bine, da cine-l păzeşte? se îngrijoră el. 

— Noi! Noi! protestă poarta înflorită cu copii. 

— Ba eu! hotărî apăsat un băieţaş mai răsărit, 
îngroşându-şi glasul. 

Infruntând dulăii, intră în ogradă şi se înfipse lângă 
stejarul încolăcit de sfoara zmeului. 

— Cum îţi zice ţie? îl cercetă bănuitor Dănuţ. 

— A Marandei, să trăiţi, răsună marţial răspunsul. 

— Şi mai cum, băieţele? întrebă cu blândeţă doamna 
Deleanu, scoborând pe scara trăsurii. 

— Gheorghiţă, sărut mâna! 

— Şi nu ţi-i teamă c-or să te mănânce cânii? 

— Ehei!... 

— Măi Gheorghiţă, să nu te mişti de-aici! porunci 
Dănuţ. 

— Ecoutes, mon petit, il faut lui parler gentiment, pas 
de cette maniere; tiens, donnes-lui des bonbons.! 

— Na... poftim, retuşă Dănuţ subt privirea doamnei 
Deleanu. 

Şi, brusc, îi întinse cutiuţa cu bomboane violete, 
oferindu-i orăşeneşte. Gheorghiţă şovăi, dar -îndemnul 


1 Ascultă, micuțul meu, trebuie să-i vorbeşti frumos, nu aşa; ţine, dă-i 
bomboane (fr.). 
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cucoanei îl hotărî. Înşfăcă repede cutiuţa. Dănuţ rămase 
cu capacul, indignat şi nedumerit. Doamna Deleanu 
începu să râdă. 

— Lasă, Dănuţ, dă-i şi capacul... Poftim şi dumitale 
pentr-un rachiu, şi-ţi mulţumesc. 

— Să trăiască boierul şi să crească mare! se ploconi 
ţăranul. 

Trăsura porni. 

Urcându-se în genunchi pe pernă, cu bărbia sprijinită 
de poclit, Dănuţ privi îndelung, cu melancolică invidie, pe 
din ce în ce micşoratul Gheorghiţă. La fel priveau copiii, 
căţăraţi de-a lungul porţii, pe străjerul stejarului cu zmeul. 

Rămas stăpân, Gheorghiţă a Marandei dezmierdă 
sfoara întinsă şi sonoră ca o strună... şi nesocotind 
bunătăţile din pumnul închis, se aşeză la pământ 
sprijinindu-se de trunchi, îşi încrucişă braţele pe piept şi 
începu să privească cerul ca un flăcău îndrăgostit. 


* 


— ...Te rog, nu te deranja, domnule Șteflea. 

— Vai de mine! Scuzaţi, vă rog! Ştiţi, căldurile... 

Odăiţa scundă bâzâia ca un 10 mai al muştelor. 

Şeful gării, cu surtucul pe jumătate îmbrăcat, boxa în 
zadar, pe nevăzute, cu pumnul îndărăt, gaura blestemată 
a celeilalte mâneci... In sfârşit, răzbind prin tunelul de 
alpaca albastră, mâna şefului se repezi spre mâna 
înmănuşată a doamnei Deleanu. Cu o înclinare eroică de 
om gras, sărută mănuşa. Aducându-şi aminte de batistă, 
şi-o luă de pe cap, pudic. 

Dănuţ se simţi înfrigurat, ca într-o magazie cu jucării 
misterioase. Nu-şi lua ochii de la /ooping-the-/oop-ul lent 
al benzii de hârtie ciuruită de pe rotiţa telegrafului... Ştia 
că banda aceea e tainicul funicular cu care urcă şi 
coboară cuvintele de prin văzduh... şi parcă nu-i venea să 
creadă. 

— Vine regulat, domnule Şteflea? 
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— Vai de mine, coniţă, imediat! gâfâi şeful. 

— Hai, Dănuţ, afară. 

Pe peron aşteptau un buchet de gâşte legate, o traistă 
vărgată şi, blondă, dimineaţa de vară între doi castani. 

— la să te văd, Dănuţ... Vai! În ce hal eşti! 

Costumul elegant de marinar, îmbrăcat abia de 
dimineaţă, încercase  naufragiul şoselei.  Sandalele 
fumegau la fiecare mişcare de colbăite ce.erau, iar 
şosetele atârnau buzate, descoperind gleznele mai albe 
decât pulpele. 

Doamna Deleanu se aşeză pe bancă, avându-l pe 
Dănuţ în faţă, ca o problemă de arhitectură. Işi. ridică 
voaleta, îşi scoase mănuşile. Dănuţ se simţi reconstruit. 

Cochetă impertinenţă - poruncită de năsucul cârn 
copilăreşte - bereta albă se înclină spre ceafă, cam pe-o 
ureche,  decoltând fruntea în întregime; panglicile 
fluturară marin; funda albastră reînflori cu ancora pe faţă, 
la îmbinarea aripelor gulerului... 

— Numai o mireasă-i lipseşte! se: minună duios şeful 
gării, răsărind cu o condicuţă subţioară şi cu chipiul roş 
deasupra pletelor batistei. 

— Vine? 

— Vine. 

— Dănuţ! Dănuţ! 

Cu resemnare satisfăcută, ca salvat de la sinucidere, 
Dănuţ se lăsă tras îndărăt. Zărise la orizontul vertiginos al 
şinelor un punct negru, duşmănos ca o gaură de revolver 
încărcat. 

Mai aşteptară, privind şinele nervoase... Îngrozitor de 
supărată pe gară, maşina trecu înainte... 

— Marfă... marfă... marfă; a treia... a treia... a treia... 
descifra Dănuţ în gura mare, clipind şi strângând mai tare 
mâna doamnei Deleanu. 

— Uite-l pe tata, mamă! Nu-l vezi?! Papa! Papa! 

La fereastra unui compartiment, mânile domnului 
Deleanu scuturau mănuşele spre cei de pe peron... La uşa 
vagonului fluturară pletele întunecate ale Olguţei. Nici nu 
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se oprise trenul, că Olguţa şi sărise de pe scară, veselă, 
familiară, cum sărea şi dimineaţa din pat pe covoraş. 

— Vai, Olguţa! vrei să mă îmbolnăveşti? ţipă doamna 
Deleanu, alergând spre ea. 

În treacăt, Olguţa-i sărută mâna şi se repezi la vizitiu. 

— Moş Gheorghe! Moş Gheorghe! Am venit! 

In urma Olguţei se coborâră bagajele - trecute pe geam 
lui Ilon - apoi domnul Deleanu, chefliu, în haine de soie- 
&crus, cu panamaua pe ceafă, gata să glumească, să 
interpeleze; după el, cu mişcări liniştite şi ochi mari de 
îndrăgostită, privind şi respirând vacanţa, Monica. 

— Îţi pare bine că ai venit la noi, Monica? o întâmpină 
doamna Deleanu, luând-o în braţe, de-a dreptul de pe 
ultima treaptă, şi sărutându-i obrajii. 

— Da. 

Pălăria de pai, cu boruri rotunde şi panglică neagră, 
prinsă ‘cu elastic pe sub ‘bărbie, îi alunecă pe spate, 
atârnându-i de gât. 

Doamna Deleanu surâse părului descoperit: era auriu 
cum sunt numai pletele de soare, pe care copiii vânători 
de fluturi le găsesc prin iarba crângurilor, zâmbind subt 
pălăria lor, în locul fluturelui după care au azvârlit-o. 

— Ei, copii, n-am uitat vreun bagaj?... Bun... Totu-i în 
regulă! Ei, bravo! Grozav îs de bine dispus! se lumină de- 
a binelea domnul Deleanu, frecându-şi mânile ca după un 
proces câştigat. 

Gestul bucuriei, al enervării şi al spălatului pe mâni era 
acelaşi la domnul Deleanu. 

Dănuţ se bosumflase; nimeni nu-l lua în samă, nimeni 
nu se uita la el! Închise ochii şi se făcu nevăzut! 

— Mamă, unde mi-i pălăria? gâfâi Olguţa, sosind în 
goana mare de la cai. 

Un cap de bunic, cu ochelari de aur pe vârful nasului, 
apăru la fereastra vagonului. 

— Mă rog, a rămas în compartiment o pălărie de 
domnişoară nu-i a dumneavoastră? 

— Ba da! o revendică Olguţa cu tărie. 
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— Mai bine mulţumeşte domnului,. Olguţa... Poftim! Ce 
ţi-ai mai uitat? o cercetă, măsurând-o din cap până-n 
picioare, doamna Deleanu. 

— Pfuuu! izbucni Olguţa, dând cu ochii de Dănuţ. 

Şopti ceva la urechea Monicăi. 

— Pfuuu! pufniră amândouă. 

— Buftea, Buftea poloboc, cioc-poc, cioc-poc! apostrofă 
Olguţa pe Dănuţ. 

Cele două săptămâni de vacanţă la ţară îi rotunjiseră 
obrajii, stârnind astfel o nouă poreclă pe buzele. Olguţei: 
Deşteptat din posomorală şi uitare, Dănuţ măsură pieziş 
pe sora lui şi, cu mânile care ţinuseră sfoara zmeului, o 
pălmui din două părţi, alungând de pe obrajii ei paloarea 
examenelor. 

— Bravoo! Galant cavaler! se amestecă, de la fereastra 
trenului pornit, domnul cel bătrân. 

— Respectili mele, coani lorgi! răsună un glas de la 
fereastra vagonului următor. 

— Vus'tis di lancl?... A ghiten Weig: 

La auzul jargonului ireproşabil, ferestrele vagonului de- 
a doua se umplură de capete semite, ca ferestrele unei 
cafenele de pe Ştefan cel Mare... şi de serviabile salutări. 
Care negustor din laşi nu fusese sau nu era clientul lui 
conu lorgu Deleanu! 

— Copii! Copii! la, mă rog! îi potoli doamna Deleanu, 
despărţind la timp pe Dănuţ de pumnul şi piciorul Olguţei. 

— Am să-ţi arăt eu ţie! gesticulă Olguţa. 

— Lasă, Olguţa, nu vorbi c-un rău crescut, o împăcă 
Monica, luând-o de braţ. 

Porniră înainte, împreună cu doamna Deleanu... Dănuţ 
le ajunse din urmă. 

— Voi... voi sunteţi nişte fete! le. aruncă el cu glasul 
înecat de indignare. 

— Nu-i adevărat! bătu din picior Olguţa, răzbită de 
insultă. 

— Nici nu mai încape vorbă. Tu eşti băiat, interveni 
domnul Deleanu. Singura noastră fetiţă e Monica. Aşa-i, 
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Monica? 

— Ba şi eu! protestă Olguţa... Da nu-i dau voie lui - îl 
fulgeră cu degetul - să mă insulte! 

— Numai foc îi duduiţa noastră, şopti moş Gheorghe, cu 
zâmbete-n mustăţi şi-n ochi, cătră omul care-ncărca 
geamandanele în căruţă. 

— Pace vouă! le porunci râzând domnul Deleanu. Cine 
merge cu mine în bihuncă? 

— Eu! se pripi Dănuţ. 

— Ba eu! îl înlătură Olguţa. 

— Eu am spus întâi! 

— Ce-are a face! 

— Ba are! 

— Nu vorbesc cu tine. 

Între timp, doamna Deleanu se urcase în trăsură. 

— Bine, da cu mine nu vine nimeni? 

— Eu, tante Alice, se oferi Monica. 

— Atunci, voi haideţi cu mine în bihuncă. 

— El să meargă în trăsură, stărui încruntat Olguţa. 

— Duduiţă, îi şopti moş Gheorghe, hai cu moşu pe 
capră. 

Olguţa se însenină... dar repede-şi luă o figură de 
mucenică. 

— Du-te cu bihunca! Mie nu-mi trebuie!... Lasă, lasă! se 
prefăcu ea că suspină, urcându-se pe capră, eu îs 
persecutată: ştiu eu! 

Şi smulgând biciul din teaca lui, şfichiui caii. 

— Stai binişor, duduiţă, că ne răstoarnă! 

— Moş Gheorghe, zvâcni Olguţa cu neastâmpăr între 
picioarele lui, mână cât poţi... Să nu cumva să ne ajungă! 
Auzi, moş Gheorghe? 


— Vă salut cu respect, coane lorgule! 

— Hei! ce mai faci, domnule Şteflea? Tot voinic?! Tot 
vesel?! 

— Vă mulţumesc! Cu slujba... Mmaă!... 

Neastâmpărul şi mânia clocoteau în sufletul lui Dănuţ, 
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încălecat pe bihuncă; deopotrivă şi-n copitele calului 
rămas pe loc, în urma trăsurii. 

— Hai, papa, te rog... iute... 

— Stai, frate, ce atâta grabă? Doar nu eşti preşedinte la 
Casaţie! 

— Să dea Dumnezeu s-ajungă! dori din adâncul inimii 
domnul Şteflea. 

— Ai ajuns cu vreun proces pe-acolo? 

— Chiar pân-acolo nu, se spovedi el modest... Numai la 
Curtea de apel, dă, ca omul! 

— O mână de-ajutor? 

— Dac-aţi vrea! îndrăzni el. 

— Ei! Om vorbi altădată. 

Dănuţ se muiase: trăsura nu se mai vedea. Un nod 
amar i se urcă în gât, amintindu-şi cum se urcase Olguţa 
pe capră... Atâta obidă se abătu asupra lui, încât subt 
pleoapele închise închipuirea-i dădu buzna în trăsură, 
alături de mama lui: să poată plânge şi să fie consolat... 
Locul era ocupat de Monica!... Dănuţ dădu pinteni roţilor 
bihuncii. 


Picioarele Monicăi nu ajungeau până la podeaua 
trăsurii; atârnau. Totuşi, nu şi le legăna. 

Nici nu bătea cu vârful ghetelor sârguitor lustruite 
toaca, în geamandanul ei de pe scăunaş. Şi mânile 
Monicăi pluteau liniştite pe genunchii împreunaţi. Numai 
vârfurile degetelor se ridicau uneori... şi iar se lăsau, şi iar 
tresăreau răsfirându-se... 

„Fiindcă de-a dreapta şi de-a stânga drumului se 
legănau lanuri de culoarea soarelui, când luminate, când 
umbrite - fiindcă pe-alocuri s-alungau atâţia maci, de 
parcă toate pozele Scufiţei Roşii din cărţile de basme 
porniseră însufleţite, lăsând albe paginile, rumenind 
câmpiile... 

„Ce bine-i stă în negru!“ gândi doamna Deleanu, şi 
îndată-şi duse cu spaimă superstiţioasă mâna la gură. 
Monica avea abia zece ani şi purtase de trei ori haina de 
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doliu, pe care copilăria ei o îmbrăcase acum pentru 
ultima oară, fiindcă de acum înainte nu mai avea pe 
nimeni... Rochia neagră, pentru moartea bunicii, i-o 
făcuse doamna Deleanu... 

— Monica, ce culoare îţi place ţie mai mult? 

Ochii fetiţei priviră grav pe doamna Deleanu. 

Prinzând privirea îndreptată asupra rochiţei de doliu, îşi 
plecă genele negre pe ochii de miere brună. Obrajii i se 
împurpurară; lacrimi mari îi alunecară de-a lungul feţei... 
Mânuţile ei strânseră rochiţa ca pe o păpuşă primejduită. 

— Pui Mic, pui mic, n-am vrut să te supăr! 

Îi luă capul mâhnit pe genunchi, murmurându-i 
descântecul cu vorbe dulci, pentru durerile copiilor şi-ale 
îndrăgostiţilor. 

Câmpiile zvoneau de râsetele glasurilor mici. Lumina 
soarelui adânc se dăruia pământului. ` 

— lartă-mă tante Alice, n-am să mai fac!... Imi place 
albastrul, şopti Monica, îmbrăcând cu-albastrul cerului 
unde era bunica blondul holdelor unde-ncepea vacanţa. 


— Nu mai tragi din lulea, moş Gheorghe? 

— Duduiţa moşului, toate le ştie!... clătină din cap 
moşneagul. Ba trag eu, când am vreme! Toate cu 
rânduiala lor. 

— Da acuma de ce nu tragi? 

Moşneagul ridică din umeri. Cum să tragă? Palmele lui 
negre şi bătătorite învăluiau, ocrotitoare, pumnişorii albi 
încleştaţi pe hăţuri, ca două coji de nucă miezurile 
fragede. 

— Da caii cine să-i mâie, duduiţa moşului? 

— Cine?! ... Eu. 

— Bată-te norocul să te bată! 

— N-ai titiun? îl cercetă Olguţa, imitându-l. 

— Cumpără moşul! 

— Moş Gheorghe, începu Olguţa cu sfială, întorcând 
spre el coada ochilor negri ca două capete de rândunici 
ieşite din cuib, ţi-am adus un pac d; titiun... Vezi că m-am 
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ţinut de cuvânt, moş Gheorghe! îl dojeni ea cu seriozitate. 

De astă-vară făgăduise Olguţa moşului un pac di titiun, 
şi nu uitase! Pacul era o cutie de tablă, cu tutun de lux 
cumpărată de Olguţa din banii ei, de cu toamnă, şi 
păstrată în dulăpiorul ei un an întreg. 

Olguţa n-avea bunici. 

Chipul vioi şi ghiduş al moşneagului se încruntă de 
înduioşare. Ochii mici se micşorară sclipitori; musteţile- 
mproşcate-a neastâmpăr, tremurară zburlite. Cuprinzând 
c-o mână hăţurile încrustate cu mânile Olguţei, scotoci cu 
cealaltă în buzunarul de la piept, scoase o garofiţă 
sălbatecă şi, binişor, înfipse în pletele întunecate ale 
fetiţei roşul luceafăr al dedeochiului. 


Dănuţ n-auzea decât tictacul mat al copitelor, bătând în 
tact cu inima lui, până-n inima pământului. Subt roţile 
bihuncei, şoseaua viscolea-ndărăt... Dănuţ închise ochii. 

„..„.Se făcuse noaptea neagră ca iadul, când zmeul se 
năpusti năprasnic în urma fugarilor. Fugea calul lui Făt- 
Frumos ca vântul, dar zmeul s-apropia ca gândul şi Făt- 
Frumos simţea în spate...“ 

Dănuţ deschise ochii, c-un fior în spate. Se prefăcuse el 
în zmeu, dar simţise numai spaima lui Făt-Frumos!... Ş- 
apoi, dacă Făt-Frumos ar fi tăiat capul zmeului, cine-ar 
mai fi urmărit-o pe Olguţa?... Dănuţ porni din nou la 
drum, călare pe bihuncă... 

Domnul Deleanu ţinea hăţurile, dar nu i-ar fi trecut prin 
minte că nu mâna el calul... Şi cum să-l fi mânat! Şi 
bihuncă şi calul şi hăţurile, şi lon, care-l ţinea pe Dănuţ să 
nu cadă, de la spate, nu erau decât Dănuţ prefăcut în ei 
toţi. Cu dinţii strânşi, cu ochii închişi, cu fruntea încordată, 
Dănuţ se iuţea. după Olguţa, în rostogolul roţilor, în 
tictacul mat al copitelor. 

Dănuţ se putea preface-n oricine, şi-n orice; putea fi 
oricând, oriunde. N-avea decât să-nchidă ochii... Să fi vrut 
el, cât rău n-ar fi putut face! Noroc că era milos! Dănuţ 
era mândru cu spaimă de puterile ascunse-n el... Odată 
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se mâniase pe mama lui, fiindcă-l luase de urechi şi-l 
pusese la colţ. Închizând ochii Dănuţ o omorâse... 
suferise... şi, grăbit, o înviase la loc, căci dacă murea 
mama cine l-ar fi iertat! Nimeni nu bănuia tainele lui 
Dănuţ, nici doctorul care-l ştia pe de rost înlăuntru şi-n 
afară. Subt pleoapele lui Dănuţ, în adâncul lor, de acolo 
de unde vin lacrimile, se ascundea ceva, ca un somn cu 
visuri; cum închidea ochii era mai mare peste toţi, chiar 
peste tata şi mama. Pe mama o făcea împărăteasă, pe 
tata ori general,-ori mare sfetnic, pe Olguţa ori copil de 
casă, ori o trimetea la bucătărie. 

Când le povestise moş Gheorghe povestea lui Ivan 
Turbincă, Olguţa ceruse moşului o turbincă la fel cu a lui 
Ivan. 

— Dac-aş fi Sân-Petru, matale ţi-aş da-o, duduiţa 
moşului! 

— Dă-mi-o, moş Gheorghe! 

— De unde s-o iau? 

— Dă-mi-o, moş Gheorghe! 

Olguţa se înroşise de necaz. Dănuţ tăcuse, c-un zâmbet 
pentru el, în ochi... Mai târziu, la lumina lumânării, Dănuţ 
îşi pipăise fruntea, privind-o în înecul ciudat al oglinzii O 
dezmierdase chiar, ca pe un dar. Acolo era turbinca lui 
Ivan, în care încăpea tot iadul şi tot pământul. Mult se 
bucurase Dănuţ, fiindcă nimeni - nici Olguţa - n-avea 
turbincă. Şi nimeni nu ştia că numai el o are, când închide 
ochii... 

Dănuţ simţi deodată vântul şi soarele în părul lui. 

— Ce-i? 

— Opriţi, boierule, opriţi... a căzut pălăria conaşului. 

Fluturându-şi panglicele, bereta se rostogolea pe jos. 
lon sări după ea. 

— Papa, nu pornim? întrebă Dănuţ, alarmat de 
presimţirea, unui nou popas. 

— Ţine hăţul, loane... lar te grăbeşti? Măi, măi! Stai să- 
nvârt o ţigară. Uite şi pentru tine. 

Zâmbind  copilăreşte, domnul Deleanu îi înfundă 


18 


La Medeleni Y 


panamaua în capul lui Dănuţ, lăsându-l fără cap, ca un 
cuier ocupat. 
— Hoăăă! căscă el zgomotos, întinzând braţele alene. 
Dănuţ ridică panamaua, posomorât, şi se uită la tatăl 
lui, care-şi răsucea ţigara, cu ochii femeilor neîntelese de 
bărbaţii lor. 


— Uu-uu! uu-uu! uu-uu!.. 

— Cine face-aşa, moş Gheorghe?! întrebă Qiguta 
făcând întocmai. 

— Caii, duduiţa moşului; au băut multă apă. 

— Aşa! au broaşte-n burtă. 

Monica dezmierdă mâna doamnei Deleanu. 

— Tante Alice! 

— Ce-i Monica? 

— Nimic, tante Alice, zâmbi Monica, respirând adânc. 

— Vrei să-mi spui ceva, Monica? 

— Nu... E frumos, tante Alice! 

— Pui :mic!...- Scoate-țÎ pălăria, să te rumenească 
soarele... 

— Tante Alice, uite romaniţe! recunoscu Monica florile 
călcate în picioare, prin ograda şcolilor. 

Romaniţele râdeau în soare, şi ele în vacanţă. 

— Acele ce-s, tante Alice? 

— Sânziene! 

— Şi acelea? 

— Sângele-voinicului! 

— Şi acelea? 

— Condurul-doamnei! 

„Sânziene, murmură Monica silabele tremurătoare 
de soare ca un vers uitat de albine pe buzele copiilor. 

Tăcură. 

Uguiau nevăzuţi în jurul trăsurii, dulci hulubi... Caii 
dădeau din cap blajin, urcând la pas suişul... Pâlpâiau 
fluturaşi albaştri... Rândunelele-şi lăsaseră în iarbă, la 
uscat, rochiţele umede de rouă... Drumul de foşnete şi de 
miresme ducea spre cerul apropiat - cu părul auriu, cu 
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obrajii palizi, cu cozile pe spate, cu mâinile împreunate - 
pe Monica. 

Putea să răsară, acolo unde drumul se împreună cu 
albastrul, în haină albă, ţinând într-o mână inelul cu cheile 
cele grele care deschid porţile cerului, sfântul Petre 
surâzând. 


— Mi-i foame, protestă Olguţa. 

De când aştepta moş Gheorghe vorba asta! 

— Sss!. şopti el-la urechea Olguţei; are moşul ceva! 

— la să văd! îl rugă Olguţa eu glas scăzut. 

Moş Gheorghe scoase din buzunar o punguliţă de 
hârtie. 

— Ce are moşu?? 

— Roşcove! porunci Olguţa. 

— laca, la asta nu m-am gândit, se întristă moşneagul. 

— Ce ai acolo, moş Gheorghe? se frământă Olguţa. 

— la nişte zahăr de gheaţă, oftă el melancolic. 

— Monica! Avem zahăr de gheaţă! strigă  Olguţa, 
tropăind pe capră... 

— Ei, moş Gheorghe, îmi pare că vrei să-ţi dai leafa pe 
mâna dentiştilor! îl dojeni în şagă doamna Deleanu. 

— Lasă, cuconiţă, să mănânce copiii zahăr... Parcă 
matale nu-ţi dădeam tot aşa când erai mică!... 

Doamna Deleanu zâmbi. Aşa era. Şi ea... Era mult de- 
atunci. 

— Dar acuma îmi mai dai, moş Gheorghe? 

— Dă, cuconiţă! Cum o vrea duduiţa! 

Olguţa sfărâmă ceţoasele diamante înşirate pe sfoară... 
începu praznicul: Olguţa, pe capră, sfărma, sugea şi 
înghiţea, şi iar începea; Monica, în trăsură, ronţăia 
încetişor, privind aiurea. Doamna Deleanu sugea 
neîndemânatec,  înghimpându-se în colţurile sloiului 
vanilat, gândindu-se la vacantele de odinioară... Moş 
Gheorghe îşi smulgea musteţile zâmbind. Olguţa nu-l 
uitase: cu de-a sila îi vârâse în gură o bucată de zahăr; 
moş Gheorghe o furişase în buzunar, cu mare băgare de 
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samă, ca pe un dar de preţ. 

— Moş Gheorghe, grozav mi-i de poftă de un castravete 
crud... ştii, cu sare şi chiper! ronţăi Olguţa. 

— Lasă s-ajungem! îţi pregăteşte moşu, cum ştie el. 

— Moş Gheorghe, cumpărăm şi roşcove de la crâşmă... 
N-am mai mâncat de când! Ştii, la cofetărie n-au roşcove! 
Auzi, moş Gheorghe? 

— Aud eu! 

Şi cumpărăm? 

— Cumpărăm,-cum nu! 

— Şi mâncăm. 

— ...Dacă mi-i da dinţii la loc oi mânca şi eu, şoricelul 
moşului! 

— Vai, moş Gheorghe! N-ai să mănânci roşcove?... Hai 
să le facem compot. 

Un nechezat vesti din urmă apropierea bihuncei; caii de 
la trăsură nechezară războinic. Olguţa se răsuci, privi, se 
încruntă şi puse mâna pe bici. 

— Moş Gheorghe! Nu mă lăsa! Ne-ajung! 

Mult iubea moş Gheorghe caii, şi pe cei de la trăsură, şi 
pe cei de la bihuncă. Totuşi, întrecerea începu vioaie, ca 
odinioară, când boierii erau năprasnici la mânie şi la 
veselie, şi când surugii învârteau harapnice intrând cu 
oiştea-naintaşilor în porţi, ca să zâmbească inima 
boierilor de ţipetele jupâniţilor. Moş Gheorghe îşi mai 
aducea aminte; ştia şi Olguţa de la el. 

— Hii-hiii!... chiui Olguţa. 

Moş Gheorghe zâmbi numai; biciul şuieră o vorbă de 
şarpe; caii lungiră trapul, scuturând coamele grele, 
fluturând cozile lungi... Şi opt copite bătură toba luptelor. 

— Vită-te-napoi, Monica! o îndemnă Olguţa, în gura 
mare, ca în plină vijelie. 

Monica îngenunchie pe perne, ridicând capul pe 
deasupra pocilitului. 

— S-apropie? 

— Parcă... şovăi răspunsul. 

— S-apropie? 
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— Parcă da, se temu Monica. 

— S-apropie? tună Olguţa, luând biciul din mâna lui 
Moş Gheorghe. 

— Da-da! se-nspăimântă Monica. 

Cu trupul lung şi zvelt de libelulă, bihunca răsări în rând 
cu trăsura, gata s-o întreacă. 

— Grăbiţi, copii! Grăbiţi: mi-i o foame grozavă! Şi-o 
sete! le vorbi din goană domnul Deleanu. 

Dănuţ, senin, se uita drept înainte, încordându-şi coada 
ochiului. . Astfel arăta Olguţei disprețul lui şi totodată 
putea să-i şi zărească înfrângerea prelungă. 

„Ce bine-i să fii bărbat!“ gândi Dănuţ respirând cu 
nesaţ aroma de tutun desprinsă din haina tatălui său, 
respirând cu convingere duhoarea de tutun a mâinilor şi a 
suflării lui lon de la spate. 

— Moş Gheorghe, opreşte! hotărî în şoaptă Olguţa. 

— Ho-ho, copii! Ho-ho, băieţi! 

Bihunca se ducea dusă ca o săniuţă cu roţi prin pulberi. 

— Da, da! Fugiţi dumneavoastră cât vreţi! Noi nu 
omorâm caii, le aruncă Olguţa, ca o piatră ucigătoare din 
urmă, mărinimia milei. 


Caii opriţi gâfâiau din greu; suflările lor alergau încă, 
zbuciumându-i pe loc. 

Cei din trăsură se ridicaseră în picioare, urmărind fumul 
bihuncei pe şosea. Olguţa răsucea biciul, îngândurată... 
lelele străvezii ale arşiţei umpleau zările de jocuri fără 
trupuri. Şi deodată, ca o melancolie de fân cosit în 
toamna soarelui de sus, de _ îngeri trişti şi blânzi, 
mireasma sulfinei îi învălui. 


— Nu mai pot! Mor de sete! răsuflă Olguţa răsturnând 
în trăsură braţul de sulfină smulsă voiniceşte. 

— Lasă că pornim îndată, o potoli doamna Deleanu, 
ştergându-i cu batista focul obrajilor năduşiţi. 

— Uite, tante Alice! răsări şi Monica, aducând în braţe 
mănunchiul verde plin de galbene scântei, şi pe obraji 
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culori de câmp, culese o dată cu sulfina şi cu albăstrelele 
din păr. 

Ocolind trăsura pe dindărăt, să se urce în stânga, 
Monica se opri deodată, ca întâmpinată de un gând rău... 
Hăinuţa neagră, trăsura oprită! În mintea ei de copil 
necăjit, toate trăsurile mergeau “spre cimitir; toate 
trăsurile oprite aşteptau pornirea convoiului... 

— Tante Alice! Trăsura n-are număr! 

— Sigur că n-are! Trăsurile de casă n-au număr. 

— N-ai. număr! şopti Monica trăsurii şi-o bătu cu 
mânuţa, bucuros: 

Ajutorată de Monica, doamna Deleanu orândui în poclit 
mănunchiurile de  sulfină, răsfirând  şuviţele... Caii 
porniră... Multă vreme, albine credincioase urmăriră 
colibioara de sulfină... În soare, sclipeau steluțe aromate, 
fulguind uşor pe capetele din trăsură. 

— Tante Alice! 

— Ce-i, Monica? 

— Mai e mult până acasă? 

— Acuşi ajungem! 

— Vai! 

— Îţi pare rău, Monica? 

— Nuuu, tante Alice! 

Sigur că-i părea bine! Şi totuşi... parcă ar fi vrut să nu 
se mai coboare niciodată din trăsura fără număr şi cu 
sulfină în poclit: trăsura vacantei. 


— Moş Gheorghe, ce s-aude? întrebă Olguţa, cercetând 
cerul cu mâna adusă deasupra ochilor. 

— Bat cânii! 

— Ei! Cânii! Sus, moş Gheorghe! 

— Bată-l să-l bată! Zmăul lui conaşul Dănuţ. 

— Aha! mormăi Olguţa. 

— Lasă, că-ţi face moşu unu mai frumos! 

— Nu-mi trebuie! 

Caii se opriră şi, smucind de hamuri, trecură pragul 
porţii la trap, pe subt vâjâitul zmeului străjuit de un stejar 
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şi de un marinar mărunt. De-un marinar! De-un amiral 
având pe buze zâmbetul aceluia care primi spada 
înfrântului Napoleon. 

Risipa albă a caselor ogrăzii, cu cea din mijloc largă şi 
adâncă şi stăpână peste toate, răsări ca o luminoasă 
mănăstire fără turle şi călugări în ochii Monicăi. 

Sforăind, caii se opriră la scară... In freamătul de viţă 
verde al pridvorului, zorelele multicolore căscau.fraged. 

— Mici foame! ţipă Olguţa cu mânie. Unde eşti, babo? 

La glasul ei, cu chip şi trup.enorm de eunuc - broboadă 
albă şi pestelcă albă, râzând în hopurile pântecului şi-n 
căscatul ştirb al gurii, cu braţele deschise cuprinzând 
ograda toată - cobori pe scări bucătăreasa. 

— Aici-i baba! Da bine c-aţi venit odată, că-mi ard puii 
pe frigare, bătu-i-ar norocu să-i bată! 


Un cearşaf ud prins cu ţinte de colţurile ferestrei 
deschise se bomba lin şi iar venea la loc, prefăcând 
căldura care moleşea caisele livezii în răcorită boare. 

In odăiţa fetiţelor nu era nimeni... Intrase Anica în 
goană desculţă, lăsând pe scaun, geamandanul uşurel al 
Monicăi şi ieşise trântind uşa, după ce-şi sclipise în 
oglinda ovală a şifonierei de mahon, surâsul de ţigancă 
tânără. 

Acum geamandanul cu inițialele bunicei era singur, 
el aşteptau portretul bunicei şi o păpuşă îmbrăcată 
negru, să vadă noua locuinţă a Monicăi... 

Monica, aşezată în sofragerie la masă, pe un scaun cu 
două perne dedesubt, mânca frumos cum o învățase 
bunica: cu şerveţelul agăţat pe pieptarul rochiţei, fără să- 
şi întindă coatele pe masă, cu gura închisă, ţinându-se 
dreaptă... 

Dacă ar fi intrat bunica în odaia fetiţelor şi-ar fi pus 
ochelarii şi, fără să atingă cu degetul nici şifoniera, nici 
cele două dulăpioare de lângă paturile de nuc, ar fi văzut 
că pic de colb nu-i nicăieri, nici muşte, şi-ar fi oftat cu 
uşurare; ar fi simţit mirosul de podele ceruite îmbinându- 
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se cu aroma de răcoare păstrată doar în tihna caselor 
bătrâne unde iernează mere şi gutăi şi ar fi clătinat din 
cap cu bunătate şi cu duioşie; şi s-ar fi aplecat cu multă 
trudă asupra paturilor neted învelite, şi dezvelind un colţ 
ar fi văzut că aşternutu-i de olandă şi că spălătoreasa-i 
vrednică, şi că-n dulapul rufelor mai e sulfină şi lavandă - 
şi-ar fi acoperit ea cu evlavie colţul descoperit; şi dacă ar 
mai fi deschis şi şifoniera. şi-ar fi văzut păpuşile care- 
aşteptau emoția fetiţelor premiate la examenul de clasa 
treia primară şi-ar fi luat bunica ochelarii de pe nas; 
ştergându-şi-i, ar fi făcut o cruce la icoana Preacuratei din 
părete, o alta deasupra încăperii - şi-ncetişor, încetişor, ar 
fi ieşit, şi s-ar fi dus... fiindcă Monica putea să intre. 
In odaia fetiţelor nu mai era nimeni. 


— Copii, daţi-mi voie să-mi scot haina; nu mai pot! 

Scoţându-şi scurtucul de soie-écrue, domnul Deleanu 
rămase în cămaşă de so/e-ecrue, cu guler jos şi moale. 
Ridicându-şi braţele în sus, le scutură; mânicile alunecară 
în jos. Păstrase mişcarea aceasta de mult, de pe atunci 
când avocaţii pledau îmbrăcaţi în robă. Păstrase şi roba 
cu gândul că Dănuţ va îmbrăca-o într-o zi ca să pledeze... 
Poate că până atunci vor pricepe „cretinii“ - cretinii erau 
toţi aceia care contraziceau părerile profesionale ale 
domnului Deleanu - că roba dă aripi cuvântului, şi vor 
reintroduce-o. De nu, să-i amintească măcar din dulap, lui 
Dănuţ, de vremurile vechi. 

Domnul Deleanu îşi iubea profesia „ca pe-o amantă” - 
aşa spusese într-o pledoarie la Casaţie, rostind cuvântul 
ilegal cu pasiune şi aroganță, ca să deştepte pe un 
consilier adormit - şi dorea ca şi Dănuţ să gândească şi să 
poată spune la fel... Dacă Olguţa ar fi fost băiat! ... 

— Ei, Dănuţ, acuma eşti licean! Eşti băiat mare! Poţi 
judeca. Te faci avocat ca şi tata? 

Doamna Deleanu ridică din umeri. 

— Lasă-l te rog să mănânce mai întăi!... Dănuţ! lar ţii 
coatele pe masă!... Uite-te la Monica ce frumos mănânci. 
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Şi-i mai mică decât tine! 

Olguţa îşi retrase coatele zâmbind. Dănuţ se înroşi. 
Scâpărând o privire cruntă înspre Monica şi Olguţa... 
Teroarea comparaţiilor cu Monica dăinuia de un an: de 
când Monica şi Olguţa preparau împreună, cu aceeaşi 
profesoară, clasele primare... Cine-o mai descoperise şi 
pe Monica! Olguţa! Fireşte! Ea aducea şi puii de mâţă 
părăsiţi pe subt garduri, spre deznădejdea bucătăresei. 
Asta mai mergea! Dar pe Monica n-o putea mistui. 
Uzurpatoarea! Aliata Olguţei! Blonda!... Dănuţ demult 
aştepta prilejul s-o tragă de cozi cum trebuie! 

„Lasă!“ înghiţi el în gând. Şi din nou se dezrobi, afară, 
cu zmeul. 

Ochii Olguţei îl iscodeau pe subt gene. De la o vreme 
băgă de samă. Cilipi, se suci. Olguţa nu-l slăbea din ochi. 
O tinti şi el drept în ochi. 

— De ce te uiţi la mine? 

— Eu? se miră candid Olguţa. 

— Da, tu! replică el, hotărât să facă scandal. 

— Eu nu mă uit la tine! Eu mă uit la Monica! argumentă 
Olguţa, uitându-se la Monica. Spune şi mata, mamă? 

— Ba te-ai uitat! îşi ieşi din fire Dănuţ, schimbând 
timpul şi împungând cu degetul, violent. 

— Ei, şi?! N-am voie să mă uit? 

— Bine! Vom vedea! 

— Ba ia te rog să te astâmperi! îl urechi din ochi 
doamna Deleanu. 

— Pfuu! se bucură Olguţa cu şervetul la gură. 

— Şi tu să te linişteşti! 

— Eu nu fac nimic!... Eram să mă-nec! răsuflă Olguţa. 

— la, mă rog! 

Domnul Deleanu îşi trecu zădarnic şervetul peste faţă; 
toţi îi zăriră râsul. Dând din umeri se resemnă şi doamna 
Deleanu să râdă. Râsul se răspândi ca o horă 
batjocoritoare în jurul posomorălii lui Dănuţ. Se ridică de 
la masă, zvârlind şervetul şi porni spre uşă. 

— Dănuţ, unde te duci? Ce, ai isprăvit? Ne-am ridicat 
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de la masă?... la poftim înapoi! 

— Nu vreau! îngână Dănuţ cu jumătate glas. 

— Nu vrei la masă?!... Bine! Foarte bine!... Atunci 
poftim la colţ... Auzi, Dănuţ? încheie, scurt şi energic, 
doamna Deleanu. 

Dănuţ se duse, gârbov... În sofragerie se făcuse o 
tăcere solemnă... Doamna Deleanu zâmbi cu bunătate 
întâlnind ochii speriaţi şi umezi ai Monicăi aţintiţi asupra 
ei. 

— Vrei. să-l iert, Monica? 

Monica dădu din cap cu putere. 

— Poftim la masă... Şi mulţumeşte Monicăi! Da, da! 

— Merci! tremurară sarcastic buzele lui Dănuţ, lăsând o 
mână moartă în mâinile Monicăi. 

— Acum mănâncă-ţi caisele. 

Dănuţ despică în dinţi o jumătate de caisă şi aşteptă, şi 
aşteptă să-i treacă nodul din gât, ca să o poată înghiţi... 
Cu sâmburele în ea şi cu o viespe proaspăt aterizată, 
cealaltă jumătate rămase în farfuria -cu caise graţiate de 
la moarte. 


— Să vă fie de bine... Eu mă duc să mă culc! 

— Dănuţ, du-te şi tu la culcare. 

— De ce, mamă? 

— Fiindcă aşa trebuie! 

— Hai cu tata şi te culcă, măi băiete! îl consolă domnul 
Deleanu, căscând cu poftă. 

— Şi zmeul de afară? scânci Dănuţ. 

— Te-aşteaptă. 

Bucuria jocului cu zmeul în plin soare se umplu de 
amărăciunea somnului silit. 

„Lua-l-ar dracu de somn!“ blestemă Dănuţ în gând pe 
Molohul după-amiezelor copilăreşti. 


— Ai isprăvit, Monica? 
— Da, tante Alice; mulţumesc! răspunse Monica, 
păturindu-şi şervetul şi scuturându-şi fărâmăturile de pe 
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rochiţă. 

— Haidem să-ţi arăt odaia voastră.. 

Olguţa, cu capul plecat în farfurie, trudea mâncând 
caise, absorbită şi atentă ca şi cum ar fi învăţat o poezie 
pe de rost. 

— Şi tu, Olguţa, hai-hai, isprăveşte. 

— Vin îndată; uite, numai patru caise mai am, se rugă 
ea. 

— Să ştii că te-aştept în odaie, Olguţa! Să nu cumva să 
te prind pe-afară! 

— Dacă spun că vin! 

— Bine-bine! 

Rămânând singură, Olguţa trase cu urechea... 
încredinţându-se că nu se-ntorcea nimeni în sofragerie, se 
uită lung la Profira. Profira îşi întoarse faţa turtită de 
pansea albă spre Olguţa. Aşteptă... scuturând un şervet. 

— Profira... Ascultă bine... Adă-mi chiar acuma un 
foarfece, un creion şi o bucăţică de hârtie! gesticulă 
Olguţa cu degetul arătător, întovărăşind substantivele cu 
câte o ciocăneală în masă. 

— La ce, duduie? căută să se dumirească femeia. 

— Nu te priveşte! Aşa vreau eu! 

În aşteptarea Profirei, Olguţa îşi sprijini bărbia de 
marginea mesei, îşi lăţi coatele, strângându-şi obrajii cu 
pumnii, şi medită preocupat. 

— Ai adus? 

— Am adus! 

— Nu cumva i-ai cerut mamei ce ţi-am spus? se alarmă 
deodată Olguţa. 

— Ba chiar aşa! 

— Vai, Profira! Şi vrei să am încredere în tine! 

— De ce, duduie? laca am adus. 

— Şi ce-a spus mama? 

— A spus să caut la dumneaei în odaie, şi eu am căutat 
şi am adus. 

— Aşaa! Bun!... Îţi mulţumesc. | 

Olguţa zâmbi. Aplecându-se asupra mesei, începu să 
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scrie pe hârtia elegantă, luată de Profira din cutia de 
scrisori - mare, lătăreţ, apăsat - scoțând limba la fiecare 
cotitură de literă. 

— Bun! 

leşi hotărâtă, cu ochii înneguraţi de Salomee, cu 
foarfece de Parcă despicat în mână. 

— Amarnic diavol! exclamă admirativ Profira, muşcând 
dintr-o caisă. 


Odaia lui Dănuţ se învecina primejdios cu odaia 
fetiţelor, Punctul de fruntărie era uşa închisă, cu cheia în 
broasca din partea cealaltă. 

Faţa dispre odaia fetiţelor purta un cuier, în care 
atârnau pălării de pai, funde de mătasă, un cerc tricolor, 
o reţea'cu mingi multicolore şi două paltonaşe pepita. 

Faţa dispre odaia lui Dănuţ era împodobită în partea de 
sus cu o :panoplie de postav de biliard, alcătuită astfel; o 
puşcă Eureka - culcată pe ţinta ei de carton alb cu cercuri 
roşii în jurul centrului albastru - în tovărăşia beţişoarelor 
isprăvite cu un tampon de gumă lipicioasă; două săbii de 
tinichea cu tecile pistruite de rugină şi scofâlcite de 
duelurile cu Olguţa, încrucişate în X şi o şuierătoare 
prinsă cu un şnur roşu, cu şuier bâlbâit şi gust acrişor. 

Mai jos de panoplie, despărțite de o sabie atârnată 
vertical ca o coloană vertebrală a războiului, erau 
răstignite două uniforme: una de amiral japonez, cu şapcă 
şi fără pantaloni, poreclită Kami-Mura; alta de amiral rus, 
- botezată Potemkin. 

Pe atunci era la modă războiul ruso-japonez?. 

Olguţa proteguia pe ruşi, Dănuţ pe japonezi. De aceea, 
decorația - o fundă de la o jartieră de-a doamnei Deleanu 
- cusută nemuritor de Profira pe pieptul amiralului 
japonez, fusese smulsă cu stofă cu tot şi era păstrată 


2 Războiul ruso-japonez a avut loc în anii 1904—1905 şi s-a sfârşit cu 
victoria japonezilor. 
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prudent în buzunarul amiralului rămas decorat cu „steaua 
căptuşelii”. În schimb, chipiul amiralului rus subt pumnul 
lui Dănuţ se destupase. Olguţa lipise la loc arhipelagul de 
carton, cu gumă arabică şi cususe trainic fundul cu 
sfoară, împodobind totodată chipiul cu ciudate ţesături de 
aur. Olguţa îşi avansase chipiul la gradul de peste-amiral 
şi inaugurase evenimentul destupând la rândul ei - ceva 
mai calm şi mai metodic decât Dănuţ - chipiul amiralului 
japonez. Doamna Deleanu reconstruise chipiul, iar Dănuţ 
îl avansase generos la gradul de. peste-peste-amiral: 
„ceea ce, spunea Olguţa, e imposibil”. 

lată şi epilogul războiului ruso-japonez în casa Deleanu: 

— Acuma ce mai spui? Ai mâncat bataie! o anunţase 
Dănuţ pe Olguţa, îmbrăcat în uniformă de amiral japonez. 

— Nu-i adevărat! 

— Să spuie papa. 

— Dă, Olguţa! Ce să-ţi fac! Ruşii au mâncat bătaie; 
îacătă jurnalele. 

— Ruşii, nu eu: 

— Da tu nu eşti Potemkin? o sfidase Dănuţ. 

— Eu? Nici n-am fost, nici nu puteam să fiu. 

— Cum?! 

— Fetele nu fac armată. Eu îs fată... să spuie şi papa... 
Şi-n afară de asta, japonezii tăi au avut noroc, da-s nişte 
fricoşi. 

— Minţi! 

— Mint? Atunci de ce-s galbeni? 

Cum de ce? Fiindcă-s galbeni; aşa-s japonezii. 

— Să-ţi spun eu: îs galbeni de frică. Toţi au gălbenare! 
ţipase Olguţa pentru urechile întregii Japonii... Şi dacă 
vrei să te baţi, să te baţi cu mine, nu cu ruşii, încheiase 
Olguţa cu fruntea sus. 

La masa dată în cinstea ambilor amirali, domnul 
Deleanu citise următorul comunicat: 


Potemkin şi Kami-Mura 
Au pornit dirji la răzbel 
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Foc şi pară şi oțel. 
Ura! Ura! 


S-au luptat cât s-au luptat 

— Umplând casa de dezastre - 
Prin salon, sufragerie 

ȘI prin locuri mai sihastre. 


Au mai stat ei şi la colț 

— Aveau şi părinți duşmanii! - 
Ripostând: colț pentru colț, 

Cu toată cenzura mamii. 


În ce hal fără de hal 
Ți-e chipiul, Potemkin! 
Dar e peste-amiral 
Kami-Mura-i mai puţin! 


Peste-peste-amiral 
Kami-Mura-i avansat. 
Dar chipiul e-ntr-un hal 
Supra-supranatural. 


Kami-Mura a învins, 
Și Dănuţ a câştigat; 
Dar Olguţa a pretins 
Că e fată, nu băiat. 


Și că deci nu poate fi 
Biruită, nici vasal, 
Fiindcă n-a fost niciodată 
Autentic amiral. 


Envoi?’ | 

Kami-Mura legendar, 
Vezi proverbul cu căruţa! 
Buturuga nu-i la ruşi, 
Ocoleşte-o pe Olguța. 


3 Dedicaţie (fr.). 
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Envoi Il 

Japonezi stăpânitori 

Pe îndepărtata mare, 

La ce bun? Toţi veți pieri 
În curând de gălbenare. 


Odăiţa lui Dănuţ avea şi flota! Flota de lighean lucrată 
de moş Gheorghe din coji mari de nucă: chibrituri drept 
catarg, foiţe de hârtie ceruită drept vântrele, buzele lui 
Dănuţ drept vânt şi ale Olguţei drept ciclon. 

Flota de băltoace: corăbioare debile încărcate ca arca 
lui Noe, cu vietăţi de celuloid găunos. Şi flota de iaz, 
cumpărată de la „Magasin universel“ din Bucureşti de 
moşu Puiu: un singur vas, lung şi gros cât o franzelă, cu 
elice, steag, tunuri, coşuri şi marinari de tinichea, 
paralizaţi pe punte. 


Dănuţ trânti uşa cu atâta putere, încât molozul i se 
prăbuşi pe umeri. Se scutură, clătinându-şi buclele 
castanii, cu mişcarea biblică a lui Samson. 

— Lasă-lasă! dădu el din cap. 

Dând cu ochii de ultima cunună de premiant întâi, 
atârnată deasupra patului, o smulse din cui şi o trânti pe 
jos, îmbrâncind-o cu piciorul. 

— De asta învăţ eu, ca să mă persecute! Lasă... v-oi 
arăta eu vouă! clătină el pumnii spre uşa fetiţelor. 

Desprinzând puşca de pe ţintă, o înarmă cu săgeata 
gumată şi trase... Chipiul peste-amiralului rus tresări 
rămânând cu o gropiţă întunecată în fund. 

Pac! pocni săgeata, rămânând lipită de uşă, ca o fişă de 
telefon... Dănuț o desprinse... Pe uşă rămase un monoclu 
aburit. Pac!... pac!... pac!... 

— Ei, da ce-i scandalul acesta.? Ce faci acolo Dănuţ? Nu 
dormi?? îl întâmpină, de dincolo de uşă, glasul doamnei 
Deleanu. 

Dănuţ amuţi. În vârful picioarelor îşi atârnă puşca la 
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loc... Culese cununa, măturând foile desprinse subt dulap, 
şi atârnă restul gloriei în cuierul ei. 

— Ai adormit? 

Dănuţ izbi cu pumnul în pernă şi se întinse pe rug. 


— Uite, Monica... Asta e odaia voastră... Îţi place? 

Mâna Monicăi îi strânse mâna mai tare. 

— Ce bine miroase, tante Alice! 

Cuprinzând-o în braţe, doamna Deleanu o ridică sus, 
sus... 

Vezi tu ceva acolo? 

— Da... Eii!... Merci, tante Alice! 

Zărise deasupra şifonierei o tablă de-argint acoperită 
cu sulfină. 

— Acum să-mi spui, în care pat vrei să dormi? 

— Olguţa pe care şi l-a ales, tante Alice? 

— Las-o pe Olguţa, o dezmierdă doamna: Deleanu; 
alege-ţi-l tu pe care vrei... Pe cel dinspre fereastră, sau pe 
cel dinspre uşă? i 

— Mi-i totuna, tante Alice... 

— Bine, atunci ţi-l aleg eu pe cel dinspre fereastră..: 
Aşa o am pe Olguța mai aproape de urechea mea! zâmbi 
doamna Deleanu. 

Uşa ietacului ei şi uşa odăii fetiţelor, aşezate față-n 
față, erau despărțite de tăcerea unui vast antret. 

— Ş-acuma, hai să desfacem bagajul... Unde-i cheia? 

— Poftim, tante Alice! îi oferi Monica, cu capul ridicat, 
capătul lănţucului de argint din jurul gâtului, scos de pe 
piept, de subt pieptarul rochiţei. 

— Da asta ce-i, Monica?... Ce cruciuliţă frumoasă! 

— Alături de cheiţa nichelată atârna o cruce de aramă 
pe care ardea relieful unei chinuite răstigniri. 

— Îţi place, tante Alice? 

— Foarte mult... O ai de la mama? 

— Nu ştiu... mi-a dat-o bunica... Tante Alice... 

— Ce-i, Monica? | | 

— ...Te rog, ia-o! o rugă fetiţa, cu obrajii încinşi, 
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scoţându-şi lănţucul... Vreau eu să ţi-o dau, tante Alice! 
stărui ea, cu sprâncenele ridicate, în preajma energiei 
lacrimilor. 

Şi cu de-a sila strecură lănţucul în mâna doamnei 
Deleanu. 

— ...Iţi mulţumesc, Monica, o împăcă ea dezmierdându- 
i părul... Da astfel de lucruri nu se dau, pui mic! E o 
amintire de la părinţii tăi... Eu ţi-o păstrez numai. 

— ie pot să ţi-o dau, îi răspunse cu linişte şi gravitate 
Monica, privind în pământ. 

— O iubeşti aşa de mult pe tante Alice? 

— Da. 

— Şi tante Alice te iubeşte pe tine mult de tot... ca pe 
Olguţa şi Dănuţ. 

— Ştiu! şopti Monica. 

— Oare Olguţa de ce nu mai vine? la du-te şi vezi tu. 

Doamna Deleanu clipi... şi până să deschidă 
geamandanul dibui mult în jurul broaştei, cu cheiţa 
nichelată. 

— N-o găsesc, tante Alice! intră alarmată Monica. 

— Lasă, că vine ea singură... Trebuie să fie la moş 
Gheorghe! Uite, Monica! Ţi-am pus pe măsuţa de noapte 
portretul bunicei... Dacă vrei să-l atârni în părete, îţi dau 
eu altă ramă. 

— Nu-nu, e bine aşa, tante Alice. 

— Lucrurile ţi le-am aşezat în şifonieră... Uite: rafturile 
de sus sunt ale tale... 

— Tante Alice, se cutremură Monica, n-ai găsit o 
păpuşă în geamandan? 

— Ba da! zâmbi doamna Deleanu. Am culcat-o, uite... 

Şi din penumbra raftului, luă în braţe un pătuţ în care 
dormeau două păpuşi cu pălăriile în cap. 

— Mie, tante Alice? nu-şi crezu ochilor Monica. 

— Sigur, Monica!... Uite şi o şifonieră cu rochii pentru 
păpuşile tale. 

— Da Olguţa? se opri fetiţa cu braţele întinse. 

— Şi ea are la fel! 
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Clanţa descărcă un foc de puşcă, uşa pocni şi bufni la 
loc, repezită îndărăt, cu mâna stângă, de Olguţa... 

— Ce-i? Ce-i? 

Olguţa se aruncase de sus, în pat, legănându-se 
molatec în  tresăltările arcurilor scârţâitoare, care 
dormeau de un an. 

— Bine, Olguţa, aşa se intră într-o casă de oameni?... Şi 
cu botinele murdare în pat! Vai! Vai! Vai! 

— Nu mai pot! 

— Unde-ai fost? 

— La moş Gheorghe. 

— Şi ce-ai mai făcut, Olguţa? o întrebă doamna 
Deleanu, privindu-i deodată ochii cu luare-aminte. 

— Nu spun?! Am fost la moş Gheorghe! 

— Olguţa, iar ai făcut o poznă! 

— Spune drept, Olguţa! 

— Am făcut ce trebuia să fac! vorbi Olguţa sacadat, 
sfidând. 

— Olguţa, nu umbla cu fleacuri! Aşa se răspunde? 

— „„.Foarfecele l-am pus la loc, încheie Olguţa, prin 
vorbe, mărturisirea începută în gând. 

— Foarfecele!!... Cine ţi l-a dat? 

— Chiar mata... Sigur! mata mi l-ai dat! se ilumină 
Olguţa, simțind fericirea vinovaţilor care-şi găsesc din 
senin un complice la răspundere, după ce-au săvârşit 
singuri fapta. 

— Eu!! Olguţa vină-ţi în fire!... la hai şi te dezbracă mai 
bine... Răpegior, răpegior. 

— Mamă, mi s-a rupt ciorapul! se bucură Olguţa, cu o 
gheată în mână, cambrându-şi degetul cel mare de la 
picior, prin spărtura mereu lărgită de înflorirea lui roză şi 
ghiduşă. 

— Văd şi mă bucur... Lasă ciorapul în pace, Olguţa! Hai 
scoate-l! 

— Să-ţi ajut, Monica? 

— Nu merci, tante Alice! Pot singură. 

Cu braţele aduse la spate pe deasupra grumajilor, 
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Monica îşi deschise nasturii rochiţei... Ciorapii Olguţei 
zburară violent... Alunecând, rochiţa Monicăi descoperi un 
trup de băieţel mlădiu, cu piept naiv... Simţind privirea 
doamnei Deleanu, se acoperi din nou, plecând bărbia. 

— Eu mă duc... Dezbracă-te, Monica. 

— Mamă, ce bine-i în pantaloni! se făli Olguţa, sărind 
de pe pat jos. 

Incepu să-şi contemple poziţia de scrimă în oglindă. 

— Drac  împeliţat, culcă-te odată!... La revedere, 
Monica. 


Închizând ochii, Dănuţ deschise turbinca lui Ivan... 

„„Dănuţ e paşă sau sultan: n-are a face! Capu-i e 
înfăşurat într-un turban de subt care răsar două musteţi 
ca două iatagane şi o păreche de ochi fioroşi... Doi colţi 
lungi ies prin gură rânjind. Colţii sunt împrumutaţi de la 
un strigoi!... 

Sultanul Dănuţ era aşa de înspăimântător, încât Dănuţ 
deschise: ochii şi se răsuci pe-o coastă... Din odaia 
fetiţelor s-auzea glasul Olguţei. Dănuţ închise ochii cu 
mânie! 

„„„Sultanul stă pe un tron de aur. De-a dreapta şi de-a 
stânga, două arăpoaice cu dinţii ca frişca pe crema de 
cafea, flutură mari evantalii colorate. La picioarele 
tronului se-nşiră mii de turbane aplecate până la pământ. 
Toţi se închină sultanului. Numai doi harapi goi, negri şi 
buzaţi, cu părul des şi creţ ca icrele negre, stau drepţi ş- 
aşteaptă cu mâna pe securi. Nimeni nu vorbeşte. Sultanul 
ridică un deget... Răsare un armăsar care tresaltă şi 
rânjeşte... Sultanul face un semn... Harapii înnoadă cozile 
Monicăi de coada armăsarului... Monica muşcă dintr-o 
caisă. Nu-i pasă! Lasă că-i arată el sultanul!... O sută de 
mii de harapnice s-abat asupra calului... 

Harapii o înşfacă pe Olguţa. Olguţa dă din picioare şi se 
strâmbă la sultan. Aşa! Bine!... Harapul ridică securea... 
Olguţa e speriată... N-are pe nimeni s-o apere decât pe 
fratele ei Dănuţ... Şi-ntr-adevăr, în fruntea unei oşti, ca 
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Mihai Viteazul, vine Dănuţ, ucide pe sultan şi pe harapi - 
turbanele fug - şi scapă de la moarte pe Olguţa şi pe 
Monica. Olguţa şi Monica îngenunchează şi-i sărută 
mânile. El le ia pe şea şi porneşte, şi porneşte... 

În fundul turbincei lui Ivan era somnul. 

— Tu dormi, Monica? 

— Nu. 

— Nici eu. 

Olguţa îşi ridică picioarele în sus, bătându-şi tepile 
goale cu palmele.. 

— Auzi, Monica? 

— Ce s-aud? 

— Mă bat la tălpi... 

— De ce? 

— Ştiu eu!... Fă şi tu aşa... 

— Monica, ce facem? 

— Nu dormim?! 

— De ce să dormim? 

— Aşa vrea tante Alice. 

— Ei, şi! Parcă tu dormi! 

— Eu încerc! se scuză Monica. 

— Nu mai încerca... Parcă ne ştie cineva! Mama 
doarme. 

— Monica? 

— Ce? 

— Nimic... 4 

Olguţa căscă a pustiu... Iñcepu să colinde cu privirea 
plafonul alb, numărând zgrumţurii varului. 

— Monica, tu ai vrea să fii muscă? 

— Muscă? 

— Da, muscă!.Eu grozav aş vrea... Ştii, m-aş plimba pe 
plafon cu capul în jos... 

— Eu aş vrea să fiu mare, visă Monica. 

— Şi eu, se grăbi Olguţa s-o ajungă... Ce-ai face tu dac- 
ai fi mare? 

„.„Nu ştiu! se încurcă Monica. 
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— Eu m-aş face vizitiu... ca moş Gheorghe!... Şi l-aş 
răsturna pe Buftea din trăsură. 

— Ce ai tu cu Dănuţ? 

— Eu?... Nimica! El are cu mine. 

— Adevărat! consimţi Monica. Te-a bătut; asta nu se 
face! 

— M-a bătut? se răsti Olguţa întrebător. 

— Da, azi-dimineaţă! 

— Nu mă ţin!... Dacă nu-l apăra mama, îi arătam eu lui! 

— Tu ştii să te baţi, Olguţa? 

— Tu nu ştii?? 

— Nu. 

— Eu ştiu foarte bine! 

— Şi-ţi place? 

— Sigur... Vrei să-ţi arăt? 

— Nu. 

Tăcură. Olguţa oftă... 

— Monica, de ce nu-ţi tai cozile? 

— De ce să le tai?... li plăceau bunicei... ea mi le- 
mpletea. 

— Da... cred!... Da nu-s bune la bătaie. Te apucă de 
ele! 

— De ce să mă bat? 

— Nu poţi şti! 

— Şi cu cine să mă bat? 

— Cu Buftea... Nu, ai dreptate! reveni Olguţa. Nu-i dau 
eu voie! 

Olguţa se ridică într-un cot, mişcând piciorul în aer. 

— Monica, tu ai muşchi? 

— Nu ştiu! 

— Eu am! Uite: când strâng piciorul!... Monica, eu nu 
mai dorm! 

Sărind jos din pat, începu să ţupăie pe podele, 
inspectând odaia... 

— Monica! ţipă ea deodată, cu intonaţia prezumată a 
lui Cristofor Columb în faţa Americei. 

— Ce-i? sări speriată, Monica. 
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— Nimic! răspunse iute Olguţa, închizând portiţa sobei. 

Se aşeză pe un scaun, peste rochita Monicăi, 
meditând... 

— Ascultă, Monica, am să-ţi spun un secret. 

— Spune. 

— Ei, nu aşa! dădu din cap Olguţa. Aşezându-se pe 
patul Monicăi. 

— Mai întâi să te juri că nu spui. 

— Eu nu spun! se revoltă Monica. 

— Nu te supăra! Te cred. Dartrebuie să juri. 

— Te juri? 

— Nu mă jur; eu nu spun, se încăpăţână Monica. 

— Nu te juri?! 

— Nu. 

— Bine! f 

Olguţa se ridică de pe pat. Incepu să se plimbe prin 
odaie, ocolind-o pe Monica... Intr-un târziu, se aşeză pe 
marginea patului. 

— Te-ai supărat, Monica? o dezmierdă Olguţa. 

— Nu! se îmblânzi Monica... Da de ce nu mă crezi? 

— Atunci te rog jură-te!... Te rog, Monica: fă-mi mie 
plăcere! Haide, Monica! 

— Bine... mă jur. 

— Ei, vezi? Bravo!... Pe ce te juri? 

Făcând ocolul odăii, ochii Olguţei se opriră o clipă 
deasupra măsuţei de noapte. Monica zări privirea Olguţei. 

— Pe portretul bunicei? întrebă ea cu ochii mari. 

— Nu! Asta nu! se apără Olguţa... Atunci jură-te pe 
păpuşa ta. 

— Mă jur pe păpuşa mea Monica... începu ea repede. 

— Că n-am să spun la nimeni... formulă Olguţa mai 
departe, bătând tactul cu degetul arătător. 

— ...că n-am să spun la nimeni... repetă Monica, dând 
din cap. | 

— ...Ceea ce are să-mi spuie Olguţa. 
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— „„„ceea ce are să-mi spuie Olguţa. 

— Stai! se încruntă Olguţa. Mai spune după mine! ... Și 
dac-oi spune... spui? 

— „Şi dac-oi spune... repetă Monica în silă, ridicând din 
umeri. 

— „„„să-mi moară păpuşa. 

— „„„să-mi moară păpuşa. Ai isprăvit? 

— Stai, aşa nu-i bine... Spune încă o dată!... Şi dac-oi 
spune... spui? 

— „..Şi dac-oi spune, oftă Monica. 

— „îi dau voie Olguţei... 

— „îi dau voie Olguţei... 

— „„„să spargă capul păpuşei mele Monica. 

— ...Să spargă capul păpuşei mele Monica, repetă 
Monica, indignată. 

— Acum spune: amin! 

— ...AMİN. 

— Fă-ţi cruce. 

— Am făcut. 

— Ei, acum să-ţi spun secretul! 

Tăcu zâmbind. 

— Spui, Olguţa? 

— Spun! Aşteaptă... Hai să-ţi spun. Ridică-te şi vino cu 
mine. 

O duse de mână până la gura sobei. 

— Da n-ai să spui?... cercă Olguţa să smulgă suprema 
făgăduială. 

— Vai! Olguţa! 

— Deschide şi uită-te, îi dădu voie Olguţa, c-un gest 
larg. | 

— Asta era secretul?! 

In umbra răcoroasă a sobei, şedeau două gavanoase de 
dulceaţă, cu capete de hârtie albă. 

— Ce? Poate nu-ţi place!... Să nu cumva să spui, 
Monica! gesticulă Olguţa c-un deget spadasin. 


* 
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— Aţi dormit bine? le-ntrebă doamna Deleanu, intrând 
pe uşă urmată de Profira, care aducea pe tabla chiseaua 
cu dulceaţă de trandafir. 

Monica se înroşi; plecă ochii la pământ. 

— Dacă-i cald, mamă dragă! mărturisi  Olguţa, 
îndreptăţindu-se cu braţele aruncate în sus. 

— Nu te-a lăsat să dormi, Monica? 

— Nu poţi să dormi pe-aşa călduri! hotărî Olguţa, 
evaziv, răsucind linguriţa în dulceaţă. 

— Mata ai insomnii? 

— Ce-i asta „insomnii”, mamă? suspectă Olguţa 
cuvântul şi politeţa formulei şi zâmbetul însoțitor. 

— Asta nu-i pentru tine. Mai bine spune drept de ce n-ai 
dormit? 

— Eu, n-am insomnii! El are insomnii! aruncă Olguţa 
noul cuvânt în uşa lui Dănuţ, care dormea dus... 


Uşa se deschise blând. Fără zgomot pe clanţă... Fiindcă 
umblau în vârfuri, ghetele scârţâiră, dojenite de un „tł“ 
bine cunoscut lui Dănuţ. Doamna Deleanu făcea „ţţ” 
(încreţind nasul şi scuturând capul cu o mişcare vioaie) 
când era enervată din pricini mărunte ori din pricini mai 
grave şi trebuia să se stăpânească... De pildă, fiindcă nu 
intra aţa în urechile acului, sau fiindcă lampa fila de mult, 
înainte de-a fi băgat de samă, sau când un musafir fără 
creştere mânca brânza cu cuțitul... 

— Doarme... Umblă încet! 

Profira păşea desculţă ca şi când ar fi avut cizme: 
podelele duduiau... Copiii, mai demult, o porecliseră, 
„Sfânta lui Sfântul Ilie“. 

— Tic-tac, tic-tac, tic-tac... bang... vorbi pendula. din 
părete, nesocotind porunca de tăcere. 

Bătuse jumătatea lui cinci... 

— Să-l scol?... şovăi doamna Deleanu, cumpănind 
primejduirea somnului de noapte cu binefacerile somnului 
de după masă. 
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Storul cu resort nu ţâşni cum avea obicei când îl 
smuncea Dănuţ; se urcă lin, însoţit de mâna doamnei 
Deleanu până la cerul copt de soare, între frunzele 
mărului domnesc de la geam. 

Dănuţ îşi stăpâni un zâmbet de superioritate... 
Pleoapele lui pe care le privea cu ochii închişi, 
împodobeau haina de mătasă cenuşie a somnului abia 
isprăvit, cu întortocheate crizanteme portocalii,. scuturate 
din lumină... 

Somnul, ca şi boala îl făceau pe Dănuţ invulnerabil şi 
răsfăţat de părinţi. De aceea lui Dănuţ îi plăcea să fie 
bolnav şi să ţie ochii închişi după ce se deştepta. 

Doamna Deleanu se aşeză oftând pe marginea 
patului... Prezenţa ei parfumă altfel căldura venită din 
livadă. „...Se uită la mine... Ha-ha!... Cu-cu, aici-s“! ţipă 
gândul lui Dănuţ, ţupăind, ascuns în trupul cald şi fericit 
ca într-un pod în care atârnă lenea strugurilor copti. 

Genele lui Dănuţ tremurau; începu să clipească... 

— Hai 'scoală,  leneşule!... : Hai, somnorosule! îl îmbie 
doamna Deleanu, culegându-i buclele de pe frunte. 

Dănuţ se întinse şi căscă sincer, deschizând ochii de-a 
binelea... 

— Deschide gura mare!... la repede, să nu curgă! 

Linguriţa plină, adusă plutitor deasupra paharului cu 
apă care o oglindea, intră dulce în gura căscată şi ieşi 
anevoie dintre buzele închise asupra-i, curată la faţă. 
Doamna Deleanu cuprinse cu braţul capul lui Dănuţ, îl 
ridică, ajutându-i ca unui convalescent neîntremat să bea 
apă din pahar. 

Dănuţ primea calm răsplata somnului. 


Bluza de mătasă înflori cu roş de mac neastâmpărul 
văratec al Olguţei. Işi încheie grabnic centura de lac, 
despărţitoare la mijloc, între bluză şi-ntre rochiţa 
6cossaise. 

— Gata! răsuflă ea, încântată c-a întrecut-o pe Monica. 

— Stai, Olguţa, nu ţi-ai pus ciorapii. 
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Privindu-se-n oglindă peste umăr, ridicată-n. vârfuri, 
Monica îşi încheia la spate nasturii rochiţei de doliu. 

— Monica, nu mi-ai văzut ciorapii? întrebă Olguţa, 
căutând, scoasă din fire, şi sub pernă. 

— Nu i-ai pus pe scaun? 

— l-am pus, da nu-s! se înfurie Olguţa trântind perna. 

— Poate i-a luat Profira să-i cârpească! 

— Am să-i arăt eu ei... Cum?... Nu-i dau voie să umble 
în lucrurile mele!... Eu nu-s FRI bombăni Olguţa 
trântindu-se din nou pe pat. 

— Îţi dau eu o păreche de ciorapi.. . Vezi, îţi vin? o 
îndemnă întrebător Monica, aşezându-i ciorapii la căpătâi. 

— Nu vreau nimic! Nu primesc!... Eu nu mă mişc din 
pat până ce nu-mi dă ciorapii mei!... Uite-i, Monica! l-am 
găsit... Merci. 

Ciorapii zvârliți de Olguţa atârnau peste pălării în 
cuierul uşii. 

— Eşti gata, Olguţa? 

— Îndată. 

Îşi pălmui părul cu amândouă mâinile în dreapta şi-n 
stânga unei cărări alese pe nevăzute. 

— la uită-te! E bine? 

— De ce nu te piepteni în oglindă, Olguţa? o întrebă 
Monica îndreptându-i cărarea. 

Olguţa se plecase docil sub mânile Monicăi. 

Isprăvind, Monica îi strânse părul la tâmple cu şuviţele 
alipite, păstrând o clipă în palmele ei capul pieptănat 
corect, ca pe o enormă boabă de cafea Ceylon prăjită din 
cale-afară... Olguţa se privi în oglindă. 

— la să vedem care din noi, e mai înaltă? 

— Ce bine-ţi stă cu bluză roşie! Eşti frumoasă, Olguţa. 

— Tu eşti mai. înaltă! Da eu îs mai voinică! se consolă 
Olguţa, lăţindu-şi umerii, bombându-şi pieptul în oglindă... 

— Ridică-ţi şosetele, Olguţa! 

— Lasă-le-aşa! Haidem! 

În faţa uşii se răsuci pe loc, pironită de un gând. 

— Ascultă, Monica, să ştii că azi are să se-ntâmple 
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ceva! | 

— Nu ştiu! ridică din umeri Monica, potrivindu-şi cu 
degetul elasticul pălăriei pe subt bărbie. 

— Îți spun eu! o asigură Olguţa. 

— Bine, da ce are să se-ntâmple? 

— Ceva! se încruntă enigmatic Olguţa. 

— Şi ce pot să fac eu? 

— Ba poţi! 

— Eu?! 

— Sigur! apăsă Olguţa, privind-o în-ochi. 

— Ce pot eu? 

— Tu trebuie să ţii cu mine. 

— De ce? 

— Fiindcă tu eşti prietena mea. 

— Sigur... 

— Atunci, mi-ai făgăduit? 

— Da, Olguţa, oftă Monica. 


Dănuţ străbătu casa în goană. Îi erau mânile flămânde: 
de când aşteptau ele sfoara zmeului! Totuşi, după ce 
trânti uşa antretului din faţă, gata să fugă, încetini 
pasul... şi se aşeză pe treptele pridvorului calde de soare. 
Zmeul era acolo, Dănuţ era aici... Inainte de a se juca, 
Dănuţ se bucura că are să se joace. Şi aştepta. Fiecare 
bucurie avea pentru Dănuţ, întocmai ca şi săptămâna, o 
sâmbătă şi o duminică... Duminica, în timpul şcolii, era 
vacanţa cea mare a săptămânii. Sâmbătă era ajunul ei. 
Dar pe când bucuria duminicii era întotdeauna întristată 
de apropierea treptată a celei mai urâte zile din 
săptămână - luni, zi neagră în calendar după ziua roşie - 
bucuria sâmbetei era ocrotită de apropierea unei duminici 
care-o despărţea de luni. Dănuţ ajunsese să preţuiască 
mai mult sâmbăta de cât duminica... De duminică parcă 
se temea... 

„Ştie!“ gândi Olguţa văzându-l pe Dănuţ aşezat pe 
scări. Muşcă o îmbucătură bună din tartina cu unt, rugă 
pe Monica să-i ţie restul şi, cu mâinile slobode, cobori 
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treptele., Monica o urmă cu tartinele în mână, 
nemaiîndrăznind să muşte din a ei. Trecură pe lângă 
Dănuţ, atingându-l cu umbrele lor. Dănuţ întoarse capul 
într-altă parte. 

„Laş!“ murmură Olguţa pentru sine cuvântul de curând 
învăţat într-o poezie patriotică şi tălmăcit de tatăl ei. 

— Ce-nseamnă asta „laş“, papa? 

— Cum să-ţi spun eu ţie?... Uite. Dacă cineva îţi dă o 
palmă şi tu nu-i răspunzi eşti laş! 

— Va să zică eu eram laşă, papa: 

— De ce? 

— ...Bine, papa, când îmi trăgea mama cu papucul 
unde ştii tu? îi replicase Olguţa privindu-l pe subt 
sprâncene, 

— Asta-i altceva! începuse să râdă domnul Deleanu. 

— ... Şi dacă aş fi dat şi eu? îndrăznise Olguţa cu 
oarecare codeală şi fără convingere. 

— Ai fi fost obraznică, şi s-ar fi supărat şi papa! 

— N-am înţeles. Mai spune-o dată, papa. 

Şi în sfârşit se lămurise Olguţa că un copil nu poate să 
fie laş decât între copii, dar că acolo nu trebuie să fie. 

— Haidem, Monica; n-avem ce căuta aici. 

Un început de nelinişte îl cuprinse pe Dănuţ după ce 
trecură fetiţele. Abia atunci îşi dădu seama că lipsea 
ceva... ceva: a! nu s-auzea zbârnâitoarea zmeului. Cu 
inima în hopuri se repezi înspre stejar. 

Subt cerul fără Dumnezeu şi fără zmeu, Dănuț ceti 
biletul înfipt în sfoara care atârna, tăiată, de stejar. 


„Asta pentru palmele de la gară, Buftea! 
Olguța Deleanu” 
Sufletul lui Dănuţ căzu, tăiat ca şi sfoara zmeului. 
Se aşeză ostenit de durere la rădăcinile stejarului... De 
data aceasta, turbinca lui Ivan era plină de lacrimi. 
— Mai lasă zmeul, Dănuţi... Hai şi mănâncă ceva, îi 
strigă din capul scărilor Doamna Deleanu. 
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— Dănuţ, n-auzi? 

Doamna Deleanu cobori scările... 

— Te-ai lovit, Dănuţ? De ce stai aşa? 

— A! Ăsta era foarfecele Olguţei! 

Pe doamna Deleanu anumite lacrimi o întristau adânc. 
Lacrimile de acum ale lui Dănuţ erau dintr-acelea... 
Răutatea Olguţei-o revoltă. 

— Hai cu mama, Dănuţ... N-ai tu încredere în mama? 

Dănuţ aştepta un miracol. 

Doamna Deleanu îl luă de după gât înspre casă... Pe 
măsură ce se-ndepărta de locul zmeului, Dănuţ îşi ducea 
tot mai des mânile la ochi. Se împiedecă de scară, orb şi 
zguduit de suspine, ca de pragul unei temnițe. 

— Duduie Olguţă! Duduie Olguţă! dădu alarma în livadă 
un glas ascuţit. 

— Aha! se pregăti Olguţa... Aici-s! înfruntă ea începutul 
începutului. 

— Duduie Olguţă, începu Anica gâfâind de alergătură, 
cu mânile pe sâni, vă pofteşte coniţa în casă. 

— Spune că vin. 

— Nu se poate, duduie! dădu ea cu spaimă din cap. A 
poruncit coniţa să veniţi îndată... că de nu - Anica plecă 
ruşinată ochii în pământ - să vă aduc pe sus! 

— Să pofteşti!... Du-te şi spune că vin! comandă 
Olguţa. | 

— laca mă duc!... Da să veniţi, duduie Olguţă! se milogi 
Anica. 

Olguţa aşteptă până ce pierdu din ochi tulpanul roş al 
Anicăi. 

— Acuma haidem! 

Olguţa păşea, ca un erou, înainte; Monica după ea, ca o 
mucenică. 
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— A spus duduia că vine îndată, îşi îndeplini Anica 
însărcinarea cu glas scăzut şi ochi cât mai de căprioară. 

— O aştept... ştie ea ce-o aşteaptă! vorbi uscat doamna 
Deleanu. 

— Pfuu! 

Doamna Deleanu dojeni din ochi pe părintele vinovatei 
şi, încrucişându-şi braţele, ridică umerii cu revoltă, 
coborându-i cu deznădejde. Domnul Deleanu era avocat 
într-atâta, încât nici pe copii.nu-i putea judeca, mai ales 
pe Olguţa. 

Tribunalul vindictei părinteşti îşi inaugura şedinţele în 
pridvor, la adăpostul plin de cântece, de umbră şi de 
soare al viței. 

Cu inima grea ca o lacată de biserică pustie, Dănuţ 
şedea în picioare îndărătul fotoliului de pai împletit, în 
care fierbea judecătoreşte mânia mamei lui. 

Domnul Deleanu, răsturnat în fotoliu, picior peste 
picior, privea în sus, gândindu-se cu nerăbdare şi 
curiozitate la pledoaria Olguţei. Ţigareta de chilimbar cu 
ţigara neîncepută pândea de pe masă clipa când, orgolios 
de Olguţa, o va chema la el să-i întregească multumirea 
fără chip şi fără glas. Olguţa urcă singură treptele 
pridvorului. Descoperindu-l pe Dănuţ îndărătul baricadei 
se încruntă scuturându-şi pletele. 

— Am venit. 

— Văd. 

— Ştiu de ce m-aţi chemat. Eu am dreptate. 

— Crezi?! 

— Sunt sigură. 

— Atunci să taci din gură. 

— Dacă-i aşa, eu mă duc. 

— Ba te poftesc să stai... şi să stai cuviincios. 

— Alice, interveni domnul Deleanu, las-o şi pe ea să se 
apere! 

— N-are nevoie! Are destui avocaţi! 

— ...Dar trebuie să aibă şi un judecător! stărui cu 
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înţeles ştiut domnul Deleanu, asupra acestui substantiv 
abstract, cum îi spunea el uneori. 

— Poftim, judec-o! 

— Nu! se apără el... Ştii, eu... 

— Ştiu. Ţţ!... Spune ce ai de spus? reîncepu doamna 
Deleanu, adresându-se Olguţei. 

— Eu tac. 

— Olguţa, nu mă scoate din sărite! 

— Eu tac. 

— ...Dănuț, spune tu ce ţi-a făcut? - 

— Eu am iertat-o! îngână posomorât şi răguşit Dănuţ. 

— Asta nu, sări Olguţa. lertare nu primesc. Eu am 
dreptate. El m-a lovit întâi. Aşa-i, Monica? 

— Asta-i adevărat. Am văzut şi eu... la gară. 

— Vedeţi? triumfă Olguţa. 

— Minţi! se revoltă Dănuţ. 

— Ba tu minţi! 

— Nu-i adevărat! 

— Ba da! 

— Tu m-ai insultat! 

— Şi tu m-ai lovit! zvâcni Olguţa, gata să-şi ia revanşa. 

— De ce m-ai făcut „Buftea”? 

— Fiindcă eşti, 

— Eu?! 

— Tu, Buftea! 

— Să-mi dea zmeul, mamă! scânci Dănuţ. 

— la-l! zâmbi Olguţa mefistofelic, arătându-i cerul. 

— Am ascultat destul. Lasă-mă pe mine, Dănuţ! îl 
acoperi doamna Deleanu. 

— Sigur! Toţi pe mine! 

— Olguţa! 

— Eu am dreptate! 

— Foarte bine... Ai să te duci la tine în odaie - unde ai 
să stai toată ziua - şi ai să scrii de o sută de ori „Eu am 
dreptate” şi de două sute de ori „Eu n-am dreptate”. 
Mâne dimineaţă să vii să-mi spui faţă de Dănuţ cine are 
dreptate - dacă vrei să-ţi mai dau voie să te joci şi să 
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capeţi bomboane. 

— Să stau până mâne dimineaţă în odaie!... Eu!? sui 
glasul Olguţei treptele eşafodului, împlântând pe ultima 
roşul răzvrătirii. 

— Da! Tu... şi imediat! 

— Daci-i aşa, eu mă mut. 

— Te muţi?! 

— Mă mut. 

— Şi unde, mă rog? 

— La moş Gheorghe. El nu mă persecută fiindcă am 
dreptate şi fiindcă nu-s băiat. 

Domnul Deleanu aprinse ţigara. Olguţa pierduse 
procesul cu brio. 

— Olguţa, trebuie s-o asculţi pe mama... 

Olguţa se încruntă. 

Domnul Deleanu făcu o pauză savantă, dând răgaz 
propoziției să capete o valoare neatârnată... Rostogoli un 
colac de fum aromat spre Olguţa. 

— „„când te roagă tata. 

Olguţa intră în casă, cu capul sus, strănutând. 

— Aşa strici tu copiii! 

— Alice... începu domnul Deleanu,  răsfirându-şi 
musteţile. Spune drept, Alice, fără mânie, fără enervare... 
dacă Olguţa nu-i un drac... îngeresc! zâmbi el cu ochii 
Olguţei. 

— Aşa e! oftă doamna Deleanu, abia stăpânind o lucire 
de tainică mândrie. 

Şi se grăbi să dezmierde capul înfrântului Dănuţ. 

— Bine face tante Alice, aprobă în şoaptă Monica, gata 
să facă la fel. 

— Lasă, Dănuţ. Îți cumpără mama un zmeu mai mare... 
Uite, chiar acum scriu la „universel”. Acuma ia-o pe 
Monica de mână şi jucaţi-vă-mpreună. 

Dănuţ luă cu acreală mânuţa timidă a suplinitoarei 
zmeului şi o smuci spre livadă. 

Doamna Deleanu se ridică de pe fotoliu, pornind spre 
uşă... Din treacăt, dezmierdă fruntea impertinent 
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bombată a capului culcat pe speteaza fotoliului. 
— Şi pe tine ar trebui să te pun la colţ! zâmbi ea blând. 
— Păcat că nu se mai poate! oftă nostalgic domnul 
Deleanu, scuturând scrumul ţigării. 


* 


Olguţa ieşi din odaia ei, închizând uşa cu zgomot. Se 
îndreptă spre uşa din faţă, fără şovăire, călcând apăsat 
pe covorul moale. Bătu cu degetul îndoit în uşa ietacului 
doamnei Deleanu, de două ori, corect, glacial. 

— Pot să intru? 

Bătu din nou, precipitat şi violent. 

— Au! 

începu să-şi sugă, plină de mânie, încheietura 
îndurerată... Bătu din nou cu pumnul în uşă. 

..Nu pot să intru? apostrofă ea clanţa piezişă. 

— Dădu buzna în odaie. 

— Am venit să... 

letacul era gol. 

— Aha! se dumeri Olguţa. 

Se îndreptă spre salonaş... Un picior îi lunecă pe 
podeaua bine ceruită, mai-mai s-o trântească. Se uită 
crunt la podele - cu gândul la Anica, ale cărei oglinzi erau 
podelele - şi se întoarse îndărăt. Făcându-şi vânt, îşi dădu 
drumul pe gheţuşul roşcat... Buf, pocniră mânile ei în uşa 
salonaşului. 

— Ce-i? 

— M-am împiedicat! gâfâi Olguţa, cu mâna pe clanţa 
din afară. 

— Te-ai lovit? sări degrabă doamna Deleanu. 

— Nu! răspunse Olguţa, reluându-şi demnitatea. 

— Ce vrei? 

— Am venit să cer hârtie, cerneală, condei, peniță, 
sugătoare... şi un transparent! mai născoci Olguţa, cu 
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noua suflare. 

— Pentru ce? o întrebă distrat doamna Deleanu, ţinând 
cu mâna foile cărţii cetită până la mijloc. 

— Ca să scriu de o sută de ori că am dreptate. 

— Şi de două sute de ori că n-ai dreptate! adăugă 
doamna Deleanu, întorcându-şi cartea pe dos. 

Olguţa îşi trecu mâna pe frunte, îndepărtând şuviţele 
alunecate... Doamna Deleanu deschise. sertarul 
birouaşului de lemn de trandafir. Scoţând o plumieră de 
lac japonez, începu să caute cu mişcări de pianistă prin 
rafturile înguste. O flacără bombată se desprinse dintr-un 
bujor roş. Olguţa o culese din zbor, o prefăcu în punguliţă, 
o umplu cu suflarea ei şi o pocni de frunte: Poc. La 
zgomotul fetiţii, doamna Deleanu tresări. 

— lar te ţii de drăcii... 

—Uite un condei frumos. 

Fruntea Olguţei se-ncărcă. 

— ... Şi o peniță nouă. 

— Mai dă-mi una! pretinse Olguţa întinzând mâna mai 
departe, cu o atitudine de picolo nemulţumit cu bacşişul 
căpătat. 

— Poftim încă una... Asta-i „claps“ îi explica doamna 
Deleanu. 

— Nu pot scrie cu „claps“! 

— Te rog lasă-mă!... Ce-ţi place? Hai, spune! 

— „Aluminium“, triumfă  Olguţa, păstrând peniţa 
„Claps“. 

— Poftim  „aluminium”! Acum lasă-mă!... la-ţi şi 
calamara... şi vezi să n-o scapi pe jos!... Ce mai vrei, 
Olguţa? îşi ieşi din fire doamna Deleanu, văzând-o că tot 
nu pleacă. 

— Hârtie. 

— Uf!... N-am hârtie! răspunse scurt doamna Deleanu, 
închizând cutia cu hârtia de scrisori. 

— Atunci să nu scriu? 

— Ba te poftesc!... Du-te imediat la tata şi spune-i să-ți 
dea coli... câte vrei! 
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— Mamă, nu pot să deschid uşa! 
Trântindu-şi cartea pe birou, cu foile răscolite, doamna 
Deleanu servi de portar măriei-sale Pedepsita. 


— Papa, m-a trimes mama să-mi dai coli. 

— Pentru ce, dragu tatii? se interesă domnul Deleanu, 
îndoindu-şi ziarul. 

— M-a pedepsit, papa! Nu ştii? 

Punând calamara pe masă, Olguţa culese cu 
solicitudine scrumul din capătul ţigării, în palmă, şi-l suflă 
spre viţa pridvorului. 

— Haidem în birou, Olguţa, să-ţi dau coli. 

— Şi-un transparent, papa. 

— Şi-un transparent. 

Olguţa întinse mâna spre calamara de cristal. 

— Lasă c-o iau eu, se oferi galant domnul Deleanu. 

— Merci, papa. 

Olguţa luă ziarul subt braţ, ca pe o servietă, şi porni 
îndatoritoare după domnul Deleanu. 

Biroul de stejar, ca şi sufletul domnului Deleanu, era 
acoperit cu cărţi de drept, şi-nlăuntru plin de bunătăţi 
pentru copii. 

— Uite, Olguţa, asta din partea mamei... 

Îi întinse un cont întreg de hârtie albă şi un transparent 
pătat de cerneală. 

— Şi astea din partea mea - serveşte-te.. 

Îi oferi cutia plină de verdele primăvăratec al 
bomboanelor de mintă. 

— ...Cu condiţia s-o asculţi pe mama şi să n-o superi. 

— Bine, papa, dacă am dreptate! se apără Olguţa, 
sfărâmând în dinţi bomboana. 

— Lasă, Olguţa!... Când are mama dreptate... nu poţi 
avea şi tu. 

— De ce râzi, papa? îl iscodi Olguţa. 

— M-am gândit la ceva!... 

— Ştiu eu! | 

— Olguţa, lasă pe oamenii mari să ştie... Tu joacă-te!.. 
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Adică, du-te şi scrie ce-a spus mama... 
— Papa, tu eşti supărat pe mine? 
— Nu! De ce? 
— Atunci am avut dreptate. Merci, papa! 


* 


Dănuţ intră în livadă, cu mâna Monicăi ferecată în 
pumnul lui, aşa cum îşi aduce-acasă un bărbat mohorât 
soţia descoperită necredincioasă. Monica îl urma privind 
pe sus... Zarea se răsturnase roşie ca un coş de cireşe pe 
cer şi pe obraji. 

Dănuţ ştia că trebuie să se răzbune, dar nu ştia cum să 
înceapă. Parcă începuse să-i mai treacă mânia. Asta îl 
revoltă! 

— De ce mergi aşa încet? Nu poţi să mergi mai repede? 
se stropşi el, grăbind pasul, la Monica. 

Monica iuți pasul după el. Mergeau repede ca subt 
ameninţarea unei ploi torențiale când n-ai umbrelă. 

— Unde mergem, Dănuţ? 

— Nu-i treaba ta! 

„E supărat, săracu!“ îl compătimi Monica. 

— Ştii ce? Hai să ne luăm la-ntrecere, Dănuţ! 

— Nu. 

— Atunci hai să stăm pe iarbă. 

— Nu. 

— Cum vrei! 

— Aşa vreau! 

— Eşti supărat pe mine, Dănuţ? 

— De ce nu-mi răspunzi? 

— Nu vrei să vorbeşti cu mine? 

— Nu. 

— Atunci mă duc. 

— Ba să stai! 

— Cu sila? 
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— Da. 

— Cum? Nu-mi dai voie să mă duc? 

— Nu-ţi dau. 

— Dănuţ, ce-nseamnă asta? 

— Înseamnă! 

— Eşti un rău-crescut! 

— Vra să zică mă insulţi?... Lasă, că-ţi arăt eu! 

Cu o mişcare vijelioasă o apucă de cozi şi smuci. 
Monica îşi strânse dinţii; ochii i se înnegriră subt 
sprâncenele încordate... 

— Vrei să mă baţi? gâfâia ea. 

— Da! bufni Dănuţ, neştiind cum să bată pe cineva care 
vorbeşte în loc să lovească şi să ţipe. _. 

Trase din nou de cozi cu stângăcie... Inainte de-a-şi da 
sama de ce i-au scăpat cozile din mini, simţi o arsură la 
deget... 

— Au! 

Monica-i dădu drumul. 

— Muşti? o ameninţă el cu pumnii. < 

— Şi zgării. 

În faţa ochilor şi-a mâinilor Monicăi, Dănuţ făcu un pas 
îndărăt. O altă Monică o apăra pe cea dinainte. 

— Nu mă bat c-o fată!... Du-te-acasă şi spune că te-am 
bătut, o sfidă el mai de departe, alb la faţă.  . 

— Eu nu părăsc... cum ai pârât-o pe Olguţa. In loc să ţin 
cu Olguţa, mi-a fost milă... Aşa îmi trebuie! suspină 
Monica ştergându-şi ochii cu mâneca. 

— ...Te-ai supărat? începu Dănuţ dezarmat, văzând-o 
că plânge. 

— Să nu mai vorbeşti cu mine. 

Dănuţ privi îndelung cozile blonde tresărind pe spatele 
aplecat al Monicăi... O pierdu din ochi. 

„Mai bine ne-am fi jucat amândoi de-a caii, oftă el 
descoperind ce hăţuri minunate puteau fi cozile Monicăi, 
şi ce greu era de-acum înainte să le mai aibă în mâni. Am 
fost un prost...” | | 

Simti o înţepătură la deget: dinţişorii Monicăi lăsaseră o 
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cununiţă urzicătoare. „...Că n-am bătut-o!“ 

— De ce m-a făcut pârâtor? ţipă el ciudos bătând din 
picior... Lasă c-am să-i arăt eu! Blondă! apostrofă Dănuţ o 
caisă coaptă, fiindcă în livadă, după Monica, numai 
caisele mai erau blonde. 

Amurgul era roşu. 


Olguţa. luă cu degetele din gură ultima bomboană de 
mintă şi o aşeză pe sugătoare. Apoi boteză între buze 
noua peniță „aluminium” cu gest de aguridă, o cufundă 
umezită în cerneală, scutură condeiul pe sugătoare, şi 
scrise titlul pedepsei: 


„Olguța are dreptate.” 


Sublinie titlul cu-atâta energie, încât linia, la început 
plină, se prefăcu la sfârşit în două şine subţiri, ca şi cum 
expresul care le umpluse ar fi deraiat. Olguţa le 
contemplă cu satisfacţie... Mai muie o dată condeiul în 
cerneală şi începu să caligrafieze afirmaţia... Virajurile 
roşii ale limbii, din ce în ce mai răsărită dintre buze, 
însoțeau virajurile negre ale peniţei, din ce în ce mai 
repezi... După a zecea afirmaţie, Olguţa se încruntă, 
contrazisă de cele două sute de negaţii care-şi aşteptau 
rândul în ciubăraşul negru al călimării de cristal... Mirosea 
a cerneală. | 

Olguţa lăsă condeiul şi începu să-şi sucească nasul 

Luă din nou condeiul. Subt fiecare cuvânt al ultimei 
afirmaţii însemnă cu vârful peniţei câte două ghilemete 
drepte. Subt ele altele, şi altele, şi altele. Mişcarea îi 
plăcea. Parcă scărpina coala. Cu încetul hârtia se umplu 
până jos de un joc de țânțari sinelii. 

Olguţa nu era mulţumită. lar lăsa condeiul, iar îşi suci 
nasul. Luă şi bomboana de mintă punând-o în gură. 
incepu să facă gimnastică suedeză cu degetele, 
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deschizându-le, închizându-le, . deschizându-le, 
închizându-le... 

C-un „oac“ de castaniete, degetele pocniră lovind vioi 
podul palmelor. Bomboana de mintă explodă în dinţi. 
Condeiul se ridică în aer, orizontal, şi de-acolo cobori 
inspirat asupra unei coli intacte: 


„Olguta nare dreptate de două sute de ori“. 


Olguţa. privi cu milă pe reprezentanta celor două sute 
de negaţii, ca pe un plenipotenţiar mut. Făcuse într-adins 
o greşeală de ortografie, scriind „n-are“ într-un cuvânt. 


„Olguta are dreptate de o sută de ori.“ 


Privi cu mândrie sinteza bine caligrafiată şi corect 
scrisă, a celor o sută de afirmaţii. Subt ele trase o linie, 
scăzu şi scrise: 


„Olguta n-are dreptate de o sută de ori”. 


Vra să zică nimicise o sută de negaţii. Bun! 
Dar tot mai rămânea o sută... Bine! dacă-i aşa. 


„Olguta n-are dreptate de o sută de ori 
însă Buftea 
n-are dreptate de loc.” 


Olguţa respiră, privind epitaful pedepsei... Uşa se 
deschise  încetişor... Monica intră în odaie, privind 
podelele, cu mâna la gură. 

— Monica, ia uită-te ce-am scris! 

— Olguţa, începu Monica, uitând să-şi scoată pălăria, 
eu te-am trădat. 

— Cine?! Tu?! 

— Da, eu. 

— Nu cred! scutură ea capul. 
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Monica oftă. 

— Am fost cu Dănuţ în livadă. 

— Şi te-a bătut? 

— Nu. 

— Ce-aţi făcut atunci? 

— ...Am mers.. 

— Nuu! Nu m-ai trădat! tăgădui Olguţa. Ai ţinut cu mine 
când te-am întrebat. Ai voie să mergi cu el în livadă! 
ridică ea cu indiferenţă umerii, schimbând tonul. Numai 
să nu te bată...-El ştie că ţii cu mine! o încredința ea 
confidenţial. 

— Da, ştie! suspină Monica. 

— Ţi-a spus el? 


— ...Nu... ştiu eu! 
— Sigur. Ai dreptate. 
— Da. 


— Și ţi-a spus ceva? 
..Nu. Eu nu mai vorbesc cu Dănuţ. 

— = ia ce? 

— Aşa. 

— Foarte bine! aprobă Olguţa. Tu eşti prietena mea. 

— Da, Olguţa, îţi promit că de-acum înainte sunt numai 
prietena ta. 

— Bine! acceptă Olguţa. N-ai văzut ce-am scris?! 

— Cum? ai şi scris?! 

— Uită-te! 

— Aa! Numai atâta ai scris! se linişti Monica. 

— Ce? Nu-ţi place? 

— Nu zic că nu!... Da scriu eu pentru tine. 

— Da nu vreaul... Aşa am vrut eu să scriu! 

— Tante Alice a văzut? 

— Aşa vreau eu! se împotrivi Olguţa. 

— Olguţa, fă-mi şi mie o plăcere... Eu ţi-am făcut; vezi! 
Am jurat pentru tine. 

— Şi eu ce să fac? începu să consimtă Olguţa. 

— Tu uită-te! 

— Asta nu! 
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— Atunci pune sugătoarea! 

= 

— Fă şi tu ceva! Hai, Olguţa, lasă-mă să-ncep. 

— Ştii ce? 

— a? 

— Scriu şi eu cu tine! 

— Nu vreau. 

— Da vreau eu! 

— De ce, Olguţa? 

— Fiindcă n-am ce face!... Tu -scrii „Olguţa n-are 
dreptate” de două ori, şi eu scriu că am dreptate. 

— Hai să-ncepem. 

— Monica, n-am condei! se tângui Olguţa, lăsând-o pe 
Monica să-i ia condeiul. 

— Vezi, Olguţa! Lasă-mă pe mine! 

— Fă cum vrei! oftă Olguţa. Eu te-aştept! 

Începu să cutreiere odaia în lung şi-n lat, din ce în ce 
mai repede. Poposi lângă sobă, deschise portiţa, acordă o 
scurtă audienţă gavanoaselor, închise portiţa la loc. 

— Ascultă Monica, tu pui numere la-nceput? 

— Nu pun. 

— Atunci cum ştii cât ai scris? 

— Tin minte. 

— Aha! 

— Vrei să pun? 

— Nu... să-mi spui când îi ajunge la douăzeci. 

— De ce? 

— Ai să vezi! 


Se aplecă peste umărul Monicăi, controlând... 

— Aşa! Douăzeci? 

— Da. 

— Scrie la-nceput numărul cincizeci. 

— Vai, Olguţa! 

— Fă cum spun! 

— Şi tante Alice? l 
— Nu controlează... Scrie mare de tot „cincizeci”... Aşa. 
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Mai ai de scris douăzeci de rânduri, şi s-a făcut suta mea.. 


— Mamă, ce-avem la masă? întrebă Dănuţ pe doamna 
Deleanu, intrând în salon, mahmur de singurătate. 

— Ţi-e foame, Dănuţ? 

— Ştiu eu?... Da n-am ce face? 

— De ce nu te joci cu Monica? 

— S-a dus la Olguţa. 

— Du-te şi tu. 

— La Olguţa?! 

— Bine. la o carte şi ceteşte. 

— Ce carte să iau? 

— Dănuţ!... Eşti băiat mare!... Ascultă muzică dacă nu 
vrei să ceteşti. 

„Ce rău e să fii băiat mare”, căscă Dănuţ răsturnându- 
se pe divan. Din pricina Olguţei şi-a Monicăi trebuia să- 
ndure până la masă pedeapsa unei sonate de Beethoven. 
Îl ispiti deodată o împăcare pornită de la el... Nu-şi dădu 
voie. „Când eşti băiat mare“... începu el să-şi vorbească. 

— Mamă, dă-mi te rog, o batistă. 

— Vai, Dănuţ, mai rău decât sălbatecii!... Poftim batista 
mea. De ce n-ai batistă? 

Sonata reîncepu. Dănuţ ghemui batista mamei lui în 
buzunar, peste batista lui. 

„Când oi fi mare, n-am să-i dau voie nevestii mele să 
cânte la pian“, hotărî el, remarcând lipsa domnului 
Deleanu. 

Şi fiindcă n-o mai asculta, Sonata lunii începu să cânte- 
n el pentru amintirile de mai târziu... 

Afară s-aprindea clipa de argint a cerului pe înserate... 
melancolia umbrelor fără de soare şi de lună, clipa când 
nimeni nu îndrăzneşte să aprindă lumânările subt ochii 
zilei care vede încă... 


— Isprăveşte, Monica, se impacientă Olguţa. 
— Lasă, că nu mai am mult. | | 
Olguţa măsluise şi negaţiunile, silind-o pe Monica să 
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numeroteze cu câte-un „cincizeci” persuaziv fiecare rând 
al cincisprezecelea. 

— Ascultă, Monica, începu  Olguţa agitată, după 
oarecare codeală jenată, îţi dau ţie păpuşa mea. 

— Pentru că ţi-am scris asta? dispreţui Monica colile 
acoperite de parada amăgitoare a literilor. Eu am două 
păpuşi!... Tu ce-ai să faci fără păpuşă? 

— Nu!... Da mie nu-mi trebuie păpuşă. Ai isprăvit? 

— Am isprăvit... Asta nu-i frumos, Olguţa! Ce-are să 
spună tante Alice!.. i 

— Lasă... Caută-mi o panglică. 

Olguţa făcu sul colile. 

— Ai găsit? 

— Da. 

— Acum fă o fundă frumoasă; ştii, cum mi-ai făcut 
pentru premii. 

— De ce, Olguţa? întrebă Monica, înflorind din vârful 
degetelor funda sulului cu pedeapsa. 

— Mama are să vadă că funda-i bine făcută şi-are să fie 
mulţumită. 

pr 

— Fiindcă eu nu ştiu să fac funde... ş-atunci are să uite 
să mai controleze! 

— Vai, Olguţa, tare eşti şireată! 

— Aşa-i când... „ai părinţi” urmă în gând Olguţa. 

— Ce? 

— Nimic... aşa spun eu. 

— Vă pofteşte la masă, le vorbi din uşă Anica, sorbind 
din ochi funda roşie. 

— Cine? o luă în primire Olguţa. 

— Coniţa! 

— Pe cine? 

— Pe dumneavoastră, duduie! 

— Cum ţi-a spus? 

— Spune, cum ţi-a spus? 

— Cum să-mi spună, duduie?!... Să veniţi la masă, mi-a 
spus! 
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— Monica, du-te tu singură. Eu nu mă duc. 

— Pentru ce, Olguţa? 

— Fiindcă nu m-a poftit pe mine; şi eu am făcut 
pedeapsa. 

— lar începi, Olguţa? 

— Te rog! Eu fac ce trebuie... Du-te şi spune că eu nu 
vin la masă, fiindcă nu m-a poftit, scandă ea cu mâna şi 
cu piciorul. 

— Şi ce-ai să faci? 

— Am s-aştept-să mă poftească. 

— Tante Alice, m-a rugat Olguţa să te-ntreb dacă poăta 
să vină la masă? 

— Sigur că da... Anica du-te şi o pofteşte. 

„Al dracului îs fetele!“ se mândri Anica, alergând din 
nou îndărăt. 

Domnul Deleanu îşi întoarse faţa din lumină, zâmbind; 
recunoscuse retuşarea. 

Luau masa în pridvor. Ca pentru un început de chef, 
nevăzuţi, greierii îşi acordau subţire: scripcele; broaştele 
îşi dregeau glasul... 

— Am venit. 

Olguţa întinse sulul ca un pretext pentru fundă. 

— Bravo, Olguţa! o lăudă înduplecată doamna Deleanu. 

Olguţa zâmbi modest şi blazat. 

— Ei, acuma, fiindcă eşti o fată cuminte, să ne spui 
frumos şi drept cine-a avut dreptate: tu sau Dănuţ? 

Olguţa privi adânc pe domnul Deleanu. 

— Mata, mamă dragă. 

— La masă, copii, că se răceşte supa! izbucni gălăgios 
domnul Deleanu de teama unui nou proces. 

— Spune drept, Olguţa. lţi pare rău de ce-ai făcut? o 
întrebă doamna Deleanu cu polonicul de supă în mână. 

— Îmi pare rău... după zmeu, oftă Olguţa. 

În jurul lămpii cu glob roz, începură să cotească fluturii 
ca nişte delicate vehicule la ultimul rond al unei şosele... 

Faţa de pansea albă cu trup gigantic a Pachiţei visa, 
ascultând muzica lingurilor de supă. Mânile ei încrucişate 
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odihneau orizontal pe pântece. 

— Dănuţ, nu sorbi supa. 

lar! 

— Dănuţ de ce nu te-nveţi să mănânci frumos!... 
Monica, arată-i, te rog. Cum se mănâncă supa. 

Cu rumen în 'obraji, ca o logodnică sărutată în faţa 
părinţilor, Monica aplecă vârful lingurii spre buze, 
insinuând supa, lin, fără murmur. 

— Acum fă şi tu la fel. 

— Miauuu... 

Modulaţia de foame a pisicilor se mlădie veridică în 
noaptea de vară. 

— Câţţ! se stropşi doamna Deleanu spre întunericul de 
subt masă, dând cu piciorul. 

O pisică nevinovată suferi în locul Olguţei. Domnul 
Deleanu îşi şterse cu şervetul un zâmbet înstelat de supă. 

Incepură să se adune oaspeţii nepoftiţi ai meselor de- 
afară. Veni, mai întâi, Ali: pointer-ul lăptos, roşcat şi 
jovial. Se aşeză lângă doamna Deleanu, privind-o cu 
deferenţă hămesită. Era plin de ticuri sau de purici. 
Clipea; nările-i tremurau, mereu mobile; strănuta; îşi 
sucea gâtul ca cei care poartă gulere strangulatoare; îşi 
culca tâmplele când pe-o parte, când pe alta; hăpăia 
muşte şi le înghiţea ca şi cum ar fi avut amigdalită; îşi 
freca dinapoiul pe jos, botul i se sfădea cu coada; coada 
cu podelele; podelele cu picioarele... 

— Marş, Ali! 

Se dădu lângă Dănuţ, tot scuturându-se, tot 
gudurându-se, plin de vorbe dulci, dar vorbind prea tare: 
Uu-iuuu, hau-hau! 

Din  farfuriile schimbate se înălţă mirosul fripturii... 
Chemaţi de el, dulăii din ogradă - cu ochi de haiduc şi 
sfieli de căprioară - răsăriră întunecaţi pe scări... şi nu 
îndrăzniră... Subt garda picioarelor mesenilor, pisicile se 
strânseră mai tare, mute, c-un fior de frig de-a lungul 
spinării. 

— Patapum, stâng! Patapum, drept! Patapum, stâng! 
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Patapum drept! comandă Olguţa - în picioare pe scaun - 
nemaiţinând samă de nimic. 

C-o ureche neagră pe ochi şi una răsfrântă pe ceafă, 
castanie; cu bot crocodilian; pieptos; cu picioarele 
strâmbe; cu mers legănat şi chilos de atlet în frac, basset- 
ul Patapum, ghiduşul ghiduşilor şi „bucuria Olguţei”, îşi 
făcuse apariţia. In timpul zilei nu-l putea descoperi 
nimeni. Se ascundea ca o tragediană răscoaptă de lumina 
soarelui. 

Veni de-a dreptul la Olguţa, conştient parcă de 
ilaritatea care-l întâmpină. Se opri la picioarele scaunului, 
aplecându-şi capul într-o parte, ca cineva care spune: 
„Aud?“ 

— Patapum, drepţi! 

Patapum făcu un sluj ostăşesc. 

— Patapum, bum! 

Patapum căzu drept pe spate. 

— Patapum, sus! 

Patapum învie dând din coadă. 

— Patapum, hap! 

Cu o strâmbătură acră, ca la unt de ricină, Patapum 
înghiţi musca oferită. 

— Bravo, Patapum! 

Patapum făcu o piruetă, şi înflori sluj, cu jumătate din 
friptura Olguţei în dinţii ilari. 

Monica râdea cu hohote. li căzură lacrimi pe friptura 
surprinsă. Doamna Deleanu râdea cu ochii la Monica; 
domnul Deleanu, cu ochii la Olguţa; Olguţa, în braţe cu 
Patapum; şi lampa roză, tuturora. 

Demn, Dănuţ întinse o bucată de friptură lui Ali: 
singurul rest de seriozitate cu care mai putea vorbi - şi 
care-l asculta. 

— Ali! ţipă ascuţit Olguţa, sărind de pe scaun cu mânile 
pe urechi. 

Din braţele ei, expulzat, Patapum se rostogoli până 
subt botul lui Aii, care, de sus, aruncă o privire dezgustată 
bătrânului nemernic. 
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Acoperindu-şi pletele cu mânile, Olguţa îşi ascunse 
capul, violent, în braţele doamnei Deleanu. 

— Ce-i, Olguţa? Ce s-a întâmplat?... Hai, spune, Olguţa! 

— Ai amuţit, Olguţa? Tu!! 

— S-a dus! ţipă Olguţa înnăduşit în rochia doamnei 
Deleanu. 

— Cine? 

— Liliacul! ţipă ea scuturându-şi fiorii în braţele mamei 
ei. 

Un mieunat strident străpunse tăcerea. 

— Unde-i? 

— ...Uf! S-a dus. 

Doamna Deleanu închise ochii, cutremurându-se. 
Strigoiul moale al pletelor zburase afară, frângând un 
trăsnet negru pe tremurul luceafărului. 

— Hai, Olguţa. S-a dus... Sigur că s-a dus. 

— Nu cred. 

— Olguţa, lasă copilăriile! 

— Papa, s-a dus? întrebă Olguţa, trăgând cu coada 
ochiului. 

— Da, da! S-a dus. 

Olguţa sări drept în sus, cu ochii ţintă în ochii lui Dănuţ. 

— Eram sigură că râzi! Nu-ţi dau voie să râzi de mine! 
Eu nu mă tem de nimeni. 

— Numai de lilieci! şopti suav Dănuţ, încordându-şi 
picioarele subt masă. 

— Bravo, Dănuţ! aprobă domnul Deleanu. 

Chipul dinafară al lui Dănuţ nici nu clinti, de teamă să 
nu-l descopere ceilalţi pe cel dinlăuntru. 

Olguţa se-ncruntă o clipă numai şi pufni de râs. 

— Ai dreptate!... Ce bine că s-a dus!... Papa, de ce mă 
tem eu de lilieci? 

— Întreab-o pe mama! 

— Mamă, tu ştii de ce mă tem de lilieci? 

— De unde vrei să ştiu? ridică ea din umeri privind 
pieziş pe domnul Deleanu. 

— Atunci de ce m-a trimis papa la tine? 
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— Întreabă-l! 

— Eu ştiu, dădu din cap cu tâlc, Olguţa. 

— De ce, mă rog? 

— Să spun? 

— Spune. 

— Fiindcă şi tu te temi de lilieci! 

— Olguţa, nu fi obraznică! 

— Şi.eu mă tem de lilieci! se spovedi Monica încă 
palidă. 

— Sigur. Tu eşti prietena mea. 

„Ce proastă-i Monica”, gândi c-un fel de respect Dănuţ, 
pe care nimeni nu-l ştia că se temuse, decât pisicile de 
subt masă, călcate pe coadă. 


— Dănuţ, strânge-ţi şervetul. 

Pe-al Olguţei îl păturise Monica, aşa că ochii lui Dănuţ 
întâlniră o dezamăgire - şi' pe deasupra ochii Olguţei, la 
pândă. Vra să zică Olguţa nu uitase spiritul făcut pe 
socoteala ei!... Dănuţ se concentră asupra şervetului. 

— Mamă, hai să vorbim franţuzeşte, propuse Olguţa, 
aruncând o privire spre Dănuţ. 

— Cum nu? consimţi surprinsă, dar cu plăcere, doamna 
Deleanu. 

— Mamă, eu pot să mă scol? întrebă Dănuţ, luându-şi 
inima în dinţi. 

— De ce, Dănuţ? Stai cu noi, Vorbim cu toţii, împreună. 

Dănuţ clipi, înghiţi şi se supuse. Răzbunarea Olguţei 
începea. | 

— Olguţa, que fais-tu en ce moment?“ începu doamna 
Deleanu. 

— Ca c'est trop simple, maman! Poses moi une autre 
question... plus difficile: n'est-ce pas, mon frère?’ 

— Est-ce que tu as mal à la tête, mon frere?... Dis vrai! 


 Olguţa, ce faci tu în această clipă? (fr.) l 
5 E prea simplu, mamă! Pune-mi altă întrebare... mai grea: nu-i aşa, 
frate? (fr.) 
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Si c'est oui, que je ne te dérange plus! 

— Dă-mi pace! mormăi Dănuţ, primenindu-şi obrajii cu 
altă roşeaţă. 

— Voyons, mon petit, dis cela en francais, au moins.... 
Dănuţ, comment dit-on en francais”: lasă-mă-n pace? 

— Laisse-le tranquille, maman, il- ne comprends pas! 
disprețui Olguţa pe Dănuţ, cu vorba, cu tonul şi cu 
mişcarea buzelor. 

— Olguţa, sois plus aimable”? 

— Mais pusique je dis la verite, maman!" 

Domnul Deleanu îşi muşcă buza. li creştea inima 
auzind-o pe Olguţa polemizând într-o limbă pe care abia o 
învățase, şi mai mult din auzite, cu accent corect şi 
dezinvoltură. „Ce temperament de avocat!” regretă el. 

— Olguţa, tu n'as pas raison!” apără doamna Deleanu 
pe Dănuţ, stăpânindu-şi un zâmbet. 

— Qu'il le prouve!’ gesticulă Olguţa. 

Dănuţ ştia franţuzeşte cât şi Olguţa. N-avea însă curajul 
să vorbească. Se jena, ca şi de recitarea poeziilor în 
salonul cu musafiri. 

— Allons, mon petit, réponds” îl somă doamna 
Deleanu. 

Lui Dănuţ i se urcă sângele la cap. Adunându-şi 
puterile, smulse din tăcerea lui înnourată o expresie 
auzită de la domnul Deleanu, şi o fulgeră pe Olguţa în 
franţuzeşte. 

— Je m'en fiche!” 


5 Te doare capul, frăţioare?... Spune drept! Dacă da, să nu te mai 
deranjez! (fr.) 

7 Ascultă, micuţule cel puţin spune asta în franceză!... Dănuţ, cum se 
spune în franceză....(fr.) 

8 Lasă-l în pace mamă, nu înţelege! (fr.) 

? Olguţa, fii mai amabilă! (fr.) 

10 Dar totuşi, eu spun adevărul, mamă! (fr.) 

11 Olguţa tu n-ai dreptate! (fr.) 

12 Să dovedească! (fr.) 

13 Hai, micuțul meu, răspunde... (fr.) 

'4 Nu-mi pasă! (fr.) 
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— Alors, va te coucher”? încheie aspru doamna 
Deleanu. 

Dănuţ porni. În antret era întuneric. Se întoarse îndărăt 
în pridvor, şi se aşeză pe scări între cânii ciobăneşti care 
nu ştiau franţuzeşte, dar ştiau să muşte... Cu accent de 
violă, Monica, la rândul ei, intrase în tabăra duşmanilor... 

— Patapum, comment font les avocats?15 

— Hau-hau! 

— C'est  bien!... Patapum, comment font les 
magistrats?” 

Patapum închise ochii şi căzu narcotizat. 

— Hai, Monica!... Şi Patapum ştie franţuzeşte! vorbi 
tare Olguţa, trecând cu Monica de mână pe lângă Dănuţ. 

Dănuţ, tot pe scară, între câni, îşi strânse dinţii şi tăcu 
patriotic în noaptea românească. 

— La ce te gândeşti, Alice? 

— „La nimic... îmbătrânim... Copiii cresc mari... 

— Da... 

— Ca mâne-poimâne casa rămâne goală... noi mai 
bătrâni... 

— Ce putem face? 

— Nimic! Să-i creştem pe ei, şi să ne privim tot mai rar 
în oglindă... 

— Oglinzile de-acum înainte sunt numai pentru ei, ca şi 
noi. 

Tăcură... 

— Olguţa şi Monica, puneţi-vă paltoanele. Şi tu, Dănuţ! 

— Puneţi-l şi tu, Alice, să nu răceşti. 


Se pornise parcă o mişcare undeva pe cer sau pe 
pământ. Nici vânt şi nici murmur de frunze nu era. 

O clipă, broaştele-amuţiră. Şi din.tăcerea lor de inimi 
zbuciumate, care s-au oprit delaolaltă, buhaiul de baltă se 


15 Hai, du-te la culcare! (fr.) 

16 Patapum, cum fac avocaţii? (Patapum a devenit nume propriu din 
expresie interjecţională, care s-ar putea traduce: hodoronc-tronc) (fr.) 
17 Ei bine!... Patapum, cum fac magistraţii? (fr.) 
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tângui aşa de simplu şi de trist! Şi broaştele-ncepură iar, 
dar altfel, căci de pe zări desprinsă, se apropia încet, cu 
amfora răcoarei pe umărul ei gol de lună plină, adevărata 
noapte. 


— Monica, ţi-a plăcut ce i-am făcut? 

„Săracu Dănuţ!“ gândi Monica, revăzându-l din nou 
singur pe scară între câni. Şi cu glas. Tare: 

— Dănuţ nu ştie franţuzeşte? 

— Cum să nu ştie?! îl apără jignită Olguţa, scuturându- 
şi trupul în căderea albă a cămeşei de noapte. 

— Atunci de ce nu vrea să vorbească? 

— Aşa-s băieţii... proşti!... Monica, încheie-mă la gât. 

— Cum? Dănuţ îi prost? se miră Monica, prinzându-i 
nasturele în cheutoarea guleraşului. 

— Am spus eu asta? 

— ...Da. Tu ai spus că băieţii îs proşti. 

— Sigur. 

— Atunci cum? 

— El nu-i prost... Da aşa-s băieţii! 

— Olguţa, tu nu-ţi pui papucii? 

— Nuu! Aşa-i bine! Scoate-i şi tu! Aşa-i că-i altfel cu 
picioarele goale? 

— Ce frumos e, Olguţa! zâmbi fetiţa, călcând desculţă 
în apa lunii. 

— Vezi, dacă m-asculţi! 

— Acum ce facem?! 

— Ne batem cu perne, îi dovedi Olguţa, aruncându-i un 
puişor. 

— Tu nu te-nchini, Olguţa? o .întrebă, ferindu-se, 
Monica. 

— După ce ne batem cu perne! 

— Nu. Eu mă-nchin. 

— Hai şi eu atunci! 

Îngenunchind pe pat, Monica se rugă în gând cu ochii 
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închişi „Tatăl nostru cel din ceruri”... Olguţa, cu glas tare, 
în picioare... Se opri ca să îndrepte icoana strâmbată de 
inaugurarea bătăii cu perne. 

— Monica, tu ai vrea să fii Maica Domnului? 

— „În numele Tatălui, al Fiului şi-al Sfântului Duh, 
amin... Ce-ai ` spus, Olguţa? o întrebă Monica, 
desprinzându-şi faţa din cerul bunicei. 

— Hai să ne batem cu. perne!... Num... tată... fiu... 
duh... amin. 


Dănuţ ştia de ce dormea Ali pe covor în odaia lui, în loc 
să doarmă afară, în pridvor. Dar nimeni nu trebuia să ştie 
nici ce ştia Dănuţ, nici că Ali sforăia în odaia lui, încolăcit 
pe covor ca un continent de purici. La drept vorbind nici 
lui Dănuţ nu-i prea venea-ndămână să ştie ce ştia, fiindcă 
ştiind, frica de noapte şi singurătate, nenumită, îl privea 
gata să vie, ca cineva strigat pe nume. 

— Hai să mă dezbrac, se îmbărbătă Dănuţ, sculându-se 
zgomotos de pe pat. 

Începu să-şi scoată hainele, cu mişcările factice ale 
actorilor când reproduc pe scenă gesturile mici de toate 
zilele. Din odaia Olguţei răsunară moi bufnituri de perne 
şi râsete de două glasuri. 

„Ce bine-i să fii însurat”... Şi se gândi deodată cu 
nedumerire că într-o zi chiar el, Dănuţ, va fi mare... Işi 
ridică ochii în oglindă şi privi sus, cu capul dat pe ceafă, 
locul unde va fi capul unui Dănuţ... capul lui Dan de peste 
mulţi ani... Parcă nu-i venea să creadă!... 

Adică va veni un străin, un uriaş, îl va înghiţi pe Dănuţ, 
şi cu Dănuţ în el va face pe ceilalţi să creadă că-i însuşi 
Dăânuţ?... Ciudat!... Şi Dănuţ unde va fi?... Dănuț nu va 
mai fi nicăieri... 

— Nu vreau! se împotrivi Dănuţ, ca în faţa morţii şi-a 
mormântului. 

Nu-i aşa! Dănuţ va fi în el, ca un ou mic de lemn într-un 
ou mare... Nu-i totuna!... Fiindcă uriaşul va fi tot Dănuţ... 
Cum asta? Şi mic şi mare?... Capul lui Dănuţ îi ajunge 
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până la buzunarul de la jiletcă, unde-i ceasul tatei, şi 
totodată, capul uriaşului e însuşi capul lui Dănuţ? Ciudat! 
„„. Ca şi cum ai ţinea capul între mâni, şi capul ar gândi 
deoparte - cum? poate să gândească aşa! Şi trupul fără 
cap, s-ar gândi şi el!... Foarte ciudat!... 

„Oare şi tata a fost mic?... Sigur c-a fost...” 

Vra să zică a fost odată un copil de-o vrâstă cu Dănuţ, 
frate cu Dănuţ şi cu Olguţa, dac-ar mai fi, şi acuma nu 
mai este decât tatăl lui Dănuţ... Da unde-i celălalt?... S-a 
dus sau e în el?... Dacă l-ar tăia pe tata în două, l-ar găsi 
pe celălalt? Sigur că nu!... In trup e scheletul, inima, 
plămânii. Dănuţ a învăţat la şcoală tot ce-i în trupul tatei. 
Atuncea unde-i celălalt? 

„Oare nu-s eu?“ 

Dănuț clipi ameţit. 

„„.El e copilul tatei... şi-al mamei! Ciudat!... Să fii unul 
singur şi să fii copilul a doi oameni!... Unu plus unu face 
doi... Asta-i sigur! A învăţat la aritmetică... Atunci de ce 
Dănuţ e copilul și al tatei și al mamei?... 

Şi cum se fac copiii?... 

„Oare eu am să fac copii?“ 

Dănuţ se privi cu spaimă în oglindă. 

„Eu îs băiat!“ se linişti el, ca şi cum s-ar fi amăgit pe 
sine ca pe altcineva mai mic decât el şi mai neştiutor... 

„Olguţa are să aibă copii“, o pedepsi Dănuţ. 

„„„.Olguţa!... Olguţa e sora lui!... De ce?... Fiindcă şi ea e 
a tatei şi a mamei... Nu se poate!... Olguţa e a mamei, şi 
Dănuţ al tatei... Mama e femeie... Cum poate să facă o 
femeie un băiat!... Atunci tata l-a făcut pe Dănuţ?... Bine, 
da motanii nu fac pui; numai pisicile fac!... Asta-i altceva! 

. Nu spune mama că Dănuţ e băiatul ei? Oare mama 
spune minciuni?... De ce e mama femeie?... Are păr lung? 
„„. Tata are musteţi!... Mama are rochie!... Şi tata ar putea 
să-şi puie rochie! 

Inchipuindu-şi-l în rochie, Dănuţ zâmbi. 

...Tata e avocat... şi mama e femeie... Oare şi Dănuţ va 
fi avocat?... Nu-i vine să creadă!... 
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Cum poate oare să vorbească tata un ceas în şir fără să 
cetească?... Oare învaţă pe de rost? Nu se poate!... 
Numai poeziile se pot învăţa pe de rost!... Tata e foarte 
deştept... de asta poate vorbi un ceas!... Şi Olguţa e 
foarte deşteaptă... Dănuţ se teme de Olguţa... El e 
premiant întăi, dar Olguţa e foarte deşteaptă... Cu ea nu 
se poate pune... Oare Dănuţ îi prost?... Aşa crede Olguţa, 
da nu-i. adevărat!... Cum poate să fie Dănuţ prost, când 
Dănuţ vede cum e Olguţa şi cum e el singur!... El nu 
poate vorbi ca Olguţa... Atunci?... Asta-i altceva! Dănuţ 
ştie că nu-i prost fiindcă el are turbinca lui Ivan... Olguţa 
nu ştie că Dănuţ e deştept... chiar foarte deştept!... Dacă- 
ar asculta Olguţa ce gândeşte Dănuţ!... Ce păcat!.:. Cu 
Olguţa poate vorbi numai. 

Dănuţ se privi deodată în oglindă... El vorbea sau 
altcineva?... Îşi pipăi mânile, una pe cealaltă... Făcu 
mişcări cu degetele, cu braţul... 

„.Vra să zică el, Dănuţ, era stăpânul lui: tot Dănuţ. El 
poruncea şi el asculta... aşa cum trebuia să asculte Dănuţ 
pe mama şi pe tata... El putea face cu el orice!... Spunea 
mânii: „Întinde-te“, şi mâna se întindea... Dacă i-ar fi 
spus: „Zgărie-l pe Dănuţ“, l-ar fi zgâriat?... Nu... De ce nu 
mai asculta?... Fiindcă n-avea cum s-o silească... Ba 
avea! Cu cealaltă mână... Nici aşa! Niciuna n-ar fi vrut să- 
| zgârie... De ce?... Fiindcă nu le putea pedepsi... Ba da! 
Putea să le muşte!... Dar nici dinţii nu vroiau să-l muşte 
pe Dănuţ!... Aşa-i! Mânile care nu vor să-l zgârie sunt 
mânile lui!... Oare şi degetele gândesc?... 

— Ce-i asta, Dănuţ? In loc să dormi te uiţi în oglindă? 
la, mă rog! 

Doamna Deleanu, în chimono, făcea rondul de noapte, 
pe tăcute, ca toţi cei care-l fac. 

— Te-ai spălat pe dinţi? 

— M-am spălat. 

— Mânile ţi-s curate?... la să văd... Dănuţ, - Dănuţ! 
Pentru ce-s făcute periile de unghii? 

„Pentru mata, mamă, ar fi răspuns Olguţa”, gândi 
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Dănuţ, roşindu-se. 

— Să vii mine dimineaţă să-ţi tai unghiile. Ai auzit? 

— Am auzit. 

— Şi-acuma culcă-te... Dănuţ! Da asta ce mai e? 
înmărmuri doamna Deleanu, descoperindu-l pe Ali... 
Marş, Ali! 

Ali deschise ochi de cuvios călugăr descoperit de 
stareță la maici şi ondulă spre uşă. 

— Ce caută dumnealui aici? 

— A venit singur, mamă! 

— Cred, bine! Asta mai lipsea!... De ce nu l-ai dat 
afară? 

— ...Am uitat 

— Noroc că mi-am adus eu aminte!.. Da tu ce cauţi 
aici?? 

— N-aveam chibrituri, mamă!... 

Capul Olguţei răsărise atent, prin crăpătura uşii care 
dădea în antret. 

— Umbli cu picioarele goale? Olguţa! 

— Nu-mi găsesc papucii! Am să-i arăt eu Anicăi! 

— Ba te poftesc să te culci! 

— Ce cauţi la mine în odaie? se oţări Dănuţ. 

— Eu vorbesc cu mama! Asta-i casa mamei. De ce n-o 
dai afară pe mama? 

— Olguţa, lasă-l în pace! 

— Mamă, l-ai dat afară pe Ali? 

— De asta ai venit!... Hai la culcare! Repede, Olguţa! 

— Mamă, cânii fac ploşniţe? 

— Ce? Ai găsit ploşniţe? se spăimântă doamna 
Deleanu. 

— Nuu! Da-ntreb aşa! 

— Olguţa, ai să mă-nnebuneşti! 

— De ce, mamă dragă? 

— Te rog, lasă-l pe Dănuț să doarmă! 

— Eu nu-l las? El nu mă lasă pe mine! 

— Olguţa! | 

— laca mă duc... Mamă dragă, tare-ţi şade bine în 
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chimono! 

Doamna Deleanu întoarse capul spre fereastră, să-i 
zboare râsul acolo de unde răsar fluturii. 

— Noapte bună, Dănuț! 

II sărută pe frunte, stinse lumânarea, şi ieşi lăsându-l 
pe Dănuţ cu lumina lunii... şi cu ceva care nu intrase încă 
în odaie... Dar inima lui Dănuţ auzea venind, tăcută, 
mută, ascuţită ca umbra unui zbor de liliac, spaima, 

„„Incepu un gând să povestească în gura mare, 
asurzitor, ca un- papagal, tot dialogul cu Olguţa şi cu 
mama: „Eşti un prost! Eşti un prost! Eşti un prost! Du-te 
şi-o bate pe Olguţa! Nu ţi-i ruşine să te facă de râs! Să te 
facă de râs...“ 

Şi-un alt gând, dimpreună cu celălalt, şoptea ca şerpii: 
„in cimitir, se ridică din mormânt strigoiul. E galbăn la 
faţă, ochii negri ard; dinţii şi unghiile cresc, cresc... şi 
strigoiul vine fără să-l auzi, prin lumina lunii... în cimitir, în 
cimitir... Şi nici nu-l auzi când vine...“ 

Deschise ochii: spaima lunii umplea odaia... Se smulse 
de pe pernă şi repede întoarse capul: nu era nimeni la 
spate, dar poate plecase şi venise la loc... 

„Strigoii caută sânge de om tânăr...“ 

„De fată tânără!“ ţipă alt gând de-al lui Dănuţ. 

Işi făcu semnul crucii... Se culcase fără să spuie 
rugăciunea. Se făcu palid în paloarea lunii. 


Olguţa lăsă lingura în gavanos, gavanosul îl vâri în 
sobă. Monica se vâri în pat. Hotărâtă, Olguţa porni spre 
uşa dintre odaia lor şi a lui Dănuţ, de unde răsunau 
bocăniturile. 

— Cine-i acolo? 

— Eu. 

— Cine, eu? 

— Eu, fratele tău. 

— Nu cred! 

— Dacă-ţi spun! 

— Şi ce vrei? 
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— Să-ţi spun ceva. 

— Spune. 

— Deschide uşa. 

— Pentru ce? 

— Ca să-ţi spun. 

— Şi ce-mi dai dacă deschid? 

— Spune tu, ce vrei? 

Olguţa se-ncruntă. Nu mai înţelegea nimic. 

— Olguţa, nu deschide! o îndemnă tainic Monica. 

— De ce să nu-deschid? 

— Deschide Olguţa, răsună tare şi grăbită vocea lui 
Dănuţ. 

— Să-mi dai puşca ta. 

— i-o dau! 

— Jură-te. 

— Spun pe onoarea mea. 

— Spune: jur. 

— Deschide, Olguţa. Jur pe onoarea mea. 

Olguţa răsuci cheia, apăsă clanţa şi brusc deschizând, 
răsări în prag. 

— Unde-i puşca? 

— la-o. 

Olguţa desprinse puşca, nelăsându-l pe Dănuţ să 
încalce hotarul. 

— Buftea! îl încercă ea, înarmată cu puşca. 

— Poţi să-mi spui! Nu mă supăr. 

— Atunci nu-ţi mai spun. 

— Cum vrei tu. 

— Da tu ce vrei? 

— Olguţa... vreau să mă împac. 

— Vrei să te-mpaci? 

— Da. 

— Spui drept? 

— Spun drept. 

— Atunci intră. 

Dănuţ respiră. | 

— Monica. Şi cu tine vreau să mă împac. 
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— Ce bine-mi pare, Dănuţ. Hai să ne sărutăm. 

Se sărutară entuziasmați: Dănuţ în vânt, din grabă, 
Monica-l sărută pe nas, din greşeală. 

— Ce facem? se-ntrebă Olguţa. 

— Dă-i şi lui, Olguţa, cercă s-o înduplece Monica. 

— Tu zici să-i dau? 

— Da, Olguţa, de ce să nu-i dai? 

— Ce vreţi să-mi daţi? se nelinişti Dănuț. 

— Da juri? interveni Olguţa. 

— Da n-am jurat? 

— Pentru puşcă! 

— Bine, jur! 

— Zi după mine: Mă jur... 

— Copii, voi nu dormiţi? întrebă din capătul antretului 
doamna Deleanu, pentru a doua oară. 

— Monica, spune tu că dormim; pe tine te crede. 

„încă nu, tante Alice. 

— Noapte bună, Monica. Să ştii că te-aud, Olguţa! 

— Mă jur... Hai, Olguţa! începu Dănuţ în şoaptă. 

— Aşteaptă să găsesc!... să am crampe. 

„să am crampe... 

— Olguţa, asta nu-i jurământ, asta-i blestem! se 
înfricoşă Monica. 

— Da? Foarte bine. Zi după mine... Ce-am spus? 

— Să am crampe... se strâmbă binevoitor Dănuţ. 

— „..Şi să stau în pat toată vacanţa... 

— „..şi să stau în pat toată vacanţa... 

— „„.Şi să mă puie doctorul la dietă... 

— „.„.şi să mă puie doctorul la dietă... se îngrijoră Dănuţ. 

— ...fără de dulciuri... 

— „„„fără de dulciuri... oftă el amar. 

— ...dacă oi spune cuiva... 

— ...dacă oi spune cuiva... 

— „„„ce-are să-mi arate... 

— „„„ce-are să-mi arate... 

— ...Olguța... 

— ...Olguța... 
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— Amin! 

— Bagă de seamă!... Şi-acum, poftim puşca înapoi. 

— De ce, Olguţa? 

— E puşcă de copil! Mie nu-mi trebuie! 

— N-o primesc. Am dat-o. 

— Atunci o ţin pentru Monica... Ai s-o pui în patul 
păpuşelor. Auzi, Monica? 

„„„Albi pelerini ai căilor de lună pe covoare, trei copii 
desculți, în lungi cămeşi de noapte - unul cu cozi blonde, 
doi cu plete brune - poposiră în jurul unui gavanos cu 
dulceaţă. 

Şi toţi trei mâncau din aceeaşi lingură, subt privirea 
aceleiaşi bunice, din dulceaţa aceloraşi uriaşi - jos, pe 
covor. 
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li 
CĂSUŢA ALBĂ ŞI ROCHIŢA ROŞIE 


MOŞ GHEORGHE, MAI-MARELE 
grajdului, avea locuinţă la curtea boierească: încăpere 
înaltă, bine văruită, cu pat curat înfăţat, ferestre cât 
icoana cea mare a bisericii din sat, şi mâncare adusă de 
Anica de la masa boierilor. 

Dar moş Gheorghe avea şi gospodăria lui. Căsuţa cea 
mai la o parte de sat - nu tare - şi cea mai apropiată de 
curte - nu mult, cât poate cumpăni un câne ciobănesc 
între turmă şi păstor - era a lui moş Gheorghe. 

— Ce-ţi trebuie, moş Gheorghe, casă?... Copii n-ai; 
mama Anica - Dumnezeu s-o ierte; caii ţi-s aici; aici-s şi 
eu, şi Olguta, îl dojenea, cu bunătate, doamna Deleanu. 
la-ţi beleaua de pe cap! 

Moş Gheorghe încreţea fruntea, c-un zâmbet viclean în 
ochii micşoraţi. 

— Si hie... Ştie el moşu! 

În dosul casei, cam pe deal, se întindea livada cu prunii 
şi vişinii care coboară primăvara din cerul albastru în 
straie mirositoare devale se lărgea ogorul în care iese 
grâul verii ca o înviere din biserică. 

— Moş Gheorghe, nu mai ai putere. Să trimet oamenii 
să-ţi are. 

— Ferească Dumnezeu, cuconiţă! Să-ţi ajute Cel-de- 
Sus, da să-mi dai numai boii şi plugul. 

În casa lui moş Gheorghe intra numai preotul la zile 
mari, vreo nuntă când era nevoie de-o casă mai 
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încăpătoare, şi Olguţa oricând vroia. Nepoftită, însă, 
Olguţa nu venea; asta nu înseamnă că nu venea des. 

Moş Gheorghe n-avea câne. „La ce? Eu şăd la boieri; 
cine să vadă de el?“ Dar în vârful casei era un cuib de 
cocostârc cu toaca de asfinţit a pliscului în el. 

— Fiindcă areʻinimă bună moşul, îşi tălmăceau sătenii 
prieteşugul cocostârcului cu o casă mai mult nelocuită. 

De aceea, pesemne, în gospodăria fără câne a 
veteranului de la şaptezeci şi şapte, făcătorii de rele nu 
intrau. 


— Mamă dragă, ce sărbătoare-i azi? 

— Azi?... Nu-i nicio sărbătoare! Ce ţi-a venit, Olguţa? 

— Eu credeam că-i sărbătoare, mamă dragă! 

— Mamă dragă, mamă dragă! Grozav mă mai iubeşti! 
Spune mai bine, ce vrei de la mine? 

— Eu??? Nimic!... Aş vrea numai să văd cum îi şade 
Monicăi cu rochia albastră... 

Doamna Deleanu iscodi în zădar ochii Olguţei. Ochii nu 
destăinuiau mai mult decât vorbele, adică mai lămurit, 
fiindcă ochii Olguţei... 

— Monica, tu vrei să-ncerci rochiţa albastră? 

— Sigur că vrea! comentă imperativ Olguţa roşeaţa 
Monicăi, înainte de-a o vedea. 

— Vreau, tante Alice, îngână Monica porunca Olguţei, 
încântată că i se împlinea o vinovată dorinţă nu din vina 
ei. 

Rochiţa albastră o aştepta pe Monica de la începutul 
vacanței. Doamna Deleanu i-o făcuse de îndată, dar 
Monica o încercase numai. Pe atunci, Monica îşi iubea 
rochiţa de doliu nu ca o datorie, ci ca o amintire de la 
bunica. 

Într-o zi, Dănuţ, Olguţa şi Monica se jucau de-a culorile: 
născocire de-a Olguţei. | 

— Ce culoare ai vrea să fii tu?... Spune repede, că altfel 
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spui minciuni şi mă supăr! 

Luat din scurt, pe neaşteptate, de glasul şi ochii 
Olguţei, Dănuţ se zăpăcise. Nici nu-i trecuse prin cap una 
ca asta! Ce-avea el cu culorile! 

— Albastru, Olguţa, se hotărâse el, scos din încurcătură 
de culoarea cerului. 

— Şi de ce-ai vrea să fii albastru? 

— Fiindcă-i frumos. 

— Daa?! 

— Sigur! se înverşunase Dănuţ. 

— Foarte frumos? 

— Foarte frumos. 

— Cel mai frumos? 

— Cel mai frumos. 

— Nu-i adevărat. Roşul e mai frumos, foarte frumos, cel 
mai frumos. 

— Ba albastrul e şi mai frumos. 

— Spui minciuni. Spune şi tu, Monica. 

. Eu nu ştiu! 

SĂ iai şi tu spui ca şi mine, şi noi avem dreptate, 
biruise Olguţa. 

„Vra să zică, şi lui Dănuţ îi plăcea albastrul... De- 
atunci, Monica începuse să aştepte rochiţa de culoarea lui 
Dănuţ. Doamna Deleanu nu mai îndrăznea să i-o dea, de 
teamă să n-o mâhnească. Monica nu se încumeta s-o 
ceară... Şi tare se temea Monica să n-o supere pe bunica 
ei!... Şi nici pe Olguţa n-ar fi vrut s-o trădeze. 

Monica urmă în ietac pe doamna Deleanu. Olguţa intră 
o clipă după ele şi dădu să iasă. 

— Olguţa, unde te duci? 

— Vreau să vorbesc cu papa. 

— Olguţa, azi nu-i lucru curat cu tine! 

— De ce? 

— Bine, Olguţa, n-ai spus tu că vrei să vezi cum îi şade 
Monicăi cu rochia albastră? 

— Ba da, eu am vrut. 

— Atunci de ce te duci? 
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— Fiindcă... Zâmbi. Mamă dragă, eu am mai văzut-o pe 
Monica în pantaloni! Până ce se îmbracă, eu mă întorc. 


* 


Când făcea vizite, Olguţa nu intra niciodată într-o odaie 
înainte de-a bate la uşă. O singură uşă făcea excepţie de 
la acest tratament: uşa odăii lui Dănuţ, în care Olguţa 
bătea cu piciorul când nu vroia să intre, dar vroia să-l 
scoată pe Dănuţ - şi pe care.o deschidea pe tăcute când 
vroia să-l surprindă. 

Olguţa bătu o toacă discretă în uşa biroului domnului 
Deleanu. 

— Intră. 

— Am venit să te văd, papa. 

— Bine, dragu tatei... Poate vrei ceva? 

— Nuu, papa! Am venit să te văd. 

— Uite un scaun, Olguţa. Aşa, stai jos. 

— Ca o clientă; papa! 

— Dragu tatei... De-aş avea clienţi ca tine aş câştiga 
toate procesele. 

— Tu pierzi procese, papa? 

— Sigur. Pierd şi eu ca oricare altul! 

— Papa, dac-aş fi eu judecător, tu n-ai pierde niciun 
proces. 

— De ce, Olguţa? Tata n-are dreptate întotdeauna. 

— Da... numai mama are! 

Domnul Deleanu privi spre fereastră, ferindu-şi faţa de 
ochii Olguţei; se întoarse la loc din cale-afară de serios. 

— Papa, eu ştiu întotdeauna când râzi tu. 

EATI 

— Fiindcă şi mie îmi vine să râd. 

Începură să râdă amândoi.. 

— ... ŞI-I iubeşti tu pe tata? 

Olguţa se încruntă. 

— De ce mă întrebi? Parcă tu nu ştii! 

— Ştiu, ştiu! Da-mi place să mi-o spui tu. 
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— Mie nu. 

— De ce, Olguţa? 

— Aşa... Nu ştiu... 

— Vrei bomboane? 

— Merci... Papa, de ce nu fumezi tu? Fiindcă-s eu aici? 

— Nu, Olguţa. Uitasem... Vrei tu să fumez? 

— Da, papa. Ţie-ţi stă bine când fumezi. 

Domnul Deleanu înşurubă ţigara răsucită în ţigaretă. 
Olguţa aprinse un chibrit oferindu-i cu băgare de seamă 
flacăra conică. 

— Fuuu! Papa, de ce-i mai frumoasă o lulea decât o 
țigaretă? 

— Fiindcă-ţi place ţie. 

— Eii, papa! Asta-i altceva! Da ţie nu-ţi place luleaua? 

— Ba îmi place. 

— Atunci de ce nu fumezi cu luleaua? 

— M-am deprins cu ţigareta... şi nu fac bine! Cu luleaua 
numai pufăi; nu tragi în piept cum fac eu, pildui cu 
voluptate domnul Deleanu. 

— Şi luleaua o mai ai? 

— Sigur. Am mai multe. 

— Şi ce faci cu ele? 

— Le ţin şi eu degeaba. 

— Degeaba? 

— Adică mai dau câte una la vreun prieten. 

— Papa, tu mă iubeşti pe mine? 

— Nuu! 

— Ba da. 

— Cum vrei tu! 

— Papa. Da mă iubeşti mai mult decât pe prietenii tăi? 

— Mai încape vorbă?! 

— Atunci dă-mi şi mie o lulea. 

— O lulea? 

— Dacă mă iubeşti, papa! 

— Şi ce vrei să faci tu c-o lulea? 

— S-o am şi eu la mine... aşa, de frumuseţă. 

— Bine, Olguţa... Uite... Alege-ţi tu una pe placul tău. 
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Deschise un „saltar ticsit cu felurite unelte de-ale 
fumatului. 

— Uite, Olguţa: asta-i frumoasă şi-i mică; de spumă de 
mare. Numai bună pentru tine. lţi place? 

— Imi place, papa. Da eu vreau una mare. 

— Alege-ţi una mare atunci! 

— Asta-i bună, papa? întrebă Olguţa, punând rama pe 
cea mai mare. 

— Bună, cum nu?! Asta... asta o am şi eu de la un 
franţuz care acorda piane la laşi... A murit, săracu! Ce om 
cumsecade!... Excelentă pipă. 

— Atunci o iau pe asta. Merci, papa. Am să ţin minte. 

— Lasă, dragu tatii. Toate-s ale tale. Tu nu ştii că tata-ţi 
dă orice? 

Olguţa îi dezmierdă fruntea şi părul. 

— Ce păr frumos ai tu, papa! Parcă-i mătasă!... 

De-acuma mă duc. È 

— Ascultă, Olguţa, hai şi tu cu tata la pădure. Il iau şi 
pe Dănuţ; poate vine şi mama. Facem o plimbare cu 
docarul. 

Olguţa-şi trecu mâna pe frunte. 

— Merg altădată, papa. Azi fac o vizită lui moş 
Gheorghe, cu Monica... Ştii, el ne-a poftit, plecă ea capul. 

Domnul Deleanu îşi resfiră mustăţile... o măsură pe 
Olguţa... şi deschise din nou saltarul cu lulele. 

— Olguţa, mai ia-ţi o luleå: să ai şi tu una. 

Olguţa îi privi fruntea, zâmbind. 

— Papa, tare eşti tu deştept! Merci. Mie nu-mi trebuie. 

După ce plecă Olguţa, domnul Deleanu îşi luă fruntea în 
mâni, şi se gândi îndelung, cu inima strânsă, 
întovărăşindu-şi copilul peste pragul vremii, departe... 

„Când te gândeşti că într-o zi Olguţa va fi mare... Biata 
Olguţa.” 


* 


Monica pornise din salon îmbrăcată cu rochiţa neagră, 
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urmând-o încetişor - de bucurie stăpânită - pe doamna 
Deleanu. 

Din ietac se întoarse ea în frunte, cu rochiţa albastră. 
Însă Monica cea care intrase în ietac nu mai ieşise la loc. 
Atârna în cuierul rochiilor, cu rochita neagră. Monica nu 
schimbase o rochiţă, ci un anotimp. Şi ochii, şi părul îi 
luceau altfel... 

Când cerul e albastru toate lacurile limpezi ar fi numai 
albastre dacă n-ar fi soarele atât de despletit. 

Dar părul Monicăi, împletit în două cozi, atârna pe 
spate. Aşa că Monica era îmbrăcată în rochiţă de olandă 
albastră, decoltată cât trebuie ca să rămâie copil şi ca să 
aibă capul - cu ochii şi gura - tulpina gâtului întreagă. 

Rochiţa se oprea deasupra genunchilor - doamna 
Deleanu nu făcea hăinuţe pentru evoluţia copiilor, ci 
numai pentru împodobirea unei vârste - fiindcă genunchii 
copiilor pot fi sinceri ca şi obrazul lor şi tot frumoşi rămân 
şi vii. 

Şi Dănuţ era îmbrăcat la fel... Dănuţ creştea repede: 
Doamna Deleanu avea mult de lucru ca fiecare vârstă să- 
şi aibă zestrea ei cochetă pentru toate anotimpurile 
anului. Totuşi, dulapurile nu era ticsite cu hăinuţe strâmte 
sau cu rochiţe prea scurte. Hăinuţele şi rochiţele rămase 
pe loc în urma copiilor, îmbrăcau, în case nevoiaşe, alţi 
Dănuţi, alte Olguţe. 

Monica nu era altă Olguţă. Monica era ca şi Olguţa. De 
aceea, rochita albastră răsărise întâia, pe o nouă 
dumbravă la începutul căreia trecuse umbra unei rochiţe 
negre. 

— Monica, ia uită-te în oglindă, o pofti doamna Deleanu 
la vernisajul rochiţei, ridicând storul unei ferestre din 
salon. 

Lumina amiezei suflă cu aur în oglindă iconiţa 
dimineţilor de primăvară. Monica plecă ochii în jos. 

— Tante Alice, nu-i păcat? tresări teama în bucuria ei. 

— Pui mic, nu-i păcat! Şi dac-ar fi, l-ar lua tante Alice 
asupra ei. 


83 


lonel Teodoreanu 


— Ce bună eşti, tante Alice! 
Clanţa zvâcni. 
— Am venit! 
— Nu trânti... 
„Nu bufni, nu pocni! Mamă dragă, tare te iubesc! 
— Olguţa! 
— Am spus o obrăznicie? 
Doamna Deleanu începu să râdă. 
— Vezi, mamă dragă! 

— la astâmpără- -te! Uite-te mai bine la Monica. 

— la să te văd, o luă în primire Olguţa întorcând-o spre 
ea... Foarte bine! Îmi place! Grozav îmi place!... Mamă 
dragă, bine mai lucrezi tu! 

— Slavă Domnului! Am auzit şi eu o laudă din gura ta! 

— Azi sunt bine dispusă, mamă dragă! 

— la te rog! Lasă-l pe tata să fie bine dispus când vrea. 
Tu trebuie să fii totdeauna. 

— De ce? 

— Fiindcă eşti copil. 

— Poate... da azi sunt foarte bine dispusă! Şi tu, mamă 
dragă? 

— Şi eu, dacă nu mă năuceşti. 

— ţi spun eu, mamă, că azi îi sărbătoare. 

— Olguţa, ţi-am mai spus o dată că nu-i! 

— Cred... da parcă ar fi!... Monica, tu te dezbraci 
acuma, sau rămâi aşa? 

— Las-o-n pace, Olguţa! De ce vrei să se dezbrace? 

— Eu nu vreau! Tocmai, m-aş fi mirat... Mamă dragă, 
uită-te la mine! 

— Ce vrei? 

— Eu? Nimic. Numai să te uiţi. 

— Bine, mă uit. 

— Nu în ochi! Uită-te la mine, aşa, ştii tu: cum te uiţi 
când mergem la teatru... /nspectează-mă. 

— Ei, şi? 

— Şi nu vezi nimica? 

— Ba văd că ţi-ai pătat rochiţa! Când ţi-ai pătat-o? 
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— Ai văzut?... Când mi-am pătat-o?... Tu ştii, Monica? 

— Nici eu!... Mamă dragă, nu-i păcat să am eu e rochiţă 
pătată? 

— Păcat, de rochiţă! 

— Şi de mine nu? 

— De ce ai pătat-o? 

— Eu? 

— Da cine? 

— Ea singură. Adică supa. 

— Olguţa! 

— Vrei să mă pedepseşti, mamă? 

— Te rog, spune-mi ce vrei? 

— Şi-mi dai? 

— Spune ce? 

— Eu nu cer nimic. Da de ce să am o rochiţă pătată? Eu 
nu vreau să am o rochiţă pătată. 

— Taci, te rog! Am înţeles... Ai văzut în şifonieră rochia 
cea nouă. 

— Da, când ai scos-o pe-a Monicăi, ademeni Olguţa 
dialogul spre biruinţă. 

— Olguţa, de ce spui minciuni? 

— Eu nu spun minciuni. 

— Taci... Tu nu ştiai că ţi-am făcut o rochie nouă. 

— Ba da, ştiam. 

— Atunci de ce spui c-ai văzut-o acuma? 

— Sigur. Acuma am văzut că-i gata. 

— Şi vrei s-o îmbraci? 

— Eu?... S-o-ncerc numai... ca şi Monica. 

— Bine. Ai dreptate. Te rog numai să-mi răspunzi drept 
la ce te-oi întreba. 

— Da, răspund. 

— Tu ai vrut să te-mbraci cu rochia cea nouă, aşa-i? 

— Da, consimţi cu precauţiune Olguţa. 

— Atunci de ce nu mi-ai spus, ca un copil cuminte: 
Mamă, te rog frumos să-mi pui rochiţa cea nouă“? 

— Fiindcă nu mi-ai fi pus-o. 

— De unde ştii? 
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— Ştiu eu. Mi-ai fi răspuns că azi nu-i sărbătoare şi C- 
am s-o pătez. 

— Olguţa! Olguţa! Spune-mi drept, de ce eşti tu aşa de 
şireată? 

— Taci, Olguţa? 

— Nu tac, da nu ştiu! 

— Vezi, Olguţa! 

— Poate că ştii mata, mamă draga! 

— Hai să te-mbrac. 


— Aha! 

Dănuţ închise uşa salonului, uşurel, rămânând afară. 
Monica nu băgase de seamă. 

— Hm! 

Prin gaura broaştei o văzu din nou uitându-se în 
oglindă. 

— Frumos! 

A treia oară la fel. 

— Bravo! 

Şi a patra oară. 

Vra să zică Monica se uită în oglindă! Monica-cea- 
cuminte, Monica-cea-ascultătoare, Monica... se uită în 
oglindă. Se uită şi Dănuţ, dar el era băiat! Vra să zică 
Monica... 

„Dar şi tu te uiţi pe borta cheii!“ 

„Asta-i altceva!“ răspunse Dănuţ cu vorbe mute, 
gândului obraznic. 

Şi, ca să i-o dovedească, intră în salon brusc. Monica se 
uita pe fereastră. 

— Hm! 

— Nu ti-i prea cald, Dănuţ? îl întâmpină Monica, gata 
să-i slujească în haine de împărăteasă. 

— Treaba mea! Nu te-amesteca! 

— Ţi-am făcut ceva, Dănuţ? 

— Fă-mi numai! 

— Nu-ţi fac nimic, Dănuț. 
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— Ţi-i frică! 

— Nu mi-i frică, Dănuţ... „mi-i milă de tine fiindcă te 
persecută Olguţa”, urmă în gând, şi pe obrajii tot mai roşi, 
Monica. 

— Nu ti-i frică? sfidă el. 

— Nu... De ce să-mi fie frică? 

— Atunci de ce nu sări la bătaie? 

— Eu nu mă bat, Dănuţ! 

— Fiindcă ai mânca bătaie? 

Monica oftă... Păcat de rochiţa cea neagră!... De ce-o 
mai îmbrăcase pe cea albastră?... Păcat! Da! Păcat! 

— Taci? 

— N-ai dreptate, Dănuţ! dădu din cap Monica. 

— Bine că ai tu! 

— Dănuţ, nu vorbi aşa urât! 

— Du-te şi mă spune! 

— Eu nu părăsc. 

— Da te uiţi în oglindă replică victorios Dănuţ, arătând 
cu degetul oglinda goală. 

— M-am uitat. Tante Alice mi-a spus să mă uit, şi eu m- 
am uitat... 

— Hee! Ştiu eu ce spun!... Mai zi ceva! 

— Spune, de ce te-ai uitat? 

Ochii Monicăi se plecară mai tare şi inima-i bătu... 

— Fiindcă nu era nimeni, fiindcă te-ascunzi, fiindcă te 
prefaci! 

Cum ar mai fi vrut Dănuţ să-l audă şi Olguţa, vorbind 
aşa de mult şi de bine... Ce mare fericire!... Poate ascultă 
la uşă Olguţa. È 

— Mai spune ceva. Cred şi eu! Imi întorci spatele! Aşa-i 
uşor să vorbeşti! 

Monica plângea, cu ochii închişi, ascultând. 

Dănuţ se îndreptă spre uşă... Nu mai avea ce face... 
Mai zăbovi puţin în prag, aşteptând o provocare. Se 
despărţea de Monica aşa cum te desparţi de un succes 
fără aplauze: cu melancolie. 
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„Dănuț e supărat pe mine!... Bine, dacă-i aşa...” 
Mânia  plânsului o înăspri. Işi strânse batista cu 
severitate, pedepsindu-şi rochiţa să fie pătată de lacrămi. 


Doamna Deleanu se dădu îndărăt doi paşi... 

— Olguţa, stai liniştită. 

Olguţa nici nu clinti, ca şi cum rochiţa nouă, în acea 
clipă solemnă, s-ar fi putut scutura ca o tufă de măcieşi 
suprem înfloriţi. Cu fruntea încordată şi cu ochii micşoraţi, 
doamna Deleanu avea privirea pe care-o au numai 
generalii tineri pentru oştile lor în preajma atacului; 
sculptorii pentru statui, înainte de-a şi le trimite la Salon; 
îndrăgostiţii pentru întâiul plic, înainte de-ai încredința 
destinul cutiei de scrisori; şi femeile coapte în oglindă, 
înainte de-a-şi pune mantoul de bal... 

— Poţi să-mi mulţumeşti! 

— Merci, mamă dragă! răsuflă Olguţa, multumind mai 
mult pentru vorbă decât pentru rochiţă. 

Un cusur numai, şi rochiţa ar fi'trecut pe masa de 
operaţie! 

— Vin’ să te sărut, Olguţa. 

Olguţa era a doamnei Deleanu. Asta era răsplata. 

— Du-te să te vadă şi tata. 

Asta pe deasupra. 


Se încrucişară în antret. Olguţa privi compătimitoare pe 
Dănuţ. 

— Credeai că eu nu ştiu? 

— Ce să ştii? se cutremură Dănuţ. 

— Cum, ce să ştiu? Că mergeţi la pădure cu docarul. 

— Şi ce? Merg! izbucni Dănuţ, antrenat de întâia 
victorie. 

— Du-te!... Eu am refuzat! replică sarcastic Olguţa. 

— Ai refuzat? nu-şi crezu urechilor Dănuţ. 

— Eu nu mă rog să mă ia - ca tine. Eu refuz să merg, 
fiindcă aşa vreau! 

„Bravo ţie, Olguţo! o aclamară gândurile lui Dănuţ. 
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« 


Merg singur! Merg singur!... 

— Sigur! dacă vrei tu aşa! vorbi el ceremonios. 

— Lasă, lasă! Crezi tu c-ai să mâi? Tata ţine hăţurile. 
Mi-a spus e/ mie! Pune-ţi pofta-n cui! 

— Aa! De asta ai refuzat! 

— Ba de loc! Dacă mergeam eu, eu mânam. Eu ştiu să 
mân. A spus şi moş Gheorghe. 

— Atunci de ce nu mergi? 

— Fiindcă nu vreau! 

— Nu vrei?! zâmbi sceptic Dănuţ... Şi pentru ce? 

— Asta-i treaba mea! 

— Nu zic!... Da eu vreau. 

— Ce vrei? 

— Să merg. 

— Tuu? Vrea tata, şi asta-i altceva! 

— Şi pe tine nu te ia: săc! 

— Pe mine?!... Hai să-ţi arăt eu! Şi să nu mai spui sâc... 

Apucându-l de mână, îl smuci spre uşa biroului. 

— Ce-i, copii? Mergem? 

— Papa, spune tu dacă nu m-ai poftit la pădure şi eu 
am refuzat? 

— Aşa-i, Olguţa. Tu faci vizite azi. Te ia tata altădată. 
Bre, bre! Da frumoasă mai eşti! 

— Vezi! 

Dănuţ era în prag. 

— Acuma du-te cu docarul,. 

Dănuţ se văzu afară, în faţa uşii izgonitor închise: 

— Lasă! Am să-ţi arăt eu ţie! 

Feţi-frumoşi din turbinca lui Ivan, îşi pregătiră paloşele 
ca să retuşeze umilirea lui Dănuţ. 


* 


Moş Gheorghe se gătise ca pentru horele din tinereţă, 
hore care-i mai jucau în amintire uneori când bucuria nu- 
şi găsea astâmpăr nici tovarăş în trupul îmbătrânit. Se 
gătise fiindcă era în casa lui, şi fiindcă în casa lui avea să 
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vie „duduiţa moşului”. Acoperi cu o năframă strachina 
plină de pere busuioace culese una câte una din vestita 
livadă a Oţălencii. Luă strachina, trecu prin tindă, şi o 
aşeză deasupra unei bârne de sus. Ca dintr-o căţuie 
rustică, tămâia aprinsă de soarele verii umplu încăperea. 

„Hm!... Miroase bine a nu ştiu ce!:.. Unde le-ai ascuns, 
moş Gheorghe?“ 

„Ce s-ascund, duduiţa moşului?“ 

„la, nişte pere busuioace de la ta oana; 

„Oare?” 

„Ba că da!“ 

„Ba că nu!” 

„lacătă-le, moş Gheorghe! Cum le dăm noi gios? Sus, 
moş Gheorghe, că mata n-ajungi.“ 

Moş Gheorghe vorbea singur. Cu Dumnezeu şi cu 
Olguţa putea vorbi oricând; glasurile lor ţineau tovărăşie 
singurătăţii moşului. 

O singură amărăciune avea moş Gheorghe: că nu va 
ajunge s-o vadă mireasă pe duduiţa moşului. Hei! atunci 
ar fi îmbrăcat moş Gheorghe hainele de mire şi numai ce- 
ar fi chiuit el de pe capră: „Hii-hii, băieţii moşului!“ 

Şi-ar fi întins băieţii un trap drăcesc să-i crească inima 
duduiţei. Şi numai ce s-ar fi întors duduiţa moşului spre 
mire şi i-ar fi spus: „Aista-i moş Gheorghe. El m-o învăţat 
să mân caii.” 

Şi moşu ar fi zâmbit pe capră îndreptându- -şi spinarea: 
„Hei-hei! Şi pe tine are să te mâie, că ştie duduiţa 
moşului să ţie hăţu!“ 

Dar mai avea moş Gheorghe, tot într-ascuns, şi-o 
bucurie mare: că după moartea lui... 

— lar, moş Gheorghe? îl mustra doamna Deleanu, 
văzându-l cu banii într-o mână şi pălăria-ntr-alta. 

— Dă!... lar... 

— Şi ce vrei să-ţi cumpăr, moş Gheorghe? 

— Lucru ales, cuconiţă, ca pentru faţă boierească. 

— Cât, moş Gheorghe, că-i bun şi ieftin. 

— Ba, matasă, sărut mâna, că-i scumpă şi frumoasă. 
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— Şi pentru ce, moş Gheorghe? Că doar fată de măritat 
n-ai? 

— Să hie... Ştie el moşu, 

In fiecare toamnă, asupra plecării la oraş, se întâmpla 
la fel. Doamna Deleanu nu se dumirea. Dar nu se dumirea 
nici Oţăleanca, gospodină de frunte, ageră la minte şi 
iscoditoare. Din casa ei porneau spre casa lui moş 
Gheorghe valuri-valuri, pânzeturi albe de tot soiul, plătite 
fără tocmeală. 

— Pentru cine strângi zestre, moş Gheorghe? 

— Are el moşu pentru cine! 

— Pentru cine, moş Gheorghe? 

— Măi, fimee, măi, păcat că nu faci tu pânză cu limba 
aiasta... că multi ai mai face! 

Sipetul braşovenesc - dar de la boierul cel bătrân - era 
aproape plin. De asta moş Gheorghe nu ştia că mătăsurile 
din fund se tăiaseră. Nu cuteza el să umble în sipet cu 
mânile de la grajd. El umplea, privea, şi-atât! Din pricina 
sipetului, moş Gheorghe nu mai mâna caii la laşi, de doi 
ani. 

— Se poate „moş Gheorghe?! Dai caii pe mâna lui lon?! 

— Aşa-i, oftase moş Gheorghe. Da iaca-s bătrân! Să mă 
găsească moartea la mine-acasă. 

Două ierni moş Gheorghe oftase după cai, făcând foc în 
vatră pentru sipet. 

Căci după moartea lui... ` 

Moş Gheorghe îşi pieptănă părul alb cu mânile. Işi 
potoli mustăţile, ieşi afară şi se aşeză pe prispă cu ochii 
îndreptaţi spre poartă, ca cei care ştiu că în curând vor 
ieşi pe ea, pentru vecie... 


Docarul se opri în pragul porţii deschise de lon. Ali 
porni înainte cu limba scoasă. 

— Anica! Unde-i Anica? strigă doamna Deleanu. 

— A-nii-caaa! răcni lon, urcându-se la spatele docarului. 
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— Unde eşti, Anica? vocifera Olguţa de pe scara 
pridvorului. 

— Unde-i Anica? se întrebă placid Profira, dindărătul 
Olguţei. 

— Du-te şi-o caută! se încruntă Olguţa. 

— lacătă-mă-s, coniţă! ţipă Anica năvălind din casă, ca 
un vânat speriat de răcnetele gonacilor. 

— Uită-te la mine. 

— Mă uit, coniţă! se alintă din şolduri şi grumaji SAiça; 
oprindu-se din fugă. 

— Ascultă bine. Ai să te duci cu duducele la moş 
Gheorghe. Să le păzeşti de câni pân-acolo, auzi? 

— Da, sărut mâna, aşa am să fac. 

Docarul porni. De pe scări, Olguţa îl petrecu până ce 
colbul îl mistui de-a binelea, ironică... Monica încă mai 
departe, cu ochii logodnicelor de pescari norvegieni. 

— Hai, Monica! 

— Hai, oftă Monica. 

— Să mergem! se amestecă Anica. 

— Da tu ce vrei? 

— Să vă duc la moş Gheorghe! 

— Să mă duci tu pe mine? 

— Aşa a poruncit coniţă... 

— Şi eu îţi poruncesc să ştergi colburile în casă... Hai, 
Monica! 

— Sărut mâna! 

Ochii Anicăi ascultară pe doamna Deleanu, zâmbind 
după rochiţa rumenă în soare, dar trupul Anicăi, țintuit pe 
scări, se pregăti să facă ceea ce poruncise duduiţa cu 
ochi de drac. 

— De-acuma hai să ne culcăm, căscă Profira. 

Două priviri se încrucişară în poartă asupra celor două 
rochiţe colorate: privirea Anicăi, de pe scări, cu-a lui moş 
Gheorghe, de pe prispă. 

Rochiţa albastră şi rochiţa roşie înfloriră drumul alb de- 
a lungul, când iată că rochiţa roşie se opri. Cea albastră 
şovăi pe loc. Rochiţa roşie lăsase drumul şi apucase pe 
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câmp. 

Rochiţa albastră fâlfâia, arătând că era mai aproape 
spre casa lui moş Gheorghe pe drum decât pe câmp. 

Moş Gheorghe zâmbi. 

Şi deodată, rochiţa albastră alergă după cea roşie, ca 
un fluture albastru ademenit de un mac. 

Moş Gheorghe porni într-un suflet spre livadă. Ştia el 
din tinereţă că la poartă niciodată nu răsar rochiţe roşii. 

Moş Gheorghe se tupilă în iarbă subt gardul nalt din 
fundul livezii şi aşteptă. 

Amarnic are să se mânie! mormăi el, zâmbind... Aha! 

Se auzea glasul Olguţei. 

— Ţie-ţi place să intri pe poartă? 

— Da, Olguţa, de ce să nu-mi placă? 

— Da de ce să-ţi placă! 

— Ştiu eu! Aşa m-am deprins! 

— Foarte rău! 

— De ce, Olguţa? 

— Fiindcă numai moşnegii intră pe poartă. Eu nu intru! 

— Tu sari gardul? 

— Sigur... Da acuma nu vreau, fiindcă-mi stric rochia. 

— Atuncea cum facem? 

— Lasă că ştiu eu. 

Moş Gheorghe se posomori. 

— Eii!... Nu se poate!! exclamă Olguţa. 

— Ce-i, Olguţa? 

— A astupat-o! 

E ae 

— Borta de la gard. 

— Aa!... Vezi, Olguţa! Dacă mergeam pe drum! 

— Da! Sigur! Ca să ne umplem de colb!... Da de ce-a 
astupat-o? 

— Nu ştiu, Olguţa! 

— Da ştiu eu! 

= Dece 

— „.„„Săracu moş Gheorghe! Dădeau porcii în livada lui! 
Sigur! Trebuia s-o astupe. 
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— Duduiţa moşului! Nu s-a supărat! mormăi încet 
moşneagul. 

— Şi-acuma ce facem? 

— Mergem pe dincolo. 

— Şi intrăm pe poartă, zâmbi Monica. 

— Eii! Pe poartă... Intrăm şi noi pe unde putem! 

— Bine-ai făcut, moş Gheorghe, c-ai astupat borta! l- 
am arătat şi Monicăi pe unde intrau porcii! 

Ridicându-se de pe prispă, moş Gheorghe le întâmpină 


gâfâind. 

— Lasă, c-o face moşu la loc!... Da poftim în casă, să vă 
răcoriţi. 

Rochiţa roşie intră după cea albastră, cum se cuvine la 
oaspeţi. 

— Vezi tu, Monica, asta-i dulceaţă de nuci verzi... 

— Văd! 

— Vezi! Mănâncă mai întâi, ş-ai să vezi!... Lasă, moş 


Gheorghe, eu ţin tablaua. 

— Nu se poate, duduiţă! Mata ia şi mănâncă şi te 
răcoreşte cu apă... 

— Şi mata n-ai să iei? 

— Mulţumesc, duduiţa moşului! Eu îs bătrân. Ce-mi 
trebuie mie! 

— Vrei să mă supăr, moş Gheorghe? 

— laca iau! 

— Ei! Ai văzut? se încruntă Olguţa la Monica. 

— Foarte bună! Mulţumesc, moş Gheorghe. 

— Aşa dulceaţă nu mai este! hotărî Olguţa tot cu ochii 
la Monica. 

— Şi tante Alice face foarte bună! 

— Da! Parcă tu te pricepi! Ca asta nu face nimeni! Spun 
eu! 

Moş Gheorghe îşi trecu palma peste musteţi... Tot 
bucătăreasa de la curte îi făcea şi lui dulceaţă. 

— Acuma stai jos, pofti Olguţa pe Monica... Asta se 
cheamă laviţă. Aşa-i, moş Gheorghe? 

— Aşa-i! Ce nu ştie duduiţa moşului! 
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— Vezi, Monica! 

— Olguţa, ce bine miroase! 

— Sigur. Miroase foarte bine... Aha! ... Unde-s moş 
Gheorghe? 

— Ce să fie, duduiţa moşului?! 

— Nu spune, că ştiu! 

— Ce să spun?! 

— De la Oţăleanca? 

— Oţăleanca?! 

— Sigur că-s de la Oţăleanca! 

Suită, după vechiul obicei, în braţele lui moş Gheorghe, 
Olguţa luă strachina de pe grindă. 

— Sigur! Numai moş Gheorghe are aşa pere. 

— Moş Gheorghe le are? 

— Nu-ţi spun! 

— Da tu spuneai că-s de la Oţăleanca. 

— Ce-are-a-face! se supără Olguţa... La Oţăleanca se 
coc numai! 

— la să vă dea moşu un prosop... să nu vă feşteliţi... că 
tare-s zămoase! 

— Şi bune-s! adăugă Monica, muşcând din pară cu 
batista dedesubt. 

— Şi coapte! le preamări Olguţa, privind cu mândrie 
lacrimile picurate pe prosopul aşternut peste rochiţă. 

— Le-a ales el moşu!... Păcat numai că-s a Oţălencei, 
oftă încetişor moş Gheorghe. 

— Moş Gheorghe, da nu-i arăţi cărţile?... Monica nu le-a 
văzut!... Să vezi tu ce are moş Gheorghe! 

— la nişte vechituri, duduiţă, zâmbi moşneagul, luând 
cu evlavie bucoavnele rânduite pe masa de subt icoană. 

— Olguţa, asta-i de la mine! se bucură Monica 
descoperind zălogul de mătase dintre foile deschise. 

— Da... Lui moş Gheorghe îi trebuia pentru carte! 

— Şi bunica tot aşa avea! 

— Sigur... ca şi moş Gheorghe. 

Olguţa şi Monica se strânseră alături pe laviţă. Pe 
rochiţa roşie şi pe rochiţa albastră, deopotrivă, Biblia 
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veche îşi desfăcu scoarţele afumate... Moş Gheorghe se 
aşeză pe un scăunel rotund la picioarele fetiţelor. Mirosul 
busuioacelor plutea firesc deasupra Bibliei şi a tăcerii. 
Olguţa întoarse o foaie cu băgare de seamă. La începutul 
celei următoare, întâia slovă ardea roşie intr-un chenar 
negru, ca o garoafă în pioasă ferestruică a unei mănăstiri. 

— Vezi tu, Monica?! Citeşte dacă poţi. 

— Tu poţi? 

— Eii!... Numai moş Gheorghe poate. 

— Chiar ştii, moş Gheorghe? 

— Ştie moşu. Aieste-s chirilice... Nu-i greu. 

— Daa, chirilice? 

— Sigur, chirilice. Foarte greu, dădu din cap Olguţa cu 
respect. 

Vorbeau cu glas scăzut, ca la gura sobei. 

— Moş Gheorghe, s-aud şi eu cum citeşti! îl rugă 
Monica; scuturându-şi cozile pe spate. 

— Sigur. Arată-i, moş Gheorghe. 

— Numai să-mi pun ochelarii. 

— Şi bunica avea ochelari. 

— Sigur, ca şi moş Gheorghe! 

— Olguţa, tare-i bine la moş Gheorghe! 

— Sigur, că-i foarte bine. 

Moş Gheorghe îşi drese glasul, oftă şi, cuprinzând Bib/ia 
în palmele despărțite, îşi dădu capul îndărăt cu 
solemnitate. 

— Aşa-i că-i frumos moş Gheorghe? 

— Da, Olguţa, răspunse tot în şoaptă, Monica... S- 
ascultăm pe moş Gheorghe. 

„Şi se duceau părinții săi în fiecare an la lerusalim, la 
sărbătoarea Paştelor. Şi când el a fost de doisprezece ani, 
suindu-se el la. lerusalim, după datina sărbătoarei şi 
sfârşindu-se zilele, când s-au întors ei, a rămas pruncul 
Isus în Ierusalim, fără ca Iosif şi muma lui să ştie”... 

Cu mânile încrucişate pe genunchi, fetiţele ascultau 
povestea... | 

„Şi neaflându-l s-au întors la Ierusalim, cautându-l. Şi 
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după trei zile l-au aflat în templu, şezând în mijlocul 
învățaților, ascultându-i şi întrebându-i. Şi se mirau toți 
cei ce-l auzeau de priceperea şi de răspunsurile lui.” 

— Dragu lui copil! oftă moş Gheorghe cu ochii la 
Olguţa. 

— Moş Gheorghe, şi învățații aveau bărbi lungi? 

— Şi albe, duduiţa moşului. 

— Şi ei îl întrebau? 

— ÎI întrebau. 

— Şi la toţi le răspundea? 

— Le răspundea, şi-i întreba şi el. 

— Sigur, moş Gheorghe... Şi-i încurca. 

— li încurca, duduiţa moşului, cum nu. 

— Şi nu-i trăgea de barbă? 

— Nu-i trăgea, duduiţa moşului, zâmbi moş Gheorghe. 

— De asta l-au ucis. 

— Da, l-au ucis, se posomori moşneagul. 

— Moş Gheorghe, spune mai departe, şopti Monica. 

„Şi văzându-l, s-au uimit, şi a zis către el muma lui: 

«Fiule, de ce ne-ai făcut asta? laca, părintele tău şi eu, 
îngrijiţi fiind, te căutam...» Şi a zis către dânşii: «Pentru 
ce mă cautati? Au nu ati ştiut că mi se cade să fiu în cele 
ce sunt ale părintelui meu?» Dar ei nu au înţeles graiul 
care le-a vorbit"... 

Sigur... Moş Gheorghe, nu l-au pedepsit? 

— Nuu, duduiţa moşului. Pe fiul lui Dumnezeu? se 
spăimântă moş Gheorghe, făcându-şi cruce. 

— Da ei nu ştiau, moş Gheorghe. 

— Da ştia Dumnezeu! 

...„ȘI Isus creştea în înțelepciune şi în vârstă şi în har 
înaintea lui Dumnezeu şi-a oamenilor.” 

Moş Gheorghe îşi ridică ochii de pe Biblie, asupra 
fetiţelor. Fericirea îi umplea sufletul. In căsuţa moşului, 
subt ochii lui, trei copii creşteau împreună înaintea lui 
Dumnezeu, dar feriţi de oameni... Şi dintre ei numai unul, 
săracu, avea să moară pe cruce: copilul Domnului. 
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— Moş Gheorghe, da fesul nu l-ai arătat! 

— lacătă şi fesul turcului. 

— Vezi, Monica, asta se cheamă fes, îi explică Olguţa. 

— Ştiu, Olguţa! Cum să nu ştiu!...' Avea şi bunica de la 
bunicu. 

— Nu se poate! 

— Ba da, Olguţa! Tot aşa era: roş, cu canaf negru. 

— Eii! Acela era cumpărat de la. Constanţa. Aşa am 
avut şi eu. Da fesu lui moş Gheorghe e chiar de la turci. 

— De la turci? 

— Sigur. Din bătălie. 

— Adevărat, moş Gheorghe? 

— Adevărat, duduiţă. De la Plevna îl am. 

— Ai fost la Plevna, moş Gheorghe? 

— Sigur c-a fost. Dacă-ţi spun eu! Moş Gheorghe are şi 


decoraţii. 
— Adevărat? 
— Are moşu. 
— Şi-i frumos la război, moş Gheorghe? 
— Eii!... Ducă-se pe pustii!... Mor bieţii cai - mai mare 


jalea - şi oamenii, săracii... Ducă-se pe pustii! 

— Şi mata n-ai murit, moş Gheorghe. 

— Cum să moară, se indignă Olguţa. Vrei să mă supăr? 

— laca-s viu... Nu te supăra, duduiţa moşului... la mai 
bine să mergem în livadă. 

— Moş Gheorghe, dac-aş fi eu fata matale, şi dac-aş 
face obrăznicii, m-ai bate? 

— Ferească Dumnezeul! 

— Vezi, Monica Da de ce nu tragi din lulea, moş 
Gheorghe? 

— Fac miros urât. 

— Ba-i frumos. Îmi place mie... şi Monicăi. 

— Fie ş-aşa. Da hai să vă arăte moşu ceva în livadă. 

— Hai, Monica... Ce vrei să faci, moş Gheorghe? se 
alarmă Olguţa, văzându-l că întinde mâna spre pălăria ei. 
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— Să-ţi dau pălăria, duduiţă. 
— Nu pune mâna pe pălărie, moş Gheorghe! 
— laca am lăsat-o!... Da ce-i, foc în pălărie? 

— Foc, moş Gheorghe, chiar aşa! se încruntă viclean, 
Olguţa. 

— Mergem, Olguţa? 

Moş Gheorghe aruncă o privire spre lacata sipetului... 

— Nu-i descuiet, moş Gheorghe, n-ai grijă. Când ai să- 
mi arăţi şi mie? 

— Nu mai e mult pân-atunci, duduiţa moşului, zâmbi el 
departe. 

Olguţa-i aşteptă să plece. 

— Inchide uşa, Monica. 

Rămânând singură, luă din fundul pălăriei luleaua 
învălită într-o sugătoare, o mai lustrui cu rochiţa cea 
nouă, şi începu să caute prin odaie... La loc de cinste, 
subt icoană, alături de bucoavnele sfinte, moş Gheorghe 
aşezase darul Olguţei: cutia, cu bectimis. Deschizând 
capacul, Olguţa desfăcu hârtia roşie şi sonoră, înfundă în 
aromatul aşternut luleaua, şi închise capacul la loc. 

— Moş Gheorghe, chiui Olguţa, ajungându-i din urmă, 
acum ştiu de ce-ai astupat borta. 

ME 

— Nu te preface, moş Gheorghe. Uite-l după nuc. Ai 
vrut să-mi faci o bucurie!... Ştiam eu că n-ai astupat borta 
din pricina porcilor! 

— Ce spui tu, Olguţa? 

— Nu vezi, Monica! Uite scrânciobu! Scrânciob, Monica! 
Hai să te dau în scrânciob! Merci, moş Gheorghe. 

Avea Oţăleanca pere busuioace, da scrânciob n-avea... 
Moş Gheorghe aprinse luleaua şi porni spre fundul livezii 
să destupe borta. 

— Olguţa! 

— Sstt! 

— Olguţa! 

— Ţi-i frică? 

— Nu mi-i frică, da... 
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— Ţine-te de mine. 

Olguţa se suise în picioare pe banca zburătoare, cu 
mâinile încleştate pe barele de lemn. Toate vioarele 
stridente ale scrânciobului mieunau aprig subt mânile ei. 
Monica vedea când cerul, când pământul, când albastru, 
când verde. Imbrăţişă picioarele Olguţei... Şi scrânciobul: 
scârţ-scârţ... Când sus, când iar sus... c-un îngeraş 
albastru la picioarele unui drăcuşor roş. 

— Vai, Olguţa! 

— N-ai frică. 

— Olguţa, cădem! 

— Nu te las eu! 

— Olguţa! 

— Monica! 

Monica închise ochii. Obrajii Olguţei ardeau. 

— Stai,  duduiţa  moşului, că ameţeşti, o potoli 
moşneagul, aducând scrânciobul din cer în puterea 
braţelor. 

— Moş Gheorghe, vreau să merg călare, strigă Olguţa 
bătând cu piciorul în scrânciobul oprit. 

— Te-nvaţă el moşu, da odihneşte-te oleacă. 

— Uf! Tare-i bine, da nu mai pot! răsuflă Monica, înviind 
din noaptea valurilor la lumina portului. 

— M-am odihnit, moş Gheorghe. lar încep. Hai şi mata, 
moş Gheorghe. 

— Stai, că mă dau jos! ţipă Monica. 

— Ş-acuma să mă vedeţi pe mine, îi vesti Olguţa 
ridicându-se la loc în norii de asfintit, de culoarea lor. 

— Rău te-ai înfierbântat, duduiţa mogşului. 

Culcată pe lăicerul întins de-a lungul prispei, Olguţa 
zâmbea şi gâfâia cu capul pe genunchii Monicăi. 

— Nu mai pot! Uf! Nu mai pot! Moş Gheorghe, să-mi 
aduci aminte... am să-ţi spun ceva. Monica, pune mâna 
aici 

— Vai, ce tare-ţi bate inima! 

Ar fi putut scutura un mănunchi de bujori cu bătăile 
inimii. Mâna Monicăi fugi spre frunte. 
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— Dă-mi apă, moş Gheorghe... Multă. 

— Vai de mine! Vrei să cazi la pat, duduiţă? 

— Dă-mi, moş Gheorghe, nu mă lăsa! 

Moş Gheorghe intră în casă oftând. 

— Tu eşti teribilă, Olguţa! 

— Ei! 

— Da. Mie-mi vine ameţeală. 

— Nu se poate. Aşa crezi tu... Eu aş vrea un. scrânciob 
mare-mare-mare, un scrânciob de aici până la laşi. Ştii 
ce-aş face!... L-aş lua pe moş Gheorghe şi dintr-o dată l- 
aş lăsa la laşi. 

— L-ai lua de aici? 

— Când începe şcoala, nu acuma. Şi după asta aş lua 
şcoala şi aş zvârli-o în iaz, şi-n locul şcolii aş duce casa lui 
moş Gheorghe... 

Tăcură, urmărindu-şi gândurile... Monica îşi închipui un 
scrânciob care ar duce-o în cer, la bunica. 

„Fără Dănuţ?...“ 

„Fără de bunica?... 

Monica privi spre curtea boierească. Acuşi trebuia să 
vie şi Dănuţ... În sufletul Monicăi bucuria năvăli ca o 
roşeaţă pe obraji... Scrânciobul pornise gol în cer. 

Vocea Olguţei răsună energică. 

— Ascultă, Monica, eu aş vrea un scrânciob din 
România până în America. Tu ştii că în America e cel mai 
mare fluviu din lume? Eu îl aduc în România. 

— Şi dacă-i mai mare decât România? 

— Nu-i nimic. Şi peste ţara mea, îl pun împărat pe moş 
Gheorghe. 

— Şi tu? 

— Eu îs împărăteasă. 

— Da eu mă dau în scrânciob. 

— Şi cu regele Carol ce faci? 

— Nu ştiu... Îl fac statuie şi gata!... Moş Gheorghe, m-ai 
lăsat! Moş Gheorghe, mi-i sete! 

— laca şi moşu. l l 

Ascuns după uşă, tot zăbovise, tot aşteptase, dând 


u 
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răgaz Olguţei să se mai potolească puţin. 

— Nu-i bună apa, duduiţa moşului. Am uitat cofa 
descoperită şi-au dat muştele în ea. O spurcat apa. 

— Moş Gheorghe! 

— Zău, duduiţa moşului! 

— Moş Gheorghe, nu mă lăsa! 

— Nişte busuioace, duduiţa moşului. 

— Mai ai? 

— Are moşu un paneraş. 

— Să le mâncăm, moş Gheorghe. 

— Aşa zic şi eu. 

— Bune-s! 

— Dulci-s! 

— Mai bune decât apa, duduiţelor. 

— Bună-i şi apa, moş Gheorghe, da cică au intrat 
muştele. 

— Dacă îţi spune moşu. 

— Le-ai prins mata de-afară, că-n casă nu-s, moş 
Gheorghe! 

— Ba zău! 

— Hai să te cred, moş Gheorghe, că bune-s busuioacele 
când ţi-i sete de apă. 

— Toate le ştie duduiţa moşului. 

— Moş Gheorghe, ce s-aude? 

— la nişte copii... S-o încăierat. Copii, dă! 

— Se bat, moş Gheorghe? 

— Ei! se hârjonesc ei aşa. 

Olguţa sări drept în picioare, privi şi se repezi la poartă. 

— Ce-l baţi, măi, nu ţi-i ruşine? 

Mai năltuţi decât Olguţa, cei doi băieţi de ţăran se 
băteau cu destoinicie pe tăcute, icnind numai. Alături de 
ei însă, un copilaş mărunt, în cămeşuică, tipa şi se văicăra 
ca un lăutar tocmit pentru bătaia celorlalţi. 

— Şi tu, ce ţipi? 

Cel mic amuţi, trecându-şi dosul palmei peste nas. 

— Acuşi v-arăt eu vouă! De ce vă bateţi? 
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Amândoi băieţaşii îndreptară o căutătură cruntă spre 
Olguţa, ca doi tăuraşi în faţa muletei toreadorului. 

— Măi, da voi n-aveţi gură - când vă-ntreabă duduiţa? 
interveni moş Gheorghe. 

— la l-am găbjiţ! 

— L-am trântit oleacă! 

— Cum îţi zice ţie? 

— lonică. 

— Şi ţie? 

— Pătru. 

— Şi tu de ce plângeai? se întutnă Olguţa cătră cel 
mărunt. 

— EI îi frati-meu, lămuri, tot mohorât, Pătru. 

— Şi ce i-aţi făcut? 

— Olguţa, spune să-i şteargă nasul. Uite ce ochi 
frumoşi are, şopti Monica, arătând doi ochi albaştri şi un 
năsuc tare necăjit. 

— Auzi măi, şterge nasu lui frati- tau! 

— Da di ci? 

— Da di ci-i frati-tău? se îmbufnă Olguţa, îngânându-l. 

Cămeşuica celui mic, devenind batistă, descoperi o 
goliciune pântecoasă... 

— Măi broscoiule, să nu mai plângi! Şi voi veniţi cu 
mine. 

— Parcă am făcut ceva! se înspăimântară băieţii, 
codindu-se în faţa porţii şi-a poruncii. 

— Hai-hai! când spune duduiţa! 

Moş Gheorghe îi luă de după gât pe fiecare, cu 
blândeţă, aducându-i înăuntru. Monica după ei, de mână 
cu cel mic. Se opriră cu toţii în faţa prispei. Olguţa, 
aşezată turceşte pe lăicer, se încruntă şi vorbi apăsat. 

— Moş Gheorghe, acuma lasă-i cu mine. 

Moş Gheorghe îi slobozi, împingându-i binişor spre 
Olguţa. Cel mic începu să tipe. 

— Tu să taci odată! Monica, dă-i o pară... Acuma să vă 
judec pe voi. | 

Băieţii plecară capetele, încrucişând, în treacăt, priviri 
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dârze. Mai mult decât toţi, Moş Gheorghe zâmbea în 
mustăţile albe. 

— Cine-a sărit întâi la bătaie? 

— Măi Pătru. Tu ai sărit, îl ţinti Olguţa. 

— Parcă numai eu! 

— Spune de ce ai sărit la bătaie? 

— Să spună el! 

— Ba tu să spui, că pe tine te-am întrebat. 

— M-o făcut „porcule”, mormăi Pătru cu pumnii strânşi. 

— Da tu di ci m-ai făcut jidan? izbucni lonică. 

— Fiindcă m-ai prădat de bunghi! 

— De unde-aţi furat voi bunghi? se oţări Olguţa. 

Pătru se uită la lonică. lonică-l măsură pe Pătru... 

Amândouă capetele se  îndreptară spre moş 
Gheorghe... Moş Gheorghe întâlni ochii Olguţei şi plecă 
fruntea în pâmânt. 

— Aha!.:. Vra să zică, voi vă jucaţi în bunghi în loc să 
faceţi treabă. 


— Câţi bunghi aveţi? 

— Eu n-am: m-o prădat! se răsti Pătru la lonică, 
răguşind deodată. 

— Câţi bunghi ai tu? 

— Parcă-am numărat?! 

— Măi Pătrule, da tu câţi bunghi ai avut? 

— El ştie, că m-o prădat! 

— Scoate bunghii! 

lonică întoarse capul spre poartă, gata s-o ia la fugă. 

— Fă cum porunceşte duduiţa, măi lonică. Asta-i 
stăpâna ta, îl sfătui moş Gheorghe. 

lonică oftă din greu, săltă din umeri subţiindu-şi 
mijlocul încins cu brâu roş şi scoase o legăturică plină de 
noduri şi sunătoare de bumbi, ca un chimiraş copilăresc. 

— Mai mulţi n-am! 

— Dă-i încoace! 

Fruntea lui lonică îmbătrâni... 
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— Monica, ia deznoadă tu.. 

Ochii lui lonică n-o slăbeau pe Monica. Cu fiecare nod 
desfăcut, pumnii lui lonică se strângeau mai tare fără 
folos pentru nodurile batistei şi cele din gât... Pătru se 
dădu mai la o parte. 

— Hă... hă... hhh! Hă... hă... hhh! începu din nou 
frăţiorul lui Pătru. 

— Moş Gheorghe, mai dă-i o pară... dă-i două să tacă - 
auzi tu? 

Monica întinse Olguţei, în. palmele alăturate, legătura 
desfăcută, cu bumbii tarcaţi. 

— Monica, du-te-n casă şi împarte-i în două. 

— N-o lăsa, moş Gheorghe, strigară într-un glas băieţii 
gata să se repeadă după Monica. 

— la! 

Olguţa se ridică în picioare, privindu-i de sus. 

— Vra să zică moş Gheorghe v-a dat bunghii... 

— Nouă ni i-a dat, se scuturară ei. 

— Vouă, vouă! Da de ce vi i-a dat?... 

— Ca să ne giucăm noi! se bătură ei peste piept. 

— Şi voi aşa aţi făcut? 

— Da cum? 

— Da cum?... Eu m-am bătut, sau voi? la să văd... 

Călcâile goale ale lui lonică sfredeleau pământul... 

Degetul cel mare de la piciorul lui Pătru se ridică în sus, 
nedumerit. 

— Vra să zică, în loc să vă jucaţi cu bunghii lui moş 
Gheorghe, voi v-aţi prădat. 

— El m-o prădat! 

— Is bunghii mei! Zi măi, ci stai! 

— M-ai prădat. 

— Ei, acuma vorbesc eu... Vra să zică v-aţi prădat şi v- 
aţi bătut... Şi moş Gheorghe, fiindcă nu l-aţi ascultat, vă 
ia înapoi bunghii. Aşa-i, moş Gheorghe? 

Privit din trei părţi, moş Gheorghe clipi. 

— Dă! oftă el cu ochii la Olguţa. 

— Acuma să vă văd! 
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Pătru oftă. lonică se scărpină după ceafă. 7 

— Vra să zică ați tăcut. Bine. Acuma să vorbesc eu... In 
ce clasă eşti tu, Pătru? 

— Parcă eu mai ştiu! 

— Nu ştii. Atunci bunghii tăi îi dau eu lui lonică. Spune 
tu, măi lonică, în ce clasă eşti? 

— Intr-a patra, se iuți el cu răspunsul. 

— Şi eu parcă nu-s! sări Pătru. 

— Vra să zică într-a patra, ca şi mine. Bun. Acuma eu 
am să pun o întrebare: cine răspunde îndată, capătă 
bunghii lui moş Gheorghe. Aţi auzit? 

Băieţii se încordară ca pentru o întrecere la fugă. 

— Gata, Olguţa, o vesti Monica, arătându-i pumnii 
închişi. 

— Acuşi îs şi eu... Cât face cinzeci şi trei înmulţit cu 
şaptezeci şi unu? Poftim. 

Monica, Pătru şi lonică rămaseră cu ochii mari şi gura 
căscată în faţa Olguţei. Moş Gheorghe dădu din cap 
minunat. 

— Unu ori trei face trei. Unu ori cinci face cinci, 
începură în gura mare Pătru şi lonică, întorcându-şi 
spatele şi scriind în aer cifrele. 

— Tu ştii, Olguţa? şopti uşurel, Monica. 

— Da tu? 

— Nu ştiu. 

— Nici eu. 

— Vai, Olguţa! 

— Parcă ei ştiu! Da-s proşti! Uite cum îşi bat capul. 

— Dacă n-am tablă şi plumb! se tângui Pătru cu 
amărăciune. 

— Mă duc în sat, şi-aduc socoteala gata, se oferi lonică. 

— Vra să zică.nu ştiţi. Voi, băieţi din clasa a patra, nu 
ştiţi să faceţi o înmulţire. De ce nu v-a lăsat repetenţi? 

Băieţii o ascultau cu teamă şi supunere. 

Vra să zică numai eu ştiu. la spuneţi voi. A cui-s 
bunghii? | 

— ...Oftară ei amar. 
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— Ai mei, fiindcă numai eu ştiu. Monica. Dă-i încoace. 

— Nici legătura nu mi-o dai? întrebă cu spaimă şi sfială 
lonică. 

— Dă-i-o, Monica... De-acuma plecaţi! Ce mai 
aşteptaţi? 

— Hai, măi! 

— Hai! 

— Măi Pătruţ, ai să te mai baţi? 

— La ce? 

— Da tu, măi lonică? 

— Hhei! oftă el hurducat. 

— la veniţi încoace... Hai, că mă supăr. 

Băieţii se apropiară cu capul în pământ. 

— la întindeţi fiecare câte-o mână. 

Pumnul lui Pătru înghiţi bumbii. lonică îi privi pe-ai săi 
cu mai mult „rămas bun“ decât „bine-aţi venit“, 
purtându-şi privirile când: spre palma lui, când spre 
pumnii lui Pătru. 

— Monica, dă-mi şase pere. 

Monica alese, făcu un buchet din cozi, şi le întinse 
Olguţei. 

— Pătrule, na două pere, şi să nu mai fi prost să-ți 
pierzi bunghii la lonică - şi ţie, măi lonică, îţi dau eu patru 
pere busuioace cum n-ai mâncat tu niciodată. Pune-ţi 
bunghii la loc - nu ti-i iau înapoi - şi mănâncă perele... Şi 
să te astâmperi, că mă supăr! 

— Mulţumiţi duduiţei, măi urşilor! 

— Sărut mâna! 

— Săr... mna! 

— Sărutaţ-o, măi, că ea v-o făcut dreptate. 

Mânile Justiţiei de pe prispa casei lui moş Gheorghe 
primiră sărutul împricinaţilor. 

— Monica, dă-mi batista. 

— Uite-o. Pentru ce? 

— Mi-au  încleiat mânile, zâmbi modest  Olguţa, 
coborându-se de pe piedestal. | 

— Duduiţă, vine Anica să vă cheme. 
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— lar Anica! 

— Văpof... 

— Ştiu. Ce cauţi aici? 

— Vă pof... 

— Ştiu. Vino cu mine. 

Anica intră în casă după Olguţa. 

— Mi-am pierdut batista. Pune-te şi-o caută. Olguţa 
trânti uşa lăsând-o pe Anica înlăuntru. Pune lacata, moş 
Gheorghe. 

— Când să-i dau drumul? se veseli moş Gheorghe. 

— Când om ajunge-n poarta casei. 

— Aşa oi face. 

— Moş Gheorghe. Vezi c-ai uitat să-mi aduci aminte! 

— Vezi!... De ce nu pui mata, moş Gheorghe, felii de 
morcov în tutun, cum pune şi papa? 

— Oi-pune, duduiţa moşului. 

— Să pui, moş Gheorghe, că morcovul ţine umezeală, îi 
explică ea serios: 

— Duduiţelor, da când mai veniţi la moşu? 

— Când ni-i pofti, moş Gheorghe. 

— laca vă poftesc. 

— Atunci venim mâne. 

— Duduiţă, am dres gardu la loc! clipi cu înţeles moş 
Gheorghe. 

— Or să intre porcii în livadă! 

— Să intre sănătoşi. De-acuma are moşu scrânciob. 

— Duduie Olguţa, nu-i batista, vociferă Anica din casă. 

— Caut-o. 

Din pragul curţii boiereşti, rochiţa roşie şi cea albastră 
făcură semn cătră moş Gheorghe. 

— De-acum pleacă, zâmbi moş Gheorghe dând drumul 
Anicăi. 

— Da. Unde-s duduiele? 

— Du-te şi le caută că asta-i treaba ta! 

În urma tuturor porni moş Gheorghe. Se înserase 
limpede. Luceafărul dintâi lucea curat şi zâmbitor, la fel 
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cu-acel care lucise deasupra iestelor din Betleem. 

Moş Gheorghe întoarse capul îndărăt. Pe poarta caselor 
de ţară, pe-nserat, intră doar carele cu boi şi oamenii cu 
seceri, sape sau securi. 

Pe poarta casei lui moş Gheorghe intrase şi ieşise o 
poveste. 

Deasupra casei lui moş Gheorghe, un înger sau un 
cocostârc se închină. 


— Cum aţi petrecut. Monica? 
— Foarte bine, tante Alice. Păcat numai că n-a fost şi 
Dănuţ. 
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IH 
HERR DIREKTOR 


— MAMĂ, TU AUZI CEVA? ÎN- 
trebă Olguţa pocnind în dinţi o prună brumărie. 

— Ce s-aud? 

— Ascultă bine, mamă... 

— Tt! îl aud pe Dănuţ sorbind harbuzul şi n-ar trebui să- 
| aud. Dănuţ, numai racii se sorb aşa, când nu ştii să-i 
mănânci altfel. 

Doamna Deleanu îl obliga pe Dănuţ să aibă câte-o altă 
surdină pentru fiecare fel de mâncare. Dănuţ le mai 
încurca, le mai uita. Din care pricină, când simţea ochii 
mamei lui privindu-l cu toată atenţia urechilor mesteca 
supa, frigându-se, ori înghiţea friptura, fără s-o mai 
mestece, înecându-se. 

Olguţa făcu semn cu piciorul pe subt masă Monicăi. 
Monica oftă neutral. Dănuţ tocmai începuse rugul zămos 
din mijlocul harbuzoaicei. Topi între limbă şi cerul gurii 
geroasa îmbucătură, îşi şterse buzele şi, înghițind de 
două ori, ridică ochii spre Olguţa. 

— Ce nu-mi dai pace să mănânc? 

— Eu? Hm! Mama ţi-a făcut observaţie. 

— Da! Tu îmi. spargi urechile cu. perjele tale şi nu-ți 
spun nimica. 

Sprâncenile Olguţei se strâmbară în sus. 

— ...!| Pe tine te aud mâncând în fiecare zi, cum spune 
şi mama; m-am deprins... Vorbeam de altceva. 

Sprâncenile reveniră la loc. Satanic. Olguţa mai pocni o 
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prună. Obrajii lui Dănuţ luară culoarea miezului de 
harbuz, mimetic parcă. 

— Ascultă, papa, n-auzi? 

size ip 

Toţi ascultară înspre uşă. Ochii Olguţei se micşorară de 
încordare, ca la miopi... Răgetele boilor răsunau profunde 
şi enorme acoperind ţiuitul greierilor şi al cosaşilor, ca 
notele başilor bisericeşti, fragilul murmur al sopranelor. 

— Băă-băă... N-auziţi? se înverşună Olguţa. 

— Un bou ca toţi boii! se pronunţă sarcastic Dănuţ. 

Olguţa îl privi, dădu din cap energic şi zâmbi indulgent. 

— Dănuţ, nu vorbi urât. Ţi-am mai spus. 

Olguţa se ridică solemn în picioare, cu şervetul în 
mână, ca un prim-jurat cu verdictul. 

— Să ştiţi că vine Herr Direktor cu automobilul. Cine 
pune rămăşag cu mine? N-auziţi? Băă-băâă!... Cum fac 
boii? Aşa fac? consultă ea deferentă pe Dănuţ. 

Uitând harbuzul şi insulta, Dănuţ se repezi afară cu 
şervetul la gât, urmat de doamna Deleanu şi Profira. 

— Sunt sigură, papa. De ce nu mă crezi tu pe mine? 

— Ba te cred, Olguţa! zâmbi domnul Deleanu, 
scuturându-şi şervetul. Tu ai ureche muzicală, ca şi 
mama. 

— Râzi de mihe, papa? 

— Nu, Olguţa! Da ia spune-mi tu de unde ştii să 
deosebeşti sunetul unei trompe de mugetul vitelor? Că 
doar automobilele de la noi le poţi număra pe degete! 

— Fiindcă mi-s antipatice, papa. 

— Taci! 

— Da, papa, eu ţin cu caii adevăraţi. 

— Şi cu Grigore nu? Fiindcă-i automobilist? 

— Ba da. Cu Herr Direktor!... 

— Olguţa, cine-i Herr Direktor? 

— Un alt papa al vostru, îi răspunse zâmbind domnul 
Deleanu din pragul uşii. 

— Monica, ai auzit ce-a spus papa? Să-l iubeşti pe Herr 
Direktor. 
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— Nici nu-l cunosc, Olguţa! 

— Ce-are-aface! îl cunosc eu. Tu eşti prietena mea. 

— Olguţa, de ce-i spui tu Herr Direktor? E neamt? 

— Ţţ-ţi-ţi!... E fratele tatei!... Eu glumesc, da lui îi place 
să-i spui aşa. Şi tu să-i spui Herr Direktor. 

— E director de şcoală? 

— Cum poţi să spui aşa ceva!... Nu l-aş putea suferi!... 

Zărind inima harbuzoaicei neisprăvită de Dănuț, Olguţa 
începu să împlânte în ea scobitori. 

..E directorul unei societăţi foarte mari... nu ştiu ce 
fel... ceva cu electricitate şi cu nemți. 

— Şi seamănă cu moşu lorgu? 

— Nu. Nu ştiu cu cine seamănă! Cu papa nu seamănă 
de loc... Ai să-l vezi. Eu îl iubesc. 

— Şi eu, consimţi diplomatic, Monica... Ce ai tu, Olguţa, 
cu harbuzul lui Dănuţ? 

— M-a insultat! Mă răzbun. 

Ca cele şapte săgeți din inima biblică a Mariei, 
simbolicele scobitori îndurerau miezul harbuzului locţiitor 
al lui Dănuț. 

— Păcat de harbuz! cercă Monica s-o înduplece. 

Altă scobitoare pătrunse mai adânc. 

— Să nu se supere tante Alice! 

Alta urmă, temerară. 

— Olguţa, haidem afară, să văd şi eu automobilul. 

— Lasă că-l vezi. Mai e vreme. Noi avem ecou la 
Medeleni: de asta am auzit eu trompa... Monica, mi se 
pare că eşti şireată!... Sigur, ca şi mine. 

Isprăvindu-şi vindicta, Olguţa o întregi cu un pocnet de 
prună, jubiliar. 

— Olguţa, îmi dai voie să scot scobitorile? 

— Cum vrei! Eu am isprăvit. 

Monica plivi miezul străpuns, adunând scobitorile în 
farfuria ei. 

— Merci, Monica. 

Fără poftă, dar cu entuziasm, Olguţa mâncă miezul pe 
care Dănuţ îl curăţise de sâmburi şi Monica de scobitori. 
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Cu sufletele înfrăţite în aceeaşi depărtată epocă 
geologică, vitele şi ţăranii priveau trăsura stacojie - cine-o 
mai văzut! - fără de cai - Doamne, iartă-mă! - suind la 
deal în goana mare, cu burta plină de darabane bătute de 
toţi dracii, şi-n urmă împroşcând un fum puturos ca cel 
din iad. lar vizitiul - ptiu! ferească Sfântul de-aşa creştin! 
- în loc de ochi avea sticle negre, ca orbii; în loc de hăţuri; 
o roată în proţap; şi-n loc de bici şi de „hii, boală!“ un 
muget de bou în mână. 

Ţăranii îşi făceau cruce, cu ochii când la dihanie, când 
la biserică. Inghesuiţi în mamele lor, copiii tremurau să 
nu-i fure Ucigă-l-toaca, şi scânceau, iscodind cu ochi de 
femeie. 

Moş Gheorghe mai văzuse la laşi nelegiuirea-cu-roţi. De 
aceea mai scuipă o dată. = 

— Săracu conu Costache, Dumnezeu să-l ierte! In 
ograda dumnealui să intre una ca asta!... Lasă c-o-nvaţă 
moşu pe duduiţa să umble călare. 


Vicleimul păsărilor înşirate pe şosea, juca-naintea şi în 
urma goanei roşii... 

În sfârşit, duduind, bufnind, mugind, acoperit de colb, 
masiv pe roţile burtoase - molohul kilometrilor se opri 
războinic în faţa scărilor. Câinii lătrau şi schelălăiau ca la 
urs. Toţi servitorii ieşiseră din casă. 

— Bine-ai venit, Grigore! 

— Guten Tag!, Herr Direktor! 

— Moşu Puiu! moşu Puiu! vociferă Dănuţ cu şervetul în 
mână, ca o jalbă. 

Herr Direktor, îmbrăcat din cap până-n picioare în 
armura automobiliştilor - ochelari rotunzi de scafandru cu 
rame de cauciuc cărămiziu, cască de doc, halat de doc, 
închis ermetic la gât şi la încheietura mâinilor - se cobori 


18 Bună ziua (germ.). 
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flegmatic pe portita de la spatele automobilului, ridicând 
bancheta articulată. Tropăi ca să-şi dezmorţească 
picioarele, se întinse, căscă, îşi descoperi faţa lăsând 
ochelarii să-i atârne de gât, îşi puse monoclul în ochi, 
încruntându-se, îşi frecă mânele neatinse de colb şi de 
soare... şi se înclină zâmbind în faţa scărilor, cu aerul unui 
amiral englez aclamat într-un mic port dunărean. 

— Bine v-am găsit! 

Căzuseră şi ochelarii negri de pe faţa şoferului - din 
pricina Anicăi. Mecanicul berlinez, expediat în ţară o dată 
cu automobilul, îl întregea. Era şi el confecţionat în 
fabrica de blonzi cu ochi albaştri şi obrajii de Gretchen al 
Germaniei. 

Anica plecă ochii ruşinată. 

Herr Direktor se însufleţise ţinându-l pe Dănuţ în braţe. 
Părea că toastează cu o cupă de şampanie. 

— Kulek, dieser ist mein Sohn.*? 

— Und ich bin sein Vater!” adăugă modest domnul 
Deleanu, coborând scările. 

— Das ist guuut!?! 

Cuprins de giganticul hohot de râs al băutorilor de 
bere, Herr Kulek se bătea cu palmele peste genunchi, 
tresăltând delaolaltă cu trepidaţiile maşinii. 

— Măi Grigore, tu ai să mă compromiţi, glumi domnul 
Deleanu, sărutându-l. 

— Ba mă compromiteţi voi pe mine! protestă doamna 
Deleanu. 

— Dănuţ, eşti sau nu feciorul meu? 

— Tu eşti burlac, Herr Direktor, îl apostrofă Olguţa din 
pridvor. 

— Tot drac ai rămas! 

— Nici nu mi-ai spus bună-ziua, Herr Direktor! 

— Scuzele mele domnişoară! 

Urcând treptele se aplecă în faţa Olguţei şi-i sărută 


19 Kulek, acesta este fiul meu (germ.). 
% Şi eu sunt tată lui! (germ.). 
21 Asta-i bine! (germ.). 
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mâna. 

— Poţi să mă săruţi şi pe obraz, Herr Direktor. Nu mă 
supăr! 

— Uf! Da grea te-ai mai făcut! oftă el, ridicând-o. 

— Am muşchi. 

— Zăul 

— Da. Buftea-i gras; eu îs voinică. 

— Domnişoara? 

— Monica, o numi doamna Deleanu, punându-i mâinile 
pe umeri. 

— Monica? 

Doamna Deleanu îi făcu semn din ochi. 

— Monica e fetiţa noastră... aşa cum e Dănuţ băiatul 
tău, tată de carton ce eşti! 

— Atunci mai am o nepoată? 

— Te poţi mândri! 

— M-am curăţat! Mă pregătisem numai pentru doi 
nepoți... Da frumoasă nepoată mai am! Monica: nu? 

— Monica, şopti Monica intimidată, apucând mâna 
Olguţei. 

— li dai voie lui moşu Puiu să te sărute? 

— Sigur, ca şi pe mine, aprobă Olguţa. 

— Măi omule, ai mâncat? 

— Aş! 

— Haidem în sofragerie. Puteai să te anunţi; te-am fi 
aşteptat. 

— Imposibil! Daţi-mi apă. 

— Hai la masă. 

— Apă de spălat, cucoană! 

— Aşa-i! Îţi uitasem tabieturile! Un ceas îţi ajunge să te 
speli? 

— Cuconiţă, unde-l culcăm pe domnul neamţ? se 
interesă Anica. 

— Domnul neamţ, domnul neamt! începu să cânte 
Olguţa. 

— Moş Puiu, eu îţi torn apă de spălat, stărui Dănuţ, 
aducând geamandanul. 
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— Daa! N-ai nici-o grijă! îţi dă voie Anica! răspunse 
Olguţa. 

— N-am vorbit cu tine. 

— Tu eşti servitor: duci geamandanul, torni apă, perii 
hainele... Eu îţi vorbesc. Tu taci şi-asculţi. 

Dănuţ, congestionat, şchiopăta purtând geamandanul 
greu. 

— Vrei să te-ajut, Dănuţ?.ceru voie Monica, ajungându-l 
în antret. 

— Ce te-amesteci! Du-te cu Olguţa: 

Nici nu-i trecea prin minte Monicăi cât de temerară-i 
era propunerea! Dănuţ, numai, avea dreptul să ducă 
geamandanul greu, să toarne apă de spălat pe buretele 
mare şi zburlit ca un cap de hotentot blond şi colonie în 
pumnii lui moşu Puiu. Tot el îi peria hainele, aşezând 
pantalonii pe dungă. Asta era o demnitate bărbătească, 
nu slujbă de slugă cum spunea Olguţa. „Din invidie”, 
gândea Dănuţ, ofensat totuşi. 

— Te-ai supărat, Dănuţ? 

Dănuţ se întorcea cu mâinile goale pătruns de o gravă 
mândrie, ca după un fapt de arme. Trecu înainte, fără să 
răspundă Monicăi, urmat de supunerea ei întristată. 

— Sărut mâna, cuconaşule. Bine-ai venit... Nişte 
sărmăluţe de piept de gâscă! susură galeş bucătăreasa 
răsărind în urma lui Dănuţ şi a Monicăi, roşie la faţă. 

— Să trăieşti, babo! Mi-ai ieşit cu plin! Unu, doi, trei, 
începu să numere Herr Direktor pe cei din pridvor, 
socotindu-l şi pe Kulek. Babo, ai la mine un bacşiş: ai 
făcut abatajul cel mare! Novă, lorgule, strigă el cu ochii 
de vizionar ai jucătorilor de cheminde-fer. S-a spart 
ghina! 

— Cuconaşule, v-am pregătit de spălat. 

— Ai-ia-ia! Profiro, m-ai nenorocit! S-a făcut bac... Măi 
lorgule, ce neam de ghinionişti suntem! 

— Cui i-o spui?! 

— leşi afară, Profira! Adică du-te-n casă. 

— Olguţa, aşa se vorbeşte?! se încruntă doamna 
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Deleanu. 

— Mamă dragă, am dres abatajul lui Herr Direktor. 

— Să trăieşti, Olguţa! Dar tot bac a rămas, că baba 
face cât doi! 

— Cât patru, Herr Direktor! 

— Toate le face baba, conveni serviabil bucătăreasa. 

— Haidem odată la masă! 

— La. spălat, cucoană! 

— Spală-te odată, omule! 

— Hai, Dănuţ! 

— Să nu uiţi să verşi căldarea! insinuă Olguţa la 
urechea lui Dănuţ... De harbuz n-ai grijă... că am avut eu. 

Proaspăt tuns, cu numărul zero, capul rotund al lui Herr 
Direktor părea cărunt ca un bulgăre de sare. Doamna 
Deleanu pretindea că nu părea, ci chiar era, din pricina 
abuzului de colonie. 

— Vezi, Dănuț, şi tu ai să ajungi moşneag ca şi moşu 
Puiu. 

Cu osebirea că Dănuţ întrebuința numai: colonia 
doamnei Deleanu, torențial. 

— Calomnie! protestă Herr Direktor. 

— Dovadă. 

— Actul de naştere, pe care nu-l ascund; monoclul pe 
care-l arăt ostentativ; şi succesele... care se ştiu! 

— Ta-ta-ta! Lasă părul să crească. Atunci să te vedem! 

— Prefer să fiu calomniat! 

Pentru Herr Direktor, de la trei centimetri în sus, 
începeau pletele: poetice, deci nefaste; necivilizate, deci 
neigienice, inestetice şi incomode pe deasupra. Nici sub 
formă de musteţi nu îngăduia părul: „această pacoste 
pentru bărbaţi, chiar, sau mai ales când îl poartă 
femeile”. 

— Herr Direktor, când ţi-i mărita ai să-ţi tunzi nevasta? 
îl întrebă Olguţa. 

— Olguţa, de câte ori nu ţi-am spus că numai femeile 
se mărită! intervenea doamna Deleanu. | 

— De ce, mamă? Vreau eu să mă însor. Cine nu-mi dă 
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voie? 

— Eu. 

— Da eu vreau să mă însor. Eu nu-s femeie... Spune, 
Herr Direktor, ai să-ţi tunzi nevasta? 

— Nu. 

— De ce? 

— Fiindcă n-am să mă mărit, cum spui tu. 

— Nici n-ai să te-nsori, cum spune mama? 

— Nici... Umberufen!? adăugă el, bătând cu degetul în 
lemn toaca superstiţioşilor. 

— Nici eu, aderă Dănuţ. 

— Atunci tunde-te, încheia logic şi violent Olguţa. 

Dănuţ amuţea. Ca să nu-l tundă ar fi fost în stare să se 
însoare chiar. 

— Cine-i? 

— Eu, sărut mâna, se recomandă Profira pe nevăzute, 
în afara uşii odăii de baie. Intreabă coniţa dacă v-aţi 
botezat... Simţind c-o pufneşte râsul, Profira se bătu cu 
palma peste gura nelegiuită...Că de nu, să chemăm 
părintele din sat: aşa a spus coniţa. 

— Spune amfitrioanei că nu-mi ajunge un popă; să-mi 
trimită un care de popi. Aşa să spui. 

Rând pe rând, Dănuţ turnase de băut buretelui, din 
cana cea mare; suflecase la loc o mânecă nesupusă; 
întinsese prosopul... Acum venise rândul coloniei. Dănuţ 
desfăcu şurubul dopului metalic. 

— Cine-i? 

— Careul de popi sau carul pe popi, cum spune Profira. 
Pot să intru, Herr Direktor? 

— Nu se poate, răspunse dârz Dănuţ, cu sticla de 
colonie în mână. 

— Nu te-am întrebat pe tine, Buftea! tună Olguţa. 

— Intră, Olguţa. Dănuţ, tot în război sunteţi? 

Dănuţ se bosumflă. Dintr-o aruncătură de ochi, Olguţa 
văzu tot, şi uită însărcinarea cu care pornise din 
sufragerie. 


% „să nu fie de deochi!” (germ.) 
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— Herr Direktor, hai să-ţi arăt eu cum faci tu când pui 
colonie. 

— la să văd. 

— Toarnă, porunci ea umilitului paharnic. 

— Toarnă-ţi singură. 

— Ba tu să-mi torni. Aşa ţi-a poruncit Herr Direktor. 

— Toarnă-i, Dănuţ. 

— Auzi!... Toarnă bine; asta nu-i joacă! 

„Eu m-aş face că torn şi l-aş lovi cu vârful... sau i-aş 
stropi în .ochi din greşeală”, medită- Olguţa răzbunări în 
locul lui Dănuţ, care turna cu mânie, dar conştiincios. 

— Herr Direktor, mai întâi tu stropeşti covorul... 

Desfăcându-şi palmele boltite şi le frecă una de alta; 
picături acide plouară pe covoraş. 

„După aceea, te masezi pe cap, de la sprâncene în 
sus şi gemi: îti-îîi!... Tot mai ai migrene, Herr Direktor? 

— Diavol împieliţat, tu ai să mi le dai! 

— După aceea, dragă Herr Direktor, fiindcă ai isprăvit 
colonia, ceri să-ţi mai dea. 

Dănuţ se uita pe geam, făcând scut cu trupul sticlei din 
mână. 

— Toarnă, n-auzi? 

— Toarnă-i, Dănuţ; am intrat la stăpân! 

— Aşa. Acum îţi dai pe faţă, oftezi, şi-ţi freci 
pleoapele... Nu te frigi? Fff-haa! aspiră ea întretăiat 
oftând apoi ca după o arsură. 

Dănuţ zâmbi: „S-o usture! Aşa-i trebuie! Lasă! ... 

Printre zăbrelele degetelor viclene, ochii Olguţei îl 
pândeau. 

— Degeaba te bucuri, Buftea. M-am prefăcut. 

— Şi ce mai fac, Olguţa? 

— Crezi că nu ştiu! Dă-mi sticla, Buftea. 

Dănuţ rămase cu mâna goală. 

— Acuma, Herr Direktor, vine rândul batistei. Eu n-am. 
Să zicem că rochiţa mea e batista. 

— Să zicem... da ce-are să zică Alice? 

— Mama zice că tu eşti de vină. 


"n 
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Colonia gâlgâia, murând rochiţa Olguţei. 

— Grigore, să-ţi faci singur mâncare! răsună glasul 
doamnei Deleanu. 

— Intră. Am isprăvit. 

— Ce faci acolo, Olguţa? 

— Mamă dragă, aveam o pată pe rochiţă şi Herr 
Direktor a spus că iesă cu colonie. 

— Tu-mi strici copiii, Grigore! 

— Vezi, Herr Direktor! 

— "Mai bine spune-mi ce-mi dai de mâncare. 

— Colonie... Asta meriţi. 

— Atunci sunt sigur că masa-i bună! 

— Te poftesc să mănânci la Bucureşti ca la mine! 

— Bucureştiul are multe bunătăţi! 

— Acele!... 

— Care-s acele, Herr, Direktor? 

— Are să-ţi spuie Dănuţ... peste vreo câţiva ani. 

— Grigore! 

— Ba ştiu eu şi n-am să-i spun lui Buftea. 

— Olguţa! 

— Dacă ştiu, mamă dragă! La Bucureşti faci un chef. 

— Cine ţi-a mai spus şi asta? 

— Tu, mamă. 

— Eu?! 

— Sigur. N-ai spus tu că papa face un chef la Bucureşti? 

„Am glumit! 

— Atunci şi eu am glumit, mamă dragă! 

— Tante Alice, se răcesc ochiurile, vesti Monica din 
pragul uşii, cu un aer de paj timid. 

— lacătă singurul copil cuminte din casa asta! 

— Lasă, c-am să-i arăt eu! mormăi Dănuţ, uitat de toţi, 
atingând cu cotul pe Monica, dinadins rămasă la urmă. 

Ochiul lui Herr Direktor, cel cu monoclu, nu făcea mare 
deosebire între femeile frumoase şi mâncările alese. Le 
privea cu aceeaşi impertinenţă curtenitoare, în timp ce 
buzele întredeschise şovâiau parcă între vorbe şi fapte. 

Se aşezară cu toţii în jurul mesei, păstrându-şi locurile 
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obişnuite. În faţa tacâmului solitar al lui Herr Direktor, 
curba de aur roz a ochiurilor, palpita; alături de farfuria 
lor, mămăliguţa poetică şi adormită ca o poreclă 
moldovenească a soarelui; mai încolo, untul tatuat cu 
linguriţa şi împodobit cu două ridichi violent roşii; şi 
smântâna cu ten de madonă... 

— Se aprobă! 

— Măi omule, nu mai aproba! la şi mănâncă. Acuşi e 
vremea mesei! 

— Şi voi să mă priviţi'?... Pardon! - 

— Te cred! Ce vrei să facem? Să-ţi întoarcem spatele? 

— Să mâncaţi şi voi... Altfel să-mi plătiţi intrare! 

— Mamă, eu zic să aducă un cantalup, propuse Olguţa 
îndatoritoare. 

— Hm! consultă doamna Deleanu pe domnul Deleanu. 

— Amin. Azi e bairam! 

— Prohiro, adă un cantalop... Vezi, Herr Direktor, eu nu 
te las! 

— Aşa eşti tu, Olguţa: îţi place să te sacrifici! glumi 
doamna Deleanu. 

— Mamă, spune tu drept dacă şi ţie nu-ţi place 
cantalupul de la gheaţă? 

— Îmi place; cum nu?! 

— Atunci ne sacrificăm împreună! 

— Olguţa! 

— Dragă Alice, toate bune şi frumoase în casa ta, 
începând cu tine! Cum se face numai că la voi... 

— „nu-s scrumelniţe? îi luă vorba din gură Olguţa, 
luându-i şi monoclul ca să-l imite mai bine. 

La masa lui Herr Direktor, scrumelniţa făcea parte 
dintre farfurii şi ţigara dintre mâncări. 

— Olguţa, scoate monoclul asta-ţi mai lipseşte!... 
Fumat! fumat şi iar fumat! Mâncare se mai cheamă asta 
Grigore? 

— Omoară microbii şi ajută digestia! 

— Lasă scrumelniţa, Dănuţ! 

— Dă-mi-o, Dănuţ. 
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— Nu i-o da! À 

Olguţa smuci scrumelniţa din mâna buimăcită de două 
magnete potrivnice şi o insinuă pe masă. 

— Mamă, uite ce face Olguţa! 

— Aşa îţi trebuie dacă nu asculţi!... Şi tu, Olguţa, de ce 
nu faci cum spune mama? 

— Mi-ai spus mie ceva, mamă dragă? 

— Am spus. Ajunge. 

— Mamă, tu nu eşti decât mama mea, pe când Herr 
Direktor... 

— Ce-i, mă rog? 

— El e musafir... şi tu eşti gazdă. 

— Obraznică mai eşti! 

Profira intra solemn cu sarmalele; după ea Anica 
purtătoarea cantalupului palid şi zbârcit ca un cap de 
mucenic al scopiţilor. 

— Cine-i amator de cantalup să ridice un deget. 

Olguţa împunse cantalupul cu două degete. 

— Vezi, Monica, asta-i o figură de jiu-jiţiu.. Dacă erai tu 
în locul cantalupului - Olguţa se aplecă la urechea 
Monicăi de teamă să n-o audă Dănuţ - trebuia să-mi 
despici degetele cu palma. Altfel îţi scoteam ochii. Aşa se 
parează. Să ştii de la mine! 

Monica ridică un deget încovoiat, reţinându-şi o 
modestă felie. 

— Nu aşa. Uită-te la mine. 

Cu muchia palmei, Olguţa despică aerul, scurt, tăios. 

Domnul Deleanu se aplecă asupra cantalupului, îl 
mirosi, apoi, cu buzele strânse şi nările dilatate, privi 
plafonul dând din mână. 

— Vous m'en direz des nouvelles!?î... Măi, tot jidanii 
mei, săracii! Numai ei ştiu s-aleagă ce-i bun: cum îi 
avocatul lor aşa-i şi cantalupul avocatului... Mă duc s- 
aduc curagao-ul. Grigore, tu vrei cognac? 

— Contra! Sunt la al doilea abataj de sarmale! După 
asta să-mi faceţi coliva. 


% Ei, na!” (fr.). 
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Dănuţ ridicase degetul subt faţa de masă. Ce? Erau la 
şcoală? Sigur că mânca şi el. Nici nu mai încăpea vorbă. 
Se simţea în stare să mănânce el singur tot cantalupul. 

Din cantalupul tăiat în două, ca dintr-o besactea 
orientală, curgeau şiruri blonde şi roşcate. 

— Hm-hm-hm! se pregăti Olguţa zăngănind cuțitul de 
farfurie. 

Cu o legănare de evantaliu, mâna Monicăi alungă 
mirosul sarmalelor... Buzele lui Dănuţ se crăpară umede, 
topind în gură şi în plămâni adierea care te face să închizi 
ochii şi să-ţi lărgeşti nările şi pieptul, ca întâia sărutare a 
fecioarelor aprige. 

— Dănuţ, tu nu mănânci cantalup? 

„Sigur că da, sigur că da”, vociferau gândurile îmbătate 
de făgăduinţi mereu împrospătate. 

— Nu, merci. 

De ce? Tăcu mândru şi amar... De ce?... Fiindcă aşa 
vroia... De ce?... De multe ori buzele lui Dănuţ erau 
duşmanele lui Dănuţ... De ce?... Lasă... 

— Porţia lui o mănânc eu, hotărî Olguţa, dând din 


picioare. 
Dănuţ înghiţi în sec de mai multe ori, cu ochii la farfuria 
sarmalelor - lua-le-ar dracu! - cu sufletul la poarta 


paradisului pierdut unde veghea Olguţa cu dinţii şi cuțitul. 

— Dănuţ, noi doi nu umblăm cu fleacuri. Hai şi-mi ţine 
tovărăşie. Sarmalele-s mâncare serioasă. 

— Da, moşu Puiu. Chiar mi-i poftă. 

— Vai de mine, Dănuţ! Ce-i lăcomia asta? Acuma ne- 
am sculat de la masă! 

— Lasă-l să mănânce cât vrea. La vârsta lui... 

— Bine, bine! Profiro, dă-i o farfurie, oftă doamna 
Deleanu... Şi să mănânci frumos, te rog! Măcar atâta! 

— Buftea, Buftea! 

Buzele Olguţei insultau pe şoptite, şi topeau lung aurul 
onctuos din care o apăsare numai revărsa şipote de miere 
glacială. 

Dănuţ întoarse capul, strivi o lacrimă între ploape şi, cu 
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un gest de sinucigaş, împlântă furculita în sarmale. 
Aroma cantalupului plutea răcoroasă deasupra arşiţei 
de varză ardeiată, ca un curcubeu al fericiţilor. 


* 


În odaia turcească, pe cinci divane rânduite-n şir de-a 
lungul zidurilor de cetate, odihneau covoare moi de lânuri 
înflorite-n Orientul unde lenea şi cadânele-s frumoase ca 
şi basmele celor o mie şi una de nopţi. 

La fiecare căpătâi vegheau măsuţe arăbeşti, fin 
încrustate cu lucirile de ger ale sidefului. De pe niciuna nu 
lipsea tablaua de aramă împodobită cu mlădii desenuri, 
nici narghileaua cea cu trompa lungă pentru fumul lung. 

Pe jos, covor mai plin decât ale divanurilor, pe care 
orice zgomot amuţea desculţ - ca şi ţigăncile de- 
odinioară, care aduceau boierilor un zâmbet roşu în dinţii 
albi şi dulceaţa de trandafir între pahare brumate. Pe 
ziduri, panoplii de arme vechi cu tecile împodobite ca 
odăjdiile  mitropoliţilor; icoane cu obrazul castaniu 
îmbrobodit în aur şi argint; şi două portrete în rame ovale; 
tinereţea cu haine şi bucle demodate a străbunilor 
copiilor de-acum. 

Şi mai era ceva în odaia trecutului: un cufăr-dulap de la 
„Wertheim”, ultimul model. S-ar fi încruntat poate 
strămoşii văzând prihana, şi la încruntarea lor hangerele 
şi iataganele din cui ar fi dat iureş... Dar cufărul de la 
Berlin eră încărcat cu daruri. 

De aceea, în liniştea exotică a odăii turceşti, portretele 
străbunilor şedeau la locul lor aşteptând să se deschidă 
uşa şi să năvălească strănepoţii, să se deschidă cufărul 
nemţesc şi să răsune veselia copiilor de-acum în faţa 
zâmbetului tinerilor de atunci. 

...De mult, Herr Direktor abia sosit din Germania - cu 
monoclu, ras pe de-a-ntregul, tuns cu numărul zero şi 
împodobit cu semiluna unei cicatrice de Schlăger - venise 
la Medeleni să facă vizită cumnatei sale şi părintelui ei, 
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răposatul conu Costache Dumşa. 

— Măi neamţule, unde să te culc pe tine? îl întrebase 
conu Costache privindu-l cam de sus, după un dejun subt 
nucul din livadă, cu lăutari şi cotnar. 

— In odaia turcească, răspunsese Herr Direktor, 
nesocotind - poate din pricina monoclului, poate din 
pricina  cotnarului -  posomorala coborâtă pe faţa 
venerabilului bătrân. 

— Şi ce ai să faci cu cinci paturi, măi păgânule? Pentru 
un cap de stec/ă şi spân, ajunge unul-singur. 

— Coane Costache, să-ţi spun care-i cântecul: când m- 
oi culca eu singur într-o odaie cu cinci paturi... şi 
turcească pe deasupra am să visez că-s sultan la mine în 
harem. Ş-are să fie bine! Şi când m-oi deştepta dimineaţa 
cu grija celor cinci belele din vis, ş-oi vedea cinci paturi 
goale are să fie şi mai bine. Şi cât oi sta la Medeleni am 
să te binecuvântez, coane Costache, când m-oi culca şi 
când m-oi deştepta, ca pe Dumnezeu. 

— Măi!... Ştii că nu-i prost neamţu! Să mai aducă o 
steclă de  cotnar. la să-i mai ziceţi un cântec 
moldovenesc. Bravo, neamţule! Tot moldovan ai rămas 
pe dinăuntru. 

De atunci, odaia turcească în care nimeni nu intra, 
rămase odaia lui Herr Direktor. Vorbele lui conu Costache 
erau pravilă în casa bătrânească. 

Rezemându-şi creştetul capului pe divan, Olguţa făcu o 
tumbă şi încă una, gata să nu le mai isprăvească. 

— Olguţa, ce-nseamnă asta? 

— Tumbe, mamă dragă, răspunse capul de pe divan 
rostogolindu-se. 

— Dă-te jos. 

Olguţa începu.să fumeze din narghilea. 

— Olguţa, astâmpără-te! 

— Să-ţi ajut, Herr Direktor? 

— Imposibil! Mână de femeie în lada mea?! 

Tocmai desfăcuse lada. În genunchi, în faţa ei, trăgea 
saltarele pe rând. In lăzile lui Herr Direktor domnea o 
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ordine amănunţită şi strategică. Herr Direktor cu ochii 
închişi şi-ar fi putut îmbrăca fracul, culegând, una câte 
una, toate cele trebuitoare de la locul lor, şi de îndată s-ar 
fi putut dezbrăcă, îmbrăcând pijamaua, smochingul sau 
un sacou. 

Şi doamna Deleanu era meşteră la alcătuirea lăzilor. De 
unde, rivalitate. 

— Cu aşa ladă nu-i greu să fii ordonat! 

— Cu aşa ordine, orice ladă-i la-nălţime. 

— Sfântă modestie! 

— Sfântă dreptate! > 

Lui Dănuţ îi bătea inima repede, înecându-l. Işi freca 
mereu mâinile, ca jucătorii de bacara când au pontat 
fundul buzunarelor. Uitase de Olguţa şi de toate cele. 
Suferea, copleşit de presimţirea cadourilor... şi ceilalţi nu 
mai tăceau odată: ţţ-ţt-ţţ... In preajma cadourilor, bucuria 
se prefăcea în chin şi nu mai era bucurie. Tot aşa păţea 
când erau prea multe bunătăţi la masă. De pildă: icre 
negre, ghiudem, salam, măsline marinate... şi cataif cu 
frişcă la sfârşit. Lăcomia îl exalta aşa de tare, încât nu-i 
mai era poftă de nimic şi mânca în silă, dar mult, ca să nu 
se căiască mai târziu... 

Monica ştia să organizeze geamandanul cu lucruşoarele 
ei şi zestrea păpuşilor. Dar ce-are-a face o biată odăiţă cu 
un palat! 

— Tante Alice, parcă-i o vitrină! A 

— Bravo, Monica! Ai auzit, Grigore? Asta-i portretul 
ordinei tăle: fanfaronadă! 

— Invidia traducând elogiul sincerităţii! Şi asta-i un 
portret: nu? Să trăieşti, Monica... Incep cu moşnegii. 
Poftim, Alice: o pereche de ochelari pentru cochetele 
venerabile. 

— Eşti în stare!... A! Face-aâ-main! Merci, Grigore. N-ai 
uitat comisionul. 

— Cum îi lada, aşa-i şi capul: ce intră nu mai iesă... 
decât atunci când trebuie. 

— Napoleon! 
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— Al lăzilor, da... Poftim şi notele. 

— Bach? 

— Habar n-am! Am luat ce-ai scris. Bach sau ciorapi, 
mi-i totuna - cu o uşoară preferinţă pentru ciorapi!... Of! 
Bine c-am scăpat! Muzica asta îmi dădea migrene. 

— Cred că alte muzici... mai uşoare... mai berlineze! 

— Acelea te lecuiesc de migrene. 

— Migrenele capului tău!! 

— lorgule, tu ce spui? 

— Eu, dragă, regret migrenele burlacilor... Mie mi-au 
rămas celelalte... şi piramidonul. 

— Frumos! 

— Şi Minerva, dragă Alice. 

— Cine-i Minerva, papa? 

— O cucoană, Olguţa. 

— Ce nume! 

— Aşa-s cucoanele! 

— Sigur, papa. 

Unul câte unul, pachetele, pe jumătate desfăcute de 
doamna Deleanu, erau rânduite de Monica pe divanul cel 
mai apropiat. Aceeaşi însufleţire copilărească creştea în 
toţi deopotrivă, ca subt streşinele tuturor caselor când se 
întorc păsările, primăvara. Numai Dănuţ, cu mâinile 
înfundate în buzunarele pantalonilor, şedea ursuz, ca 
zgribulit de frig. 

— lorgule, ţi-aduci aminte când se întorcea tata de prin 
judeţe, de la sesiunile curților cu juri? 

— Bietul tata! Parcă-l văd. Inainte de-a se dezbrăca, ne 
chema în biroul lui: „Aţi fost cuminţi, copii?“ „Cuminţi”, 
răspundeam noi în locul mamei. Erau singurele ocazii 
când treceam şi eu drept copil cuminte... Două pistoare 
de tinichea cu petiţe... 

— „„„peştişori de mintă... 

— ...balonaşe, anume făcute pentru urechile mamei... 
Grigore, ţi-aduci aminte de cele două capete de leu de pe 
speteaza fotoliului? l ; 

— Cum nu?! Tata ne speria că muşcă şi tu le-ai pus în 


127 


lonel Teodoreanu 


gură câte-o bucăţică de carne crudă ca să-i îmblânzeşti, 
Ţii minte? Acolo a rămas carnea. 

— Bietul tata!... „Măi băieţi, de unde vine aşa miros 
urât?“ Cum să-şi închipuie bietul bătrân că leii de lemn 
deveniseră carnivori! 

— Se stricase: carnea, papa?! întrebă Olguţa cu ochii 
scânteietori de mândrie, năvălind în trecutul poznelor 
părinteşti. 

— Da, Olguţa, zâmbi domnul Deleanu. Parc-o văd pe 
mama cu ochelarii pe nas, inspectând pe subt dulap, pe 
subt birouri, pe subt covor... S-a iritat la tălpi: nimic! 

— Şi tu tăceai, papa? 

— Tăceam, ce era să fac? 

— Şi moşu Puiu nu te-a spus? 

— Se poate! Fraţi şi trădători? 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Tot mama a descoperit isprava! Avea un nas! Când 
începusem să fumez - eram printr-a patra de liceu - 
mâncam câte o lămâie întreagă şi fugeam pe-afară cu 
gura deschisă ca să nu mă simtă, şi tot mă descoperea. 

— Papa, te-a bătut pentru conserve? 

— Nu m-a putut prinde. M-am suit pe acoperiş, 
amenințând că mă zvârl de-acolo dacă nu mă iartă... 

— lorgule! îl mustră doamna Deleanu. 

— Aşa-i. Semănăm cu Olguţa când eram mic! 

— Ş-acum, papa. 

— Olguţa! 

— Acuma-mi sameni tu mie, oftă domnul Deleanu, 

— Herr Direktor, mai spune ce făcea papa. 

— Ce faci şi tu: supăra pe mama... Bietul tata! Când te 
gândeşti că din lefuşoara lui de magistrat cinstit izbutea 
să puie deoparte pentru cadouri... şi pentru studii la 
Berlin... 

Monoclul căzuse din ochiul lui Herr Direkţor, lăsând în 
loc privirea amintirilor. 

Olguţa se aşeză pe marginea divanului, îngândurată: 
„Săracu moş Gheorghe!“ 
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— Dănuţ, adă-mi un foarfece din trusă. 

— Ce ai acolo? întrebă doamna Deleanu. 

Herr Direktor îşi puse monoclul. 

— O surpriză! 

— Spune, ce-i? 

— Foarfecele are cuvântul cu precădere. 

— Ştofe? 

— Tt! 

— Bomboane? 

— Ba. 

— Cărţi? 

— De joc? 

— Eu întreb. Răspunde. 

— Degeaba. N-ai să ghibeşti. 

În jurul tainicului pachet se adună toţi, privindu-l 
încruntaţi. Herr Direktor dezmierdă hârtia mută. 

— Pot să vă spun că vine de peste nouă mări şi nouă 
ţări; că e de gen neutru: honny soit qui mal y pense”; că 
e cenuşiu pe dinafară şi roşu pe dinăuntru; că-i dulce la 
pipăit; că-i plin de pasări gingaşe care au calitate că tac; 
că cei de la care vin sunt ga... sunt palizi; şi că va fi la 
modă. 

— Ei! 

— Poftim. Mai poetic nici că se poate! Ghiciţi! 

— Precizează. 

— Ce să vă mai spun?... Că-n ţara de unde vine se bea 
mult ceai. 

— Rusia? 

— Acolo se bea votcă. 

— Anglia. 

— Te-ai depărtat. 

— Uf! Nesuferit eşti cu... 

— „cadourile tale, completă Herr Direktor. 

— Cu enigmele tale. 

— Draga mea, cadoul fără enigmă e ca o cucoană 
cinstită: nu interesează! 


24 Să fie blestemat cel care se gândeşte la ceva rău (fr.). 
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— Grigore! 

— Tu eşti interesantă din alt punct de vedere! 

— Poftim, moşu Puiu. 

— Dănuţ dragă, tu mi-ai adus cleştele de unghii! Eu ți- 
am cerut foarfecele. 

— Grigore, nu te mai strâmba. Isprăveşte cu 
subtilităţile. 

— Bine, o să-mi plătiţi cleştele. 

— ŢI-l plătesc. 

Tacticos, Herr- Direktor tăie sfoara, o strânse ghem; 
desfăcu învelitoarea descoperind o alta de hârtie de 
mătase, le pături... 

— Asta-i farsă! 

— Mă rog... 

— Eu cred, Herr Direktor. 

— A ta va fi împărăţia cerurilor. Uitaţi-vă în sus. Un-doi 
trei... 

Zvârlite-n sus chimonourile japoneze se desfăcură şi 
căzură iluminate de auriu şi roşu ca fâşii desprinse din 
cerul legendelor nipone. 

De-o vrâstă cu Olguţa şi Monica, doamna Deleanu 
îngenunchie pe covor, asupra minunilor. 

— lorgule, am scăpat de femei. Acuma e rândul tău. 
Copiii vin la urmă. Fuu! Da cald mai e! 

— Scoate-ti surtucul, măi, omule! 

— Simandicoasă doamnă, se poate? 

— După aşa surpriză eşti suveran. 

— Uite, lorgule, adevărate țigarete orientale. Excelente. 
Fiindcă-s fără carton ţi-am adus o ţigaretă. 

Galbenă şi plină, ca tăiată într-un miez de ananas, 
ţigareta de chilimbar deşteptă zâmbetul pomului de 
Crăciun pe chipul domnului Deleanu. 

— Herr Direktor, aş vrea să-ţi spun ceva. 

— La dispoziţie. 

— Nu. La ureche. 

— Poftim urechea. | 

— Herr Direktor - nu te supăra - eu aş vrea să-i dau 
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Monicăi chimonoul meu. Ştii, mie-mi place foarte mult, 
dar mi se pare că Monicăi îi place şi mai mult. 

— Vino să te pup, gură de aur. 

— Şi eu, Herr Direktor. 

— Olguţa să nu crezi că te-am uitat! Acuma vine rândul 
vostru. Chimonourile erau pentru cucoane. 

— Herr Direktor, şopti Olguţa, te rog dă-i-l tu. Ştii, mie 
nu-mi vine. 

— Dragii mei, să isprăvim cu buclucurile, începu Herr 
Direktor acoperind cu mânile saltarul de jos... Olguţa, tu 
eşti cucoană? 

— Nuu, Herr Direktor. 

— Bravo ţie. Tu eşti în partida mea..: Aşadar 
chimonourile sunt ale cucoanelor... Monica nu te superi? 
la să vedem cum îţi vine. Unu-i mai mic, acela-i al tău... 
Hocus-procus-filipus!... 

Cu o surprinzătoare ` dibăcie, Herr Direktor o 
metamorfoză pe Monica într-o clipă. 

— la să vedem... măi, da frumoase-s japonezele! Mă 
mut în Japonia. 

— Monica, scoate-ţi cozile afară... Aşa. Vino să te sărut. 

— Tante Alice, da Olguţa?.. Nu vreau aşa, şopti ea în 
braţele doamnei Deleanu. 

— Lasă, nu te îngriji, Monica. Olguţa are destule. 

— Merci, moşu Puiu. 

— Hopa! 

Luând-o în braţe, Herr Direktor o aşeză pe divan şi se 
dădu îndărăt măsurând-o prin monoclu. 

— Alice, schimbă-i pieptănătura. S-o facem japoneză 
de-a binelea... Merită Japonia! 

— Vrei, Monica? 

— Da, tante. Alice, răspunse .Monica prin visul 
chimonoului. 

— Alice, să fii la înălțimea  chimonoului... şi-a 
europencei. 

— Cu-aşa păr nu-i greu. 

— Ş-acum deschid bazarul de jucării. Jos moşnegii!... 
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începem după vârstă. Dănuţ e cel mai mare. Poftim o 
puşcă, Dănuţ. E cu doi ani mai mică decât tine: calibrul 
nouă. Uite şi-o cutie cu cartuşe. Uite şi cartuşiera. 

Puşcă adevărată! Adevărată! La aşa bucurie nu s- 
aştepta. Inima lui Dănuţ, ca un toboşar napoleonian bătu 
imnuri de glorie... Ţinând puşca în mână, aruncă o altfel 
de privire  Olguţei. Olguţa îl privea mai dinainte, 
aşteptându-l. 

Intâlnindu-i ochii, Dănuţ îşi răsuci privirea spre geam, 
ocoli plafonul. Şi strânse mai tare puşca. Ochii Olguţei 
parcă erau de un calibru mai mare decât al puştii. 

— Dacă vrei, uită-te şi tu, Olguţa. 

Mută, Olguţa luă puşca din mâna diplomatică în mâna 
ei războinică. Puşca devenise internaţională. 

— Dănuţ! Dănuţ! Tot Dănuţ! lar Dănuţ! Încă Dănuţ... 
Nu cumva te-am protejat? 

Pachetele zburau unul după altul pe al treilea-divan. 

— A venit rândul Olguţei. Poftim cizme de călărie şi 
pantaloni de amazoană. Bluză să-ţi facă maică-ta. Cal să- 
ţi dea tată-tău. 

Măi-măi! De antilopă! se minună doamna Deleanu 
pieptănând-o pe Monica. 

— Ce vrei. Pentru-aşa gazelă! 

— Herr Direktor... 

— Olguţa!... Ajutor, oameni buni! Tigroaică, nu gazelă! 
gemea Herr Direktor năucit de sărutările Olguţei. 

— Uite, Herr Direktor. 

Luând cizmele în braţe, Olguţa le sărută cu evlavie, pe 
fiecare în parte, cum sărutau străvechii luptători armele 
de luptă. 

— Stai, că n-am isprăvit. Uite două diabolouri; o minge 
de foot-ball; şi uite, uite... 

Alte pachete zburară, despuiate cu înfrigurare de 
Olguţa şi Dănuţ. 

— Ce ziceţi? îi întrebă doamna Deleanu dându-se la o 
parte cu o încetineală savantă din faţa Monicăi. 

— Aferim! aplaudă Herr Direktor. 
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Monica, roşie ca suflată cu vaporos mărgean, şedea 
turceşte pe divan, cu genele şi umerii plecaţi şi mânile - 
în mânecile largi - încrucişate pe genunchi. Sfiala şi 
chimonoul îi insuflaseră gesturile înguste ale japonezilor. 
Părul ei de aur tumultos, înflorise în coc nipon, prins cu 
pieptenii doamnei Deleanu... În rumen revărsat de zori, 
un pui de piersic înflorit, c-un paradis de aur pe creanga 
cea din vârf, învelit de zeul livezilor cu chimonoul unei 
fetiţe, ca să nu-i fie frig peste noapte: visul unui poet 
japonez îndrăgostit de piersici. Aşa era Monica: o vignetă 
la începutul unei legende. 

— Staţi, copii, uitasem. Deschideţi gura şi întindeţi 
mânile. 

Herr Direktor desfăcu repede o lădiţă de carton, îşi 
suflecă mânecile ca un chirurg, îşi cufundă mânile în 
cutie. 

— Va banque! 

Prune, cireşe, caise, renclode, piersici, pere, mere, 
nuci, ridichi, alune, morcovi, cepe, castane, migdale... de 
martipan cădeau, săreau, se rostogoleau ca o grindină 
umoristică de fructe şi legume, făcute din pastă de 
migdale. 

— Prinde-o, papa! 

— Pe el, Olguţa! 

— Au, Herr Direktor! 

Duhul anarhic al neorânduielii, paradoxal răsărit din 
cufărul ordinei, intrase în odaia turcească. Trântiţi pe jos 
de-a valma, mari şi mici, culegeau bunătăţile, de teamă 
să nu le calce. 

Olguţa c-un morcov în dinţi, ca un nas de clown; Dănuţ, 
cu obrajii umflaţi de piersica din gură: doamna Deleanu, 
muşcând - minune! - dintr-o ceapă inofensivă; Monica, 
împiedicându-se în chimono, făcând mereu mătănii 
graţioase fructelor ca unor drăgălaşe zeități; domnul 
Deleanu, punând piedici  Olguţei, şi Herr- Direktor, 
contemplându-i ca un boscar încântat. 

— Apă! M-am topit! 
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— Un duş ne-ar trebui. Am înnebunit cu toţii! 

— Cine-i acolo? Intră. 

Profira intră, clipi prosteşte şi rămase cu gura căscată... 
subt obştescul hohot de râs al celor de jos. 

— Prohiro, uite ceapă de la nemți. Pune-o în gură, 
porunci Olguţa, bombardând-o cu cepe. 

— Mănâncă, Profiro, să vezi şi tu cum îs cepele de pe- 
acolo. Stărui doamna Deleanu. 

Cepele erau învălite într-o foiţă de mătasă dogorită 
care imita foiţa lor. Profira luă ceapa, o suci, o întoarse, 
tot trăgând cu ochiul la zâmbetul neliniştitor al copiilor. 

— Fă-ţi cruce şi mănâncă, o sfătui Olguţa, văzând-o că 
se codeşte. 

— Hai Profiro, zi: Doamne-ajută! 

— S-o curăţ, coniţă... Nu-i lucru curat. 

— la nu te mai strâmba! Parcă n-ai mai văzut ceapă de 
când eşti! 

Profira făcu o cruce cu limba în gură şi muşcă din 
ceapă, fără s-o mai curăţe, cu nările înfiorate de teamă. 

— Ptiu! scuipă ea în pestelcă, scărpinându-şi limba cu 
dosul palmei. 

— Te-ai otrăvit. 

— Doamne păzeşte! Asta-i doftorie, coniţă! 

— Ceapă nemţească, Profiro! 

— S-o mânânce sănătoşi! Mă lipsesc. 

— Fugi şi adă apă de băut. 

Un morcov aruncat de Olguţa o expulză pe Profira. 
Ridicându-se în picioare, doamna Deleanu redeveni 
severă gospodină. 

— Vai-vai-vai! Ce-am făcut aici! Parcă-i un bazar din 
Stambul. 

— Herr Direktor, lasă-mă să-ţi fac un turban, îl rugă 
Olguţa născocind un mijloc de-a prelungi dezordinea. 

— De unde turban? 

Fac eu c-un prosop. 

— Se aprobă. Atunci daţi-mi şi un şal. | 

— Ştiţi ce? se amestecă doamna Deleanu din nou 
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convertită la extravaganţe, hai să ne costumăm cu toţii. 
Fiecare cum vrea. Mâna liberă fanteziei fiecăruia. 

— Eu rămân aşa, tante Alice, se rugă Monica. 

— Sigur, tu eşti gata costumată. Şi eu tot japoneză mă 
fac. 

— Da eu, mamă? întrebă Dănuţ. 

— Tu... căută doamna Deleanu îmbrăcând chimonoul, 
tu... 

— Mamă dragă, el are costumul japonez, interveni 
Olguţa cu o ciudată suavitate în glas.. 

— Nu vreau. Ce te-amesteci! 

— Ce idee bună! Sigur. Tu ai costumul lui Kami-Mura. 
Du-te şi ţi-l pune. 

— De ce, mamă? 

— Fiindcă şi eu îs japoneză şi Monica. 

— Da! Monica are haină frumoasă, bombăni Dănuţ. 

— Cred, bine! Ea e domnişoară. Tu eşti soldat viteaz. 

— Da! cu haine urâte! 

— Dănuţ, te rog să nu-mi strici cheful. Du-te şi te: 
mbracă. Aşa vreau eu. 

— Fără puşcă? se posomori Dănuţ mai tare. 

— Cu puşcă şi cu tun dacă vrei! Hai, repede. 

— Alice, dă-mi şi mie o idee. 

— Tu... tu şi Grigore sunteţi turci, adică tu eşti paşă - îţi 


fac eu turban şi tot dichisul - iar Grigore-i eunucul 
haremului. 
— Dragă Alice, nu-i fi având tu vreun strămoş mongol? 
E = ? ; 


— Uită-te-n oglindă. Eşti japoneză autentică. 

Părul negru, în noua pieptănătură, ochii depărtaţi şi 
paloarea brună a obrajilor ovali, erau un adaos exotic la 
chimono. 

— Mai ştii?! zâmbi doamna Deleanu. 

— la priviţi! îi invită Olguţa cu un gest teatral. 

Cu prosopul improvizat turban în jurul capului, Herr 
Direktor avea înfăţişarea unui indian de operetă. Şalul 
turcesc de pe umeri nu izbutea să anuleze, efectul 
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european al monoclului şi al zâmbetului de rigoare. 

— Ha-ha-ha! la uitaţi-vă la Buftea! 

— Kami-Mura! 

— Bravo, Kami-Mura, eşti în formă! 

Dănuţ se retrase pe lângă zid într-un colţ, târând 
săbiuţa ruginită 'şi zăngănitoare, ca o ruşine întrupată în 
coadă de tinichea. 

Ca dimensiune, uniforma de amiral japonez avea şase 
ani, Dănuţ unsprezece! lar chipiul, prea mic, se răzbuna 
exagerând circonferinţa buclată a capului care o purta 
plouat! 

— Numai cafeaua şi rahatul îmi mai lipsesc! Narghilea 
am, harem am, eunuc am, exclamă domnul Deleanu. 

— Papa, tu eşti Nastratin Hogea. 

— Prea onorat!... Şi tu, Olguţa? 

— Eu îmi pun cizmele şi pantalonii de călărie. Mă fac 
haiduc şi o fur pe Monica. 

— Mă aşteptam! oftă doamna Deleanu, mai mult 
pentru viitor decât pentru prezent. Du-te şi ţi le pune. 

Profira intră cu tablaua de dulceţi. 

— lracan de mine! 

— Te-ai speriat, Profiro? 

— Nici nu te-am cunoscut, coniţă, sărut mâna. 

— De ce râzi, Profiro? o întrebă doamna Deleanu 
văzând tablaua primejduită de hurducăturile vulcanice ale 
veseliei pântecoase. 

— Spune, Profiro. 

— Să nu vă supăraţi, coniţă! Tare-i frumos! Parcă-i la 
panoramă. 

— Bravo, Profiro! 

— Trăiască Profira! 

— Să închinăm un pahar cu apă în cinstea Profirei! 

— Să trăiţi şi dumneavoastră şi tot veseli să fiţi! 

— Dănuţ, tu nu te serveşti?... Da tu ce cauţi, Anica? 

— Hă! 

Prin uşa întredeschisă, Anica, numai ochi şi zâmbeţ, 
sorbea tot ce vedea, minunându-se. Peste umărul ei, cu 
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gura până la urechi, se ivi capul de lună umoristică al 
bucătăresei. 

— Ce-i? Aţi venit la panoramă? 

— Hă! Hă!... zâmbiră dimpreună, cu glas de soprană şi 
de bariton, Anica şi baba. 

— Hi-hi! le îngână Profira, clipind din ochi către ele. 

Se auzi un pocnet. Baba se răsuci. Anica o zbughi. 

Peste hotarul gol al pragului, Olguţa sări în odaie c-un 
bici în mână. 

— Ce ţi-ai făcut, Olguţa? 

— Musteţi, mamă dragă. Aşa au haiducii, 

Musteţile de funingine împodobeau o fragedă faţă de 
haiduc mărunt, în stilul baladelor populare: 


Mustăcioara lui 
Pana corbului, 
Ochişorii lui 
Mura câmpului, 
Feţțişoara lui 
Spuma laptelui... 


Cizmele de antilopă, pantalonii bufanţi, şi mai ales 
bluza roşie cu centură de lac, erau licenţe poetice. Olguţa 
putea haiduci printre flori de luncă, pe unde năvălesc 
fesurile macilor musulmani. 

— Eu propun să redevenim oameni serioşi. 

— De ce, Herr Direktor? îl dojeni Olguţa 

— Mor de căldură în Turcia asta. 

— Staţi. Nu vă dezbrăcaţi. Am o idee. 

— Spune, mamă dragă, spune. 

— Să ne fotografiem. 

— Să ne fotografiem. Bravo! 

— Bine, dragă: Ce nu fac eu pentru copii! 

— Ridicaţi storurile; eu aduc aparatul. 

— Cum ne-aranjăm, lorgule? 

— Ce să ne mai aranjăm! Aşa cum suntem. 

— Unde te duci, Dănuţ? îl întrebă doamna Deleanu, 
întâlnindu-l pe coridor, cu sabia şi chipiul în mână. 
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— Hai înapoi, Dănuţ... Vrei să mă superi? Şi-mbracă-te 
la loc. 

Mobilizat din nou în oştile ridicolului, Dănuţ mergea, 
mânat din urmă de mama lui şi de blestematul aparat 
fotografic în care ruşinea clipei de faţă, înghițită ca de-o 
sugătoare uriaşă, avea să se întindă în viitor. 

— Alice, hai şi tu cu noi. 

— Şi cine vă fotografiază? 

— Pune tu aparatul la punct; restul poate să-l facă şi 
Profira. 

— Ţi-ai găsit! Nu pune ea mâna pe-aşa ceva s-o tai! Se 
teme! 

— Să-l chemăm pe Kulek, propuse Herr Direktor. El se 
pricepe. 

— Perfect, cheamă-l tu, Olguţa. 

— Cum să-i spun, Herr -Direktor?... Komen: sie, Herr 
Kulek... nach Herr Direktor”. E bine? 

— Spune-i ş-aşa Olguţa. Are să vie râzând. Să nu te 
superi! 

— De-acuma aşezaţi-vă, îi pofti doamna Deleanu. Fraţii 
turci alături pe divan. Aşa... Grigore, de ce nu stai 
turceşte? 

— Poftim. Aşa-i bine? A la turca, bre! 

— Bun. Monica,. Tu stai la picioarele divanului cum ai 
stat adineaorea... Apleacă-ţi capul... puţin numai. Dănuţ 
aşează-te lângă Monica... Brrr! Crunt mai eşti! Adevărat 
samurai! 

— Kuss die Hand gnădige Frau. Was wollen sie, Herr 
Direktor?” urmă Herr Kulek cam zăpăcit. 

— Explică-i, te rog, Grigore... Olguţa, tu stai la dreapta 
Monicăi. Aşa. 

Doamna Deleanu se aşeză la picioarele divanului între 
copii. Herr Direktor luă o narghilea şi-şi cabră monoclul. 

Domnul Deleanu îşi răsuci musteţile. 


25 Vino, domnule Kulek... la Herr Direktor (germ.). 
26 Sărut mâna, stimată doamnă. Ce doriţi, domnule Director? (germ.). 
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— Ruhig bleiben, bitte schön.” 

Olguţa privi cu coada ochiului pe Dănuț, ironică. Monica 
îşi privea mânecile, dar vedea tot pe subt gene. 

Dănuţ, ţinând recordul încruntării, întoarse capul 
obiectivului, lăsând posterităţii profilul unui amiral 
japonez cu bucle de fetiţă, care pregătea o răzbunare 
aprigă japonezei cu coc blond, ocrotită de zâmbetul 
haiducului cu musteţi de funingină. 


* 


De pe scări, doamna Deleanu - cercând să compenseze 
cu gravitatea tonului neseriozitatea pieptănăturii şi a 
chimonoului - vorbi apăsat: 

— Grigore, te fac răspunzător! Ţine-o din scurt, mai 
ales pe Olguţa... Şi nu uita pariul. 

Olguţa păstrase numai costumul de haiduc; musteţile şi 
le spălase cu vată îmbibată în colonie. 

— Mama-i fricoasa, Herr Direktor. Nu samănă cu mine. 

— la lasă! 

— Vorbesc serios, Herr Direktor. 

— E fricoasă pentru tine, Olguţa. 

— Totuna. 

— Ai să-ţi schimbi părerea. 

— Eu?? Nuu! 

— Tu. Şi eu mi-am schimbat părerile de când am 
nepoti. 

— Tu nu eşti fricos, Herr Direktor. 

— Sunt, când trebuie... prudent. 

— Ce-i asta prudent? 

— Curaj cu linguriţa. 

— Ca o doctorie. 

— Aşa-i bine. 

— Nu-mi trebuie. Eu îs sănătoasă. 

— Olguţa, de ce o superi tu pe mama? 

— Fiindcă-i mama mesa, Herr Direktor. 


27 Stati liniştiţi, vă rog (germ.). 
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La câţiva paşi înaintea celorlalţi, cu puşca plecată în jos 
- ca vânătorii - Dănuţ îşi ducea oştirile la luptă Oştirile din 
spatele închipuirii lui Dănuţ erau nesfârşite. Incepeau de 
unde răsare soarele, şi coborau, şi suiau dealuri - hăt! în 
urmă - se revărsau pe câmpii, şi abia capetele lor 
ajungeau pe viteazul împărat din frunte, ai cărui paşi erau 
paşii oştirilor care-l urmau mute, supuse, ca o trenă 
uriaşă. 

Armata din spatele concret al lui Dănuţ era alcătuită 
din Herr: Direktor, Olguţa şi Monica. Pentru expediţia 
vânătorească - copiii fuseseră iertaţi de somnul ritual în 
această zi - Herr Direktor îmbrăcase haine uşoare de 
tussor şi inaugurase casca de colonist. Nu lipseau nici 
mănuşile cu toţi nasturii încheiaţi. Herr Direktor îşi păstra 
albeaţa mâinilor îngrijite „ca 0...“ spunea doamna 
Deleanu. 

— Ca o ce, mamă? 

— Ca o cucoană. Asta a vrut să spuie mama şi nu 
găsea cuvântul. 

— Merci, Grigore. Cuvântul acela îl găseşti tu mai uşor 
decât mine. 

— El mă găseşte! zâmbise Herr Direktor cu modestie. 

— Grigore, eşti un caraghios! Uite: eu am mâni mai 
negre decât tine. Soarele-i sănătate. Atâta cochetărie la 
un bărbat?! 

— Dragă Alice, îmi plac mânile ţigăncilor fiindcă-s fine 
şi uscate, nu fiindcă-s negre. Să mă iertaţi cu soarele 
dumneavoastră! Mă pârlesc eu de ajuns la cărţi! 


Monica mergea alături de Olguţa. În sufletul ei, pe o 
creangă  înflorită, se legănau păsările brodate pe 
chimono, la adăpost de puşti şi ochi de vânători. 

„Armatele închipuirii lui Dănuţ, călăuzite de împăratul 
lor, mergeau să ucidă un zmeu străjuit de balauri. 
Primejdiile pândeau la tot pasul. Zmeul putea să fure 
soarele şi să arunce noaptea ca un codru des în faţa 
năvălitorilor. N-avea grijă împăratul! Dădea foc codrului şi 
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trecea mai departe printre flăcări. Parcă pompierii nu 
umblă prin foc!... Înaintea lui Dănuţ alerga Ali cu coada 
ţanţoşă răsucită în sus ca o musteaţă rurală. 

„„„Cânele împăratului era năzdrăvan. Putea creşte cât o 
vacă; se putea preface în armăsar cu aripi, pe care 
nimeni nu cuteza să-l atingă... Dar pe împărat îl asculta 
ca un câne. 

Zmeul avea balauri la poartă şi buzdugan năprasnic în 
cui... Şi ce? Împăratul avea puşcă... Să poftească zmeul! 
„... împăratul avea în cartuşieră moarte pentru o. sută de 
zmei şi tot atâţia balauri... Cartuşele le păstra Herr 
Direktor, dar zmeul n-avea de unde să ştie ce ştia Dănuţ. 

Armata din spatele lui Dănuţ - mai puţin Monica - 
mergea să ucidă o legendă şi să câştige o prinsoare cu 
prilejul botezului vânătoresc al puştii lui Dănuţ. 

lată obârşia legendei: în casa lui conu Costache Dumşa, 
sultănise vreme îndelungată, peste toţi şi peste toate, 
Fiţa Elencu, sora lui mai mare, mult mai mare 

Vlăstar urât al unui neam de oameni frumoşi, Fiţa 
Elencu era hâdă pentru întregul ei neam în cumpăna a 
două veacuri, pe care o înclina înspre ea. Dar nimeni n-ar 
fi cutezat să gândească măcar una ca asta, căci ochii 
verzi, ca verdele veninului, ai Fiţei Elencu, răzbăteau 
dincolo de frunţile plecate în faţa ei. Deşteaptă pe cât era 
de slută, răutatea ei le întrecea pe amândouă la un loc. 

Când pleca la Medeleni, în cupeu, însoţită numai de 
cărţi în felurite limbi, aduse de prin străinătăţi - laşu 
boieresc, scăpat de robia roşie şi verde a unei limbi şi a 
unor ochi - ofta cu dulce uşurare. In schimb, la Medeleni 
începeau vremuri de bejenie. Peste copilăria şi tinereţea 
doamnei Deleanu şi peste tinereţea mamei ei, Fiţa 
trecuse ca lăcustele prin lanuri. Un boier de pe vremuri o 
poreclise „soacra bucuriei” şi multele ei nurori nu puteau 
trăi cu ea în casă. Şi-n casa lui conu Costache, Fiţa trăise 
încă şi după moartea lui. 

Cu tinereţele fecioarei bătrâne se îngropase în trecut o 
taină şoptită odinioară, apoi amuţită. O dragoste... Oare? 
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„.. Un tânăr îndrăgostit de Fiţa Elencu... Cu putinţă?.., 
Inşelarea cu o ţigancă trupeşă de la Medeleni. O plimbare 
pe iaz, cu barca, un înec din care Fiţa Elencu scăpase... 
văduvă - şi o roabă bătută cu harapnice până când trupul 
luase culoarea sângerie a buzelor păcătoase, culoare 
ademenitoare de muşte verzui ca ochii Fiţei. 

Ţăranii bătrâni vorbeau că iazu-i blestemat. 

O singură slăbiciune avuse Fiţa Elencu - de nimeni 
ştiută: Olguţa. Ochii negri ai fetiţei de cinci ani nu se 
plecau în faţa ochilor verzi.: Cruţaţi- de bătrâneţă, ochii 
verzi urmăreau deseori prin casă pletele brune şi fruntea 
scurt şi dârz tăiată, ca pe o inscripţie netălmăcită încă. 
Curând însă, o întâmplare nemaipomenită în lunga viaţă a 
Fiţei, o luminase. 

Singurii dinţi de care bătrâneţea o despuiase pe Fiţa 
Elencu, erau cei obârşiţi din gingii. Fiţa purta dantură. La 
prânz şi la masă, în faţa tuturor comesenilor, feciorul 
aducea într-un pocal albastru, plin de apă, dinţii albi şi 
tapeni ca un rânjet de strigoi. 

— Naturalia non turpia”. 

Nimeni nu crâcnea. Pofta de mâncare pierea, ca toate 
celelalte. 

Într-o bună zi, Fiţa Elencu începu un post care ţinu mai 
bine de două luni - şi care-i grăbi sfârşitul - fiindcă dinţii 
luaseră drumul iazului. 

Feciorul venise la masă cu pocalul gol, aşa de palid la 
faţă, că parcă-şi aducea inima în pocalul fără de dinţi. 

— Eu i-am zvârilit în iaz, vorbise răspicat Olguţa, într-o 
tăcere de oraş îngropat subt lavă. 

— Să-mi aducă un pahar cu lapte la mine în odaie. Şi 
mata, fetiţo, să pofteşti la mine după ce-i sta la masă. 

Olguţa nu-şi pierduse pofta de mâncare; dimpotrivă, cu 
plecarea dinţilor, pofta-i venise la loc. După masă, intrase 
în odaia Fiţei trântind uşa, ostentativ. 

— Am venit. 

Fiţa o privise din cale-afară de lung - cu toată puterea 


28 Ceea ce este natural nu este urât (lat.). 
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ochilor şi a minţii - făcând-o pe Olguţa să crească mare în 
viitor, cum germinează o sămânță în mâna unui fachir. 

Şi pentru întâia oară în viaţa lor, buzele fără dinţi 
sărutaseră c-un fel de acră duioşie, obrajii aprinşi ai 
Olguţei. Din clipa aceea, Fita Elencu nădăjduise că 
neamul ei de „papă-lapte“ mai căpătase o Fiţă Elencu. O 
lăsase moştenitoare. 

Drept răsplată, după binecuvântata ei moarte, Olguţa 
botezase cu numele celei răposate o ciudată broască. 

Din tată-n fiu, sătenii din Medeleni. păstraseră vorba că 
iazu-i blestemat şi că Fiţa Elencu... După moartea Fiţei - 
spuneau ţăranii - se ivise în iazul cu pricina o broască 
neobişnuit de mare şi de îndrăzneață. Râioasă, fireşte, 
domnea peste celelalte, cum domnise Fiţa cu ochi verzi 
peste toţi. Moş Gheorghe scăpase o vorbă - ca s-o 
ferească pe Olguţa de iazul necurat - vorbă necugetată! 
Olguţa începuse vânătoarea Fiţei iazului în care zâmbea 
dantura celeilalte Fiţe. Praştia nu izbutise, nici 
meşteşugul vânătorilor de aiurea. 

Acum, satul întreg ştia că Fiţa Elencu s-a prefăcut în 
broască fermecată. Şi, la adăpostul legendei, broaştele, 
nesupărate de nimeni, se înmulţeau în voie, ocărind cu 
glasuri din ce în ce sporite priveliştile Domnului, cu 
broasca cea mare între ele, ca un nesecat şi diabolic potir 
cu venin... 


„„„Se apropiau. lazul pustiu ca subt lună, sclipea zimţat 
în bătaia piezişă a soarelui, mirosind a mâl şi a răcoare 
putredă. 

„.„„Impăratul redeveni Dănuţ, fiindcă Dănuţ ştia legenda 
şi nu-i venea să-nfrunte singur iazul ocolit de toţi. Ridică 
puşca, ochi lung cerul până când îl ajunseră ceilalţi şi 
porni cu ei alături, lepădându-se de puşcă: nu-i bine să te 
pui rău cu Fiţa Elencu! Ca simplu privitor e altceva. Lui 
moşu Puiu nu-i pasă. 
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„„Răsună dinspre trestii orăcăitul broaştelor, ca mii de 
saci cu nuci scuturaţi. Larma crescu patetică. Orăcăitul se 
dezlănţui mai pătimaş, întretăiat de bocete, de văicăreli şi 
tânguiri - ca psalmodia unei sinagoge. 

Pe mal şedeau broaşte cu gura blazată şi ochi 
astronomici privind cerul fără stele... Hămăitul lui Ali le 
făcu să tresară, fără să le alunge din lenea lor şi-a 
mâlului. 

— S-aşteptăm, Herr Direktor. Ai s-o vezi acuşi. 

— Tu o cunoşti, Olguţa? 

— Sigur. Nu pot s-o sufăr! Aşa-i de obraznică! 

— Lasă, Olguţa, că-i vin eu de hac. 

Monoclul lui Herr Direktor o aştepta pe Fiţa Elencu. Și 
puşca încărcată. Şi praştia Olguţei pe deasupra. 

De aproape broaştele erau soliste. Lătratul lor acuatic 
nu pornea vulcanic din craterul soarelui de-apus, sau din 
nostalgica paloare a lunii, 'ci din câte un trup bubos şi 
moale ca de bătrâneţă viermănoasă. 

— Olguţa, poate că iese-n altă parte. 

— Nu, Herr Direktor, îţi spun eu. Acela-i tronul ei. 

Mâna Olguţei izbucni duşmănos, arătând cu degetul un 
ciot de salcie săltată deasupra apei, mult mai încolo de 
mal, ca dinadins. Încomat de lintiţă, ciotul părea un trup 
de cal decapitat, oprit din salt, cu copitele în apă şi- 
ncremenit. 

Pânda începuse. Herr Direktor aprinse o ţigară. Olguţa 
îşi încerca praştia întinzând-o prelung cu un gest grațios. 
Monica asculta ţânţarii al căror ţiuit apropiat era ca 
freamătul tânguitor a mii de vioare, în cer parcă. 

Un broscoi încalecă o broască şi împreunaţi se azvârliră 
hâzi în apa nupţială, urmaţi de un inel de-argint înfiorat. 
Alte broaşte ţâşniră din apă; cu salturi de gumă trecură 
prin mâl, rămânând în genunchi, nemişcate, cuprinse de 
un brusc extaz. 

Din vălurele răsăreau capete cu ochi holbaţi de înecat 
şi s-afundau la loc. 

Dănuţ nu se simţea la îndemână. Prin apă îl pândeau 
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mii de ochi... Şi apa e adâncă!... Şi apa e ciudată ca o 
neînsufleţită mână de mort, care deodată poate să te 
apuce şi să te tragă dincolo... 

Incet-încet, de-a-ndaratelea - ca cineva care se teme 
să nu fie prins pe la spate - soarele roşu, mare şi rotund 
se-ndepărta de iaz, privindu-l. 

Când vorbele amuţesc, glodurile încep să vorbească 
singure, iute, ciudat... Dănuţ ar fi fost mulţumit.să-l atace 
Olguţa. Dar Olguţa pândea luciul apei din preajma sălciei, 
ca pe-o uşă îndărătul căreia o mână apăsa clampa. 

— Sst! 

Nu vorbea nimeni. Herr Direktor aruncă ţigara şi trase 
trăgaciul. 

— Acuma să ştiţi că iese, şopti Olguţa cu fruntea 
brăzdată. 

Monica îşi astupă urechile. 

In jurul  sălciei, subt: apă, zvâcneau noroadele 
mucegăite. 

— Uite-o! Nu trage. Mai stai. 

Răposata Fita Elencu răsărise din apă... sau din salcie. 
Şi toate broaştele, împrejmuind cu ochi şi bube salcia, 
începură a prohodi în cor. 

Burduhănoasă ca un idol chinezesc, leproasă, ştirbă şi 
guşată, Fiţa Elencu nu se clinti din faţa puştei. 

Glonţul porni, piatra porni. Şi glonţ şi piatră în zădar. 

Prohodul broaştelor, din ce în ce mai urlător, gonea 
parcă şi glonţ şi piatră. 

Cu mişcarea elegantă a vânătorilor - asemănătoare cu 
destinderea în salt a ogarilor - Herr Direktor sprijini puşca 
de umăr şi trase din nou. Piatra după glonţ. 

Galeş şi sinistru, Fita Elencu îi privea. 

Şi deodată, înghițită, Fita Elencu rămase numai în ochii 
vânătorilor. Salcia goală. Broaştele se risipiră. 

— Ce zici, Herr Direktor? 

— Ştiu eu!... E greu să tragi în apă; te orbeşte lumina... 
Urâtă broască! 

— Urâtă broască! oftă Olguţa. 
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— Urâtă! şopti Monica strânsă de un fior în spate. 

— Hai să plecăm, moşu Puiu, se grăbi Dănuţ. 

— Nu, dragă. L-am scăpat pe decan. Să ne luăm măcar 
revanşa cu membrii barocului. Institui premiu un leu de 
broască. Eu ţin contabilitatea. S-a făcut? 

— Bravo, Herr Direktor! Lasă că le-arăt eu! 

— Dănuţ, începe tu... Nu te pripi, măi băiete! Ocheşte 
liniştit... Acuma trage. Ai scăpat-o. E rândul Monicăi. 

— Eu nu ştiu, moşu Puiu. 

— Înveţi... N-ai frică, Monica. Nu face zgomot, o 
îmbărbăta Herr Direktor văzând-o că-şi astupă urechile în 
loc să apuce puşca. 

— Monica, mă supăr, interveni Olguţa. Eu aştept. 

Dojana Olguţei o hotărî. Luă puşca, stângace - aşa cum 
fumează femeile care nu ştiu - şi trase la noroc. O 
broască întoarsă pe burtă deveni nufăr alb. 

— Un leu pentru Monica... la să te văd Olguţa: 

Broasca Olguţei făcu un salt deznădăjduit şi căzu pe 
apă, arătând cerului, cu lăbuţa, inima rănită. 

Ali alerga de-a lungul malului, hămăind. Un pocnet îl 
alunga înainte, altul îl întorcea îndărăt, mai mânios, mai 
buimac. Părea că se luptă cu ţânţarii: el prea mare, ei 
prea mici. 

— Pauză. Să facem bilanţul. Monica are doi lei; Dănuţ 
cinci; Olguţa opt... E rândul tău, Dănuţ. 

— Ssst! Herr Direktor! Fiţa. 

Pe iazul vânăt de înserarea cerului se făcuse linişte. 
Numai păpurişul din fund suspina uscat. 

— Olguţa, trage tu; eu nu mai văd, şopti Dănuţ 
lepădându-se de puşcă. 

Olguţa i-o luă din mână fără să-l asculte. Obrajii îi 
ardeau ca atunci când intrase în odaia Fiţei Elencu pentru 
răfuială. De astă dată, broaştele amuţiră ca să răsune 
singur glasul celei de pe salcie. A 

De unde răsuna?... De-acolo sau de-aiurea?... In 
tăcerea topită şi-n umbra clipei vinete suiau cirezile negre 
din fundul pământului, mânate de un hohot de râs 
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hurducat, înnăbuşit şi gros. 

— Ali, vin aici! Ţine-l de gât. 

Dănuţ ascultă porunca epică. Olguţa se lăsă într-un 
genunchi, îşi sprijini cotul de genunchiul celălalt, şi ochi, 
şi ochi, până când țelul se încrustă în burta albă ca un 
ciob de lună. Din inima Olguţei şi din puşca împietrită 
glonţul ţâşni... şi nimeri. Labele Fiţei izbucniră în sus, 
tragice, ca braţele unui blestem. Imbrâncit de glonţul 
care-l găurise, trupul se prăvăli în apă... 

Răsăreau stelele pe cerul creştin. 

— Bravo, Olguţa! Asta-i lovitură de maestru. Meriţi o 
puşcă de vânătoare. 

— Olguţa, îţi dau ţie puşca mea, sări Dănuţ cuprins de 
entuziasmul darnic al marilor evenimente. 

— Merci, păstreaz-o. Eu am să am puşcă de vânătoare. 

— Olguţa, am câştigat pariul. Adică tu l-ai câştigat. Un 
cataif cu frişcă de la mama şi un flacon de parfum de la 
mine. 

— Herr Direktor, nu se putea să scape. Trebuia s-o 
ucid. 

— De ce, măi drace? 

— Aşa... Fiindcă-mi era frică de ea, răspunse tare 
Olguţa ca s-o audă şi Olguţele din trecut. 

Acesta fu epitaful celor două Fiţe. 


* 


Muzical, visul unei nopţi de vară suna pe hotarul 
toamnei. Fluiere şi flaute, cimpoaie, cobze şi vioare, 
tălăngi, viole şi violoncelul monocord al buhaiului de baltă 
cântau din trei zări întunecate - albastru, pentru paloarea 
de argint a unei.zări. Nu răsărise luna pe acolo; de mult 
trecuse soarele. În naltul luminiş, o stea tremura ca 
prinsă în pânze de păianjen. 

Dănuţ, cu puşca aplecată în jos, deschidea alaiul. 
Lătratul lui Ali crăinicea victorii. l 

„împăratul se întorcea singur de la luptă. Oştile îl 
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aşteptau mai încolo, ca o pădure gata să-nflorească sau 
să piară subt secure... Bietul împărat! Numai el îşi 
primejduise viaţa pentru ostaşii lui şi pentru liniştea 
împărăției. Ce împărat de treabă! Ce împărat viteaz! 
Bravo lui! 

— Moşu Puiu, unde eşti?... Ali! Ali! Hei-hei!... 

Înainte era cimitirul de la marginea satului, îndărăt 
iazul cu Fiţa Elencu. Dar moşu Puiu era înaintea. iazului. O 
luă la goană îndărăt, cu puşca. 


— Herr Direktor, de ce nu-s eu băiat? 

— Aşa a vrut Dumnezeu! 

— Ei, Dumnezeul! 

Herr Direktor schimbă un zâmbet ateu cu steluța de 
sus. 

— Sau cocostârcul. 

— Ei, cocostârcul! 

— Cine atunci? întrebă şi se-ntrebă prudent Herr 
Direktor. 

— Mama, Herr Direktor. ţi spun eu. 

— Bine. Mama şi tata au vrut, amplifică scrupulos Herr 
Direktor. 

— Nu. Mama singură. 

— De ce tocmai mama? 

— Ca să mă persecute. 

— Ei! 

— Ba da. De ce nu l-a făcut fată pe Buftea? 

— Lasă-l în pace, măi drace! Ce-ţi mai trebuie? Acuma 
eşti băiat: ai pantaloni. 

Olguţa oftă amar. 

— Nu-s băiat. 

— De ce, Olguţa? Ce mai vrei? 

— Nu ştiu!... Da ştiu eu... 

— Şi nu eşti tu mândră să fii la fel ca mama? 

— Asta-i altceva, Herr Direktor, Mamei îi place. 

— Şi ţie? 


— Mie nu. 
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— Îţi plac băieţii, Olguţa? 

— Mie?! Nu pot să-i sufăr. 

— Atunci de ce vrei să fii băiat? 

— Eu nu vreau să fiu fată. 

— Atunci ce vrei să fii? 

— ...Vezi, Herr Direktor! Spun prostii... fiindcă-s fată. 

— Da tu, Monica? o întrebă Herr Direktor, cântărindu-i 
cozile cu palma, 

..Eu aş vrea să fiu ca tante Alice. 

— — o iubeşti, Monica? 

— Da. 

— Şi pe mine? 

— Sigur, Herr Direktor, îl încredinţă Olguţa; ea e 
prietena mea. 

Treceau în dreptul stogurilor de fân rânduite pe 
câmpie, ca nişte falnici cozonaci abia scoşi din cuptorul 
verii. 

— Monica, aşa-i c-ai obosit? o întrebă poruncitor 
Olguţa, încetinind pasul. i 

— Puțin! 

— Da tu, Herr Direktor? 

— Ajungem îndată 

— Dragă Herr Direktor, mai avem... şi te-aş ruga ceva. 

— La dispoziție. 

— Da să-mi promiţi că faci. 

— Depinde. 

— Spune că da, Herr Direktor. 

— Spune tu ce vrei. 

— Spun, dacă promiţi. 

— Spune. 

— Vra să zică mi-ai promis? 

— Să zicem! 

— Hai să ne odihnim, Herr Direktor. Uite, Monica nu 
mai poate. 

— Şi mama ce-are să spuie? 

— Are să ne-aştepte. 

— Cu biciuşca! 
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— Ba cu mâncare bună şi caldă fiindcă noi am câştigat 
pariul. 

— Aşa să-i spui! 

— Sigur. Eu am să-i spun. 

— Să ne aşezăm... Da unde-i Dăânuţ?... Dănuţ... Dănuţ! 
Kami-Mura, stop! 

„U-uuu... tra-raa... o0-ooop“, hăuli ecoul dezmăţat. 

— Moşu Puiu, mă duc eu să-l aduc, se oferi Monica, 
spăimântată de singurătatea lui Dănuţ. 

— N-are să-ţi fie frică? 

— Nuu, minţiră buzele Monicăi, dezminţițe de obraji. 

Cu dinţii şi pumnii strânşi, Monica o luă la goană orbită 
de întuneric. Pe măsură ce se îndepărta mai tare de cei 
rămaşi pe loc, alerga mai iute. Şi spaima, ca un greier 
negru şi strident, ţipa-n tăcerea ei: Dănuţ, Dănuţ, Dănuţ... 

Inimile celor doi fugari, lovindu-se una de alta pe 
neaşteptate, căzură-n jos, de fier, şi zvâcniră în sus, 
istovitor de elastic. 

Cu picioarele cosite Monica se opri în drum, închise 
ochii şi ţipă, gâfâind: „Dănuţ, ajutor!“... 

Lui Dănuţ, în sprinteneala fugii, îi căzuse puşca din 
mâni în dreptul Monicăi. Ţipătul Monicăi îl opri. Se 
întoarse îndărăt, ridică puşca şi încruntat se porni asupra 
Monicăi. 

— De ce m-ai strigat? 

Ţineă puşca de ţeavă, cu patul proptit în pământ, calm. 
În schimb vorbele-i erau anemiate ca aripele fluturilor 
strânse în degete brutale. 

Monica, mută, îl apucă de mână, sorbind adânc 
răcoarea serii. 

— Lasă-mă. Nu vezi că ţin puşca? 

— Tu eşti, Dănuţ? 

— Eu, sigur, se făli glasul învârtoşat. Nu vezi! Ce cauţi 
aici? 

— M-a trimis moşu Puiu să te chem înapoi. 

— Şi de ce fugeai? 

— Mi-era frică, Dănuţ. 
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— Aha! 

— Te rog să nu mă spui Olguţei. Ea se supără. 
— Şi eu mă supăr! 

— Nu te supăra, Dănuţ. Eu îs fricoasă. 


— Ştiam eu! 

— Cu tine nu mi-i frică. 

— Hee! Cred! 

— Tu eşti băiat; eşti curajos. 
— Şi ce vrei? 


— Să mergem înapoi. 

— Şi dacă nu vreau? 

— Atunci mergem acasă. Da parcă şi tu veneai înapoi... 

— Mă plimbam. 

— Eu merg cu tine, Dănuţ, unde vrei. 

— Ştii tu ce-i acolo? o întrebă Dănuţ, arătând cu ţeava 
puştii. 

— Satul. 

— Nu. Ci-mi-ti-rul, vorbi tare Dănuţ, estompând treptat 
silabele fioroase. 

— Vai, Dănuţ! 

— Ţi-i frică? 

— Cu tine, nu. 

Dănuţ îşi stăpâni un oftat de uşurare. 

„Bine. Hai cu mine înapoi. 

— Lasă-mă să te ţin de mână, Dănuţ... 

Două mâni se încleştară, încuiate în âpropierea 
cimitirului. Porniră. Paşii lui Dănuţ creşteau. Din nou 
goana clocotea în el. 

— Dănuţ, nu vrei să mergem mai încet? 

— N-ai decât să rămâi singură. 

— Nu, Dănuţ... eu cu tine vreau... da nu mai pot. Hai 
mai încet, Dănuţ... 

— Dacă-ţi place! Eu mă grăbesc. 

— De ce, Dănuţ? Moşu Puiu ne aşteaptă. 

— Afî! Am spus o dată! 

„În drum, o vrăjitoare aţinuse calea împăratului. Cu 
mâinile - fiindcă isprăvise gloanţele - împăratul se luase 
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la trântă cu ea. În ajutorul vrăjitoarei săriseră din cimitir 
toate duhurile rele. Dar mânele împăratului erau de fier, 
ca şi curajul său. Puşca într-o mână, mâna vrăjitoarei în 
cealaltă - şi la drum! Ilmpăratul se ducea să înece 
vrăjitoarea în sângele balaurului răpus... Halal de-aşa 
împărat!... 

Din marele belşug ceresc cădeau steluțe, stele şi 
luceferi prin noapte şi prin veacuri. 

— Ce stai? 

Dănuţ întoarse capul îndărăt. Monica privea cerul cu 
ochii măriţi ca şi cum ar fi văzut zborul unui înger. Apoi, 
cu aceiaşi ochi, îl privi pe Dănuţ. 

— Vai, Dănuţ, ce frumos e! 

Aşa se dezvălui, sufletului Monicăi, întâia noapte lirică a 
lunii... 


— Unde-s? se răsti Dănuţ dând drumul mânii de prisos 
de acum înainte. 

— Crede-mă  c-aici i-am - lăsat! “se apără Monica, 
îndoindu-şi degetele înţepenite de strânsoarea viteazului 
împărat. 

In locul vânătorilor de broaşte - ca într-o vrajă - un moş 
decorativ cocea păpuşoi la un foc aromat de vreascuri şi 
coceni. 

La auzul vorbelor, moşul se aplecă şi întoarse un 
păpuşoi rumenit: pe stogurile de fân şi pe câmpie, şi 
poate şi pe cer - o umbră mitologică răsuci gâtul unui 
balaur cu limbele vâlvoi. 

— Moşule. 

— N-auzi, moşule? 

Autoritar, Dănuţ bătu cu patul puştii în pământ. 

— Hei! Moşule! Eu îs de la curte!... N-auzi? 

Moşul se întoarse clipind. Cu ochii micşoraţi şi troieniţi 
de sprâncenele albe, îl privi pe Dănuţ cum priveşti o 
rândunică pierdută în cer, sau o gâză prizărită printre 
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ierburi. 

— Ha? 

— Poate că n-aude, săracu! interveni Monica. Vorbeşte 
mai tare, Dănuţ. 

— Tu să taci! Mo-şu-le, urlă Dănuţ, roşu la faţă, m-auzi 
odată? 

— Aud? 

— N-ai văzut un domn şi-o domnişoară? răcni Dănuţ ca 
pentru cineva din lună. 

Moşul trase cu-ochiul la carul cu boi oprit în drum, trase 
cu ochiul şi la faţa lui Dănuţ, posomorâtă cu toată veselia 
flăcărilor, şi-şi căută de treabă mai departe. Un alt 
păpuşoi fu tolănit pe cealaltă coastă de-o mână deprinsă 
cu focul. 

— Ei comedia dracului! oftă din greu Dănuţ. 

Dacă şi surâsul ar fi să aibă umbră, al moşneagului ar fi 
acoperit câteva fălci, de mare şi bun ce era. 

— Moşule, moşule, n-auzi! 

— N-am văzut ni'că! Ei! 

— Eşti sigur? 

— Ţi-ai bătut joc de mine! se întoarse Dănuţ către 
Monica. 

— Crede-mă că nu, Dănuţ! Aici erau... 

— Da nu-s! - bătu el din picior. 

— Poate că-s mai încolo. 

— Du-te şi-i caută. 

— Parcă ţi-ar fi nevastă, boierule! ... Aşa-i ghini! ... Mai 
staţi oleacă la foc. la luaţi câte-un păpuşoi. 

— Eu mă duc să-i caut, suspină Monica. A!.... 

Dănuţ îi întoarse spatele. 

Olguţa răsărise din car, pe jumătate în bătaia flăcărilor, 
făcând semn Monicăi să tacă şi să vie. Înălţată de braţele 
lui Herr Direktor, Monica se trezi în fân gâdilitor şi 
parfumat ca un îndemn la râs, cu stelele deasupra şi 
şoaptele Olguţei la ureche. 

— Olguţa, să-l chem şi pe Dănuţ. 
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— Lasă-l să te aştepte! 

— Să stea singur? 

— Singur. Aşa a vrut! 

Olguţa înjumătăţi păpuşoiul adus de Monica, suflând în 
palme. Se înfruptară toţi trei. 

— Herr Direktor, ai băgat de seamă? Când mănânci 
păpuşoi parcă paşti! 

— Merci! 

— Să-ţi mai dau? 

— Reste! Imi stric pofta de mâncare. 

Culcat pe spate, Herr Direktor privea cerul prin 
monoclu. Calea laptelui adia până-n zare, ca vântul într- 
un lan astral de rochiţa rândunelii. 

„Un taraf de lăutari... şi celelalte”, dori tainic Herr 
Direktor, oftând. 

— Olguţa, trebuie să pornim spre casă. 

— laca pornesc. 

— Cheamă-l pe moşneag. z 

— Parcă eu nu ştiu să mân! Hăis; boală! Indemnă ea 
boii cu glas prefăcut. 

— laca mă cheamă nepotu-meu. Stai, măi copchile 
măi! Nu porni. 

Moşneagul se porni de lângă foc, păturând în pănuşi 
păpuşoi copţi. 

— Apoi te las cu bine, boierule. 

— Moşule, mă laşi aici? 

— Păi cum? 

— Moşule. 

— Moşule, n-auzi? Vin şi eu. 

— Aşteaptă-ţi  copchiliţa,  boierule. N-o lăsa, c-o 
mănâncă lupchii. Hăis! 

Scârţţ-scirţ, scârţ-scârţ... 

— Lupii? murmură Dănuţ îngândurat, strângându-se 
lângă foc. 

Scârţ-scârţ, scârţ-scârţ... Parcă-i făcea în ciudă! 

Cu pas împărătesc, legănându-şi coarnele prin stele, 
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boii trăgeau; carul scârţâia. Moşneagul lângă boi. Şi 
numai Dănuţ lângă foc. 

— Monica! Unde eşti, Monica? 

— Aici-s, Dănuţ. 

— Kami-Mura! 

— Buftea, hoo! 

— Uf! 

„Din car, Dănuţ dădu un binemeritat . congediu 
bravului împărat. 


— Uite luna! 

— Luna-i? 

— Luna. Samănă cu tine, Buftea, când ai oreillons! 

Răsărise colorată ca un abţibild, fără gură şi sprâncene 
lineare, luna care-o văd copiii mici prin somn, 
strâmbându-se elastic: serioasă, veselă sau tristă. 

Olguţa o vedea ilară şi-i venea să-i scoată limba. 

— Nu seamănă cu Dănuţ, Olguţa! protesta Monica după 
o scrupuloasă examinare. 

— Da cu cine seamănă? Cu tine? 

— C-un nătărău de bostan! glumi Herr Direktor. 

— Buftea, spune şi tu cu ce seamănă. C-un glob de 
aur? 

— Lasă-mă-n pace. 

— Fii politicos! Ai noroc că-s bine dispusă. 

Dănuţ nu se gândea la lună. Constatase din auzite 
prezenţa ei şi o găsise în turbinca lui Ivan, fără s-o 
privească pe cer. 

Lui Dănuţ îi era foame. Luna din turbinca lui Ivan, cu 
faţa ei de lipovan gras, era stăpâna unei băcănii mai 
mare decât a lui Ermacov de la laşi. Dănuţ o vedea 
punând în vastul coş de hârtie, cutii cu sardele; tăind 
patace roşcate de salam; deschizând cutii cu măsline 
marinate; întinzând, spre gustare, cu vârful cuţitului, 
aşchie grasă de caşcaval de Penteleu; desfăcând un 
hârzob de păstrăvi afumaţi... 

— Herr Direktor, mie mi-i antipatică luna. 
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— De ce? 

— De la Slănic, Herr Direktor. 

— Ce ţi-a făcut la Slănic? 

— Trebuia să ne plimbăm pe /ună. Pe atuncea eram eu 
mică. 

— Şi-acum eşti mare? 

— Nu. Da atunci eram mai mică... Eu mergeam de 
mână cu Buftea, înainte. Şi-n urma noastră veneau nişte 
domnişoare care se sărutau cu domni... 

— l-auzi! 

— Da, Herr Direktor. Eu vedeam umbrele lor... De ce se 
sărutau, Herr Direktor? 

— Se jucau, Olguţa. 

— Asta-i joacă?! 

— Joacă de oameni mari! 

— Mai rău decât copiii, Herr Direktor! Eu n-am să mă 
joc aşa'niciodată. Herr Direktor, spune-mi drept dacă ţi-ar 
veni ţie să te săruţi pe gură cu o cucoană care nu ti-i 
rudă? 

— Aaa! Mai ales! Sigur că nu, oftă Herr Direktor. 

— Sigur. Asta-i grețos. Uite: Monica-i prietena mea. 
Spune tu, Monica, mă spăl eu pe dinți cu periuţa ta? 

— Nu. Tu ai periuţa ta. 

— Vezi, Herr Direktor! Ei, îţi spun pe onoarea mea, că 
domnişoarele celea se sărutau pe gură cu domnii de- 
acolo! 

— Vai de mine! 

— Crede-mă, Herr Direktor. De asta, eu nu le lăsam să 
mă sărute pe obraz... Şi eu am băgat de seamă că ziua 
nu făceau aşa. Numai când era lună. 

— Vra să zică nu eşti bine cu luna? 

— Nu, Herr Direktor. Când o văd îmi vine ciudă. 

— Vin să te pup, Olguţa. 

— Pupă-mă. 

— Nu te superi? 

— Nu. Tu eşti rudă cu mine... Şi tu nu faci ca 
domnişoarele de la Slănic. 
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— Ferească Dumnezeul! 

La intrarea în sat, un tunel gălbui găuri noaptea. 

— Ne-am fript, copii! Au trimes după noi, zâmbi Herr 
Direktor recunoscând farul de la automobil şi presimţind 
ce adăpostea. 

— lar Anica! se supără Olguţa... Moşule, ia vin să grăim 
oleacă. 

— Să grăim! 

Moşul rămase în urma boilor, ştergându-şi musteaţa. 

— Moşule, să spui că nu ne-ai văzut. Are să te-ntrebe o 
ţigancă - glasul Olguţei - scăzu - care umblă cu un 
neamt. Ştii, neamţu cu căruța dracului. 

— Lasă că le-arăt eu! Neam spurcat! mormăi moşul 
trecând lângă boi. 

Herr Kulek se apropia, cu braţul încolăcit pe mijlocul 
Anicăi. Ţinea farul în mâna ridicată, ca pe o halbă. 

— N-ai văzut pe boieri, moşule? întrebă distrat Anica. 

— Hm! Ai să te-afuriseşti, fa! Chei din faţa mea! Hi, 
boală! 

Hohote de surdă veselie porniră din fânul carului, 
acoperite de râsul greierilor şi-al cosaşilor. 

Spiritual, Herr Kulek lumină luna cu farul şi trecu mai 
departe, vorbind Anicăi ca unei surdomute de acelaşi, 
neam. 


— Borşul, Profiro. Strigă domnul Deleanu din cerdac, 
azvârlind ţigara. 

— Borşul, Profiro! intona corul din car, prin zarva 
cânilor din curte şi din sat. 

Cu lampa într-o mână şi cu lingura.de salată în cealaltă, 
doamna Deleanu îi aştepta pe scări, severă ca o alegorie 
a Justiţiei casnice pentru acei care întârzie la mese. 

— Poftim! Car cu boi vă mai lipsea! Domnule 
automobilist, acum se vine la masă, şi aşa? 

— Păziţi, c-o arunc pe Fiţa. 
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— Aii! . 

Doamna Deleanu se ghemui, ferindu-se. Mănuşile lui 
Herr Direktor purtaseră, o clipă groaznica poreclă. După 
mănuşi sări din car Ali, gudurându-se frenetic. 

— Am câştigat pariul,  întreabă-i, ţipă  Olguţa 
avântându-se din car pe-a doua treaptă în braţele 
domnului Deleanu. 

— Adevărat? 

— Veşnica ei pomenire! intona Herr Direktor. 

— Uf! Slava ţie Doamne! răsuflă doamna Deleanu; 
Parcă am avut o presimţire: cataifu-i gata. 

— Ura pentru cataif! 

— Dar n-am să vi-l dau fiindcă vă faceţi de cap. 

— Patapum, bum... Dă-ni-l de sufletul, lui Patapum, 
mamă dragă, se jelui  Olguţa arătând moartea 
declamatorie a basetului. 

— Ce-avem la masă? năvăli Dănuţ scuturându-se ca un 
căţelandru scos din apă. 

— Buna sara, tante Alice... Olguţa a împuşcat broasca. 

— Daa? Buna sara, Monica. Hopa. Ţi-i foame? 

— Grozav, tante Alice. 

— Bravo! 

Cu fân zburlit în părul blond şi cu obrajii rumeniţi, 
Monica clipea, luminoasă în lumina lămpii. 

— Da unde-i Anica? N-aţi întâlnit-o? 

— Caută luna! mormăi Olguţa, mestecând un colţ de 
pâne. 

— De miere! adăugă Herr Direktor, scuturându-se de 
fân. 

— Grigore! Nu-ţi dau cataif. 

— Are Kulek şi pentru mine! 

Paşii Profirii duduiră. Aducea castronul cu borş. 

— Poftă mare, boierilor! le dori moşul, plecându-se. 

— Asemenea, moşule! 

— Hii, boală!... Nie, potaie! 

Boii porniră visători prin ocara cânilor. 

Aburii borşului pictară nostalgii pe feţele înfometaţilor. 
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În tăcerea deplină, vorbiră numai lingurile, greierii şi ochii 
cânilor. 
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PARTEA DOUA 


La Medeleni Y 


l 
„MEDIUL MOLDOVENESC” 


CA DINTR-UN CANTALUP ȚINUT 
la gheață, delaolaltă cu lumina soarelui, intra răcoarea 
prin ferestrele deschise: venise toamna. 

Coşuleţul cu struguri din mijlocul mesei, împodobit cu 
frunze bahice, lumina. 

Struguri de culoarea dimineţilor blonde şi-a celor 
verzui; de culoarea amiezelor bălane; de culoarea 
amurgurilor profirii; de culoarea miezului de noapte vânăt 
de duhuri necurate; de culoarea nopţilor albastre 
iluminate de somnul lunii - se îngrămădeau redeşteptând 
icoana zilelor şi nopţilor trecute. z 

Dănuţ mânca poama, iute şi plural. In farfuria lui 
sâmburi şi coji nu existau: numai scheletele verzi ale 
ciorchinelor înlăcrimate.  Olguţa arunca  cojiţele, 
vehement, ca nişte insulte farfuriei, preocupată de 
mişcare mai mult decât de gust. Monica desprindea 
boaba, o dezbrăca de cojiţă între buze şi, pe când gură 
alegea sâmburii de miezul apos, degetele aşezau cojiţa în 
farfurie, meditativ, ca pentru un joc de şah: se apropia 
sfârşitul vacanței. 

— Dănuţ, spală poama; de câte ori.ţi-am spus! 

Dănuţ muie strugurii în apă... 

— Să ştii c-ai să capeţi apendicită! De ce înghiţi 
sâmburii? 

„De-ar da Dumnezeu”, dori Dănuţ în sinea lui, înghițind 
înainte: se apropia şcoala. 
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— Un chibrit, ceru doamna Deleanu, turnând apă 
clocotită în ibricul de cafea. 

Herr Direktor alese un chibrit din cutiuţă. 

— Dă-mi cutia, omule. Doar nu-ţi cer luna! 

— Imposibil! Cutiile de chibrituri dispar. 

— Bine. Revanşa mi-o iau la caimac. 

— Poftim cutia... numai să fie cafeaua blănită. 

— De ce-or fi dispărând. cutiile de chibrituri? întrebă 
domnul Deleanu, aprinzându-şi ţigara şi punând cutia în 
buzunar, maşinal. 

— Fiindcă toţi furăm cutiile de chibrituri ale celorlalţi! 
Dă-mi înapoi cutia. 

— Ce cutie? 

— A mea. 

— De unde! A mea e. Am scos-o din buzunar. Poftim: o 
singură cutie... Ei! drăcie! 

Două cutii ieşiră din buzunar. 

— Ai dreptate! Mare minune cu chibriturile! Se vede că 
au un element penal în compoziţia lor. 

— Focul, nu chibriturile. 

— De la Prometeu cetire? 

— Te cred. 

— Bravo, Grigore! Voi propune, când se va face 
revizuirea codului penal, o nouă infracţiune: delictul 
prometeian... Aş face-o numai ca să văd capul mai multor 
colegi de dincolo. „Cei aia?“ „Cine-i ăla”? 

— Cine-i ă/a, papa? 

— Un viteaz! Olguţa. A furat focul zeilor şi zeii l-au 
pedepsit mai rău decât pe hoţi. 

— Şi el s-a făcut haiduc? 

— Nu. A murit. 

— Şi cine l-a răzbunat? 

— Literatura, zâmbi doamna Deleanu. 

Olguţa tăcu, încruntată. Anumite discuţii însoţite de 
zâmbete, o supărau ca o convorbire într-o limbă pe care 
nu o înţelegea îndeajuns. Şi pe deasupra, şi mai presus 
de toate, o nemulţumea surâsul lui Dănuţ. 
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— Ce râzi? 

— Am nimerit o boabă acră. 

— Hm! Îţi sade bine: de asta te-am întrebat. Parcă eşti 
Patapum. La dulce, plângi? 

— Dănuţ făcuse un spirit pe tăcute. Când domnul 
Deleanu explicase  Olguţei că hoţul focului fusese 
pedepsit, Dănuţ gândise: „S-a fript!” Dacă n-ar fi fost şi 
Olguţa, Dănuţ ar fi spus spiritul. Aşa scăpase de Olguţa! 
îndeobşte, Dănuţ era tăcut pe dinafară şi limbut ps 
dinăuntru, poate fiindcă înăuntru nu era Olguţa. 

În jurul ibricului de cafea, hora violentă a flăcărilor se 
rotea uşoară. 

„Fuuul!“ 

Bolborosind, cafeaua se umflă deodată, clăbucită şi 
mânioasă ca un curcan de şocolată. Ţinând ibricul de 
coadă, deasupra flăcărilor, doamna Beleanu începu 
culesul-caimacului. 

— Nu mai pot! gemu Olguţa, combativă. M-am umflat. 
Mamă dragă fă-mi şi mie o cafea. 

— lamă rog! 

— Te rog, mamă! 

— Cafeaua nu-i pentru copii. 

— De ce? 

— Fiindcă enervează. 

— Atunci tu de ce bei? 

— „„„Fiindcă ajută digestia. 

— Şi eu n-am digestie? 

— Ai şi fără cafea. 

— Şi tu ai nervi şi fără cafea, mamă dragă, şopti galeş 
Olguţa. 

— Olguţa, nu te obrăznici! 

— Dacă mi-i poftă de cafea. 

— Lasă că-ţi dă tata din farfurioară, un pic... un picuşor 
de poftă, adăugă domnul Deleanu. Simţind privirea de 
Neptun a doamnei Deleanu îndreptată asupra lui din 
clocotul cafelei. | 

— Bine că vine şcoala, oftă mama Olguţei. Să am şi eu 
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puţină vacanţă... Dănuţ, ajunge. Du-te şi te spală pe 
mâni. 

— Merci, tante Alice. 

— Să-ţi fie de bine... Olguţa, hai şi tu; plimbă-te pe 
afară cu Monica. Acuşi trebuie să vă culcaţi. 

— Ştiu, oftă Olguţa. Papa, îmi dai cafea? 

Domnul Deleanu îşi umplu farfurioara. 

— Suflă, Olguţa, s-o răcoreşti. 

Bruna furtună din farfurioară azvârli un val şi pe faţa de 
masă. 

— Olguţa! Azi am pus faţa de masă. 

— Mamă dragă, începu Olguţa după ce-şi sorbi cafeaua, 
de ce spui tu, când verşi cafea, că ai să iei bani? 

Fiindcă aşa se spune. 

— Atunci de ce te superi când vărs eu? 

— Iţi mulţumesc! 

— Pentru puţin, mamă dragă! Merci, papa! Hai, Monica! 

După ce rămaseră singuri, Herr Direktor începu să 
râdă. 

— Cine-i profesoara Olguţei? 

— O fată excelentă. 

— Mult sânge rău trebuie să-i mai facă. 

— Închipuieşte-ţi că nu! Bineînţeles, lecţiile sunt 
discuții, şi raporturile dintre ele camaradereşti. Olguţa-i 
oferă ceai sau dulceaţă, şi profesoara convorbiri 
instructive... De altfel, Olguţa învaţă uşor şi cu plăcere: 
singura moştenire simpatică de la Fiţa Elencu!... Şi sunt 
convinsă că prietenia cu Monica şi viaţa împreună or s-o 
mai îmblânzească. 

— Păcat ar fi! suspină domnul Deleanu. 

— Păcat?! Gândeşte-te că-i fată, nu haiduc! 

— Da, da. Aşa-i şade bine Olguţei... Să fi fost Dănuţ ca 
ea... 
„Dănuţ îi mai prostuţ: el samănă cu mama lui.“ 

— Închipuieşte-ţi, Grigore, că această amabilitate mi-a 
fost servită în faţă, de o prietenă a voastră din copilărie... 
probabil un flirt. 
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— Cine? întrebă râzând, Herr Direktor. 

— Domnişoara Dobriceanu. 

— Mai trăieşte?! 

— Dragă, îi de-o vârstă cu voi! 

— Biata Profiriţă! De la ea nimic nu te poate supăra. E 
latifundiară inexpropriabilă în împărăţia cerurilor. Avea 
mare admiraţie pentru lorgu... 

— Numai? ă 

— Mai ştii?!... Tu şi cu Dănuţ nu sunteţi genul ei! li plac 
oamenii limbuţi şi agresivi. Şi ea e-un mieluţ. Da-i plac 
toreadorii!... Săraca! lorgule, îţi aduci aminte ce obrăznicii 
îi spuneai? 

— Da... Săraca! 

— Dragii mei, începu Herr Direktor, ştergându-şi 
monoclul cu batista, ca pentru o luptă cu ochii, fiindcă a 
venit vorba de Kami-Mura şi fiindcă a sunat ceasul 
plecării... 

— Deja? 

— Dacă nu mă daţi voi afară mă dă toamna... Şi cum 
spuneam, fiindcă se apropie plecarea, aş vrea să 
limpezim o chestie care mă preocupă serios. Ce intenţii 
aveţi voi cu privire la Dănuţ? 

— Cum? E foarte simplu, răspunse repede doamna 
Deleanu. ÎI dăm la liceu. 

— Şi? 

— Punct. 

— Grăbită mai eşti la puncte! 

— Nu văd unde vrei s-ajungi? 

— Îndată... La ce liceu vreţi să-l daţi? 

— La Liceul Internat. 

— Intern? 

— Vai, Grigore! Se poate una ca asta! Dănuţ intern?... 
Extern, fireşte. 

— lorgule, tu n-ai nimic de spus? 

— Eu sunt de acord cu Alice. Chestia-i limpede ca apa. 

— De loc!... Ce vârstă are Dănuţ? 

— Unsprezece ani; nu ştii? 
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— Perfect. Vra să zică e băiat. 

— Copil. 

— Nu, nu! Băiat. Şi nenorocirea e că pentru tine va fi 
mereu copil. 

— E natural. Sunt mama lui. 

— Foarte frumos şi lăudabil. N-am nimic de spus. Tu 
eşti o mamă admirabilă. 

pai TH! 

— Şi tocmai de asta eşti prmejdioasa pentru educatia 
unui băiat. 

— Vai! 

— Ascultă, Alice, să lăsăm fleacurile. Să vorbim serios. 
E în joc viitorul singurului tău băiat, singurului urmaş al 
numelui nostru. Tu ştii bine că-ţi iubesc copiii. Da sau ba? 

— Eu copii n-am. M-a ferit Dumnezeu de căsătorie până 
acum, şi de-acum înainte ştiu să mă feresc singur. Aşa că 
toată afecțiunea mea... şi restul, e pentru copiii voştri. Şi 
singura mea bucurie - alţii ar numi asta ideal; eu îs mai 
modest - e să-i văd oameni... mai vrednici şi mai întregi 
decât noi. Şi, slavă Domnului, nici noi nu suntem de 
lepădat. 

— Şi? se impacientă doamna Deleanu. 

Herr Direktor aprinse o nouă ţigară. 

— Vă rog să mă credeţi că tot ce vă spun e gândit şi 
copt de mult, în căpăţâna asta fără de plete poetice... Vă- 
ntreb;: ce-are să se aleagă din Dănuț dacă va face liceul 
aşa cum vreţi voi? 

Doamna Deleanu ridică din umeri. 

— Dragul meu, ce s-alege din toţi copiii crescuţi în 
condiţii bune, subt privegherea părinţilor. Răspunde tu 
mai precis... dacă poţi. 

— Cred că da. Un ratat. 

— Grigore! 

— Azi eşti în toane rele, zâmbi domnul Deleanu, cu 
oarecare îngrijorare totuşi, ca la auzul unui gând de-al 
său, ocolit şi rostit de un altul. 
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— Nu glumesc, nici nu cobesc. Vă pot dovedi ceea ce 
am afirmat, cu creionul în mână, matematic. 

— Poftim... ai devenit prooroc! 

— Nu, Alice. Degeaba te superi. Sunt convins că lorgu 
gândeşte la fel: spune. 

— Dragă lorgule, tu eşti un om de ispravă: îţi iubeşti 
copiii, nevasta - hai să zicem - dar eşti un om comod, 
moldovan prin excelenţă. Şi asta spune tot... Ştii, de 
pildă, că ţi se dărâmă acoperişul casei. In loc să-l dregi - 
ceea ce te va scoate pentru câtva timp din tabieturile tale 
- eşti în stare să te îmbeţi în fiecare zi ca să uiţi că din 
clipă-n clipă poate să-ţi cadă în cap. Aşa-i? 

— Poate. Numai că, din fericire, acoperişul casei 
noastre e teafăr. 

— Bine. Să lăsăm acoperişul. Nasturul de la pantaloni, 
din zi în zi mai descusut, nu-l coşi la loc fiindcă te bizui pe 
noroc şi ai ferma convingere că norocul se preocupă de 
nemurirea aţei de care-ţi atârnă nasturul. lar în ziua când 
îţi cade, devii pesimist şi faci admirabile stante 
melancoliei celor bătuţi de soartă - fără ca să-ţi coşi alt 
nasture la loc... Uite laşul, laşul nostru, laşul! Un oraş 
care are poeţi şi n-are primar, fiindcă, bineînţeles, 
primarii sunt tot moldoveni. Toată activitatea primarilor 
se reduce la înzestrarea cu ruine din ce în ce mai poetice 
şi mai melancolice a reveriei poeţilor din ce în ce mai 
beţivi, mai acri şi mai calici... Dragii mei, lenea 
moldovenească începe cu vorba moldovenească şi se 
încheie cu fapta moldovenească. Voi nu vedeţi că limba 
noastră e făcută pentru femei şi pentru taclăgii! Dulce - 
ce-i drept - şi molatecă îngrozitor, deprimant de 
molatecă! Parcă-i vorbită numai din puf, la gura sobei, cu 
jumătate gură, între două cafeluţe cu şerbet, cu ochii 
cârpiţi de somn. Limba valahilor e vulgară: recunosc. E 
brutală: adevărat. Dar e vioaie. Vorbele-s scurte, răstite, 
ca pentru luptă. Ai impresia că cine le rosteşte are 
muşchi, şi muşchi vânjoşi, şi nervi pe deasupra... Şi 
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credeţi-mă că ce spun, spun cu durere, căci mi-e dragă 
Moldova... Uite, până şi dragostea pentru Moldova e plină 
de milă, ca pentru un biet bătrân nevolnic dar venerabil. 
De altfel asta e şi expresia consacrată a moldovenilor 
pentru laşi de pildă: „Bătrânul nostru oraş! Bietul laşi!“ 
Toţi îl deplâng şi toţi revendică mila celorlalţi pentru 
bătrâna capitală a Moldovei. Şi spune-mi tu, lorgule, dacă 
nu eşti prototipul moldoveanului? 

— Aşa-i, măgarule, suntem fraţi! 

— Suntem fraţi... Da. Numai că moldovenismul meu a 
primit un altoi salutar... 

— Monoclul? 

— Dacă aş fi rămas în Moldova sunt sigur că-l purtam, 
cum se spune, în fundul pantalonilor. 

— Exagerezi! 

— De loc!... Adu-ţi aminte că printr-a şasea de liceu 
făceam versuri! 

— Şi? 

— Arvonisem deja energia la Muntele de Pietate. 

— Toţi băieţii trec pe-acolo. 

— In Moldova mai ales... şi nenorocirea-i că rămân. 

— Ai devenit moldofob? 

— Nuu... Dar constat că Moldova-i primejdioasă. 
Trăsătura ei esenţială, din care decurg toate celelalte, e o 
anumită lene, elegantă, aristocratică, estetică, cum vrei 
să-i spui, dar nefastă mai ales. Cine trăieşte în Moldova 
din copilărie, trebuie să-şi puie vată în urechi, ca şi 
marinarii lui Ulysse, altfel îi ucid frumoasele sirene... 

— Grigore, eu am trăit în Moldova, şi trăiesc: hm? 

— Şi sunt ferm convins că te întrebi şi tu cum ai ajuns 
unde eşti. 

— N-am obiceiul să-mi pun astfel de întrebări... dar 
poate că ai dreptate. 

— Sigur că am. Dacă nu era Alice, tot talentul şi toată 
inteligenţa ta ti-ar fi fost un ferment de amărăciune în 
plus. Poate exagerez puţin, dar, în fond, am deplină 
dreptate. Mediul moldovenesc e primejdios pentru 
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educația, băieților... Viitorul lui Dănuţ nu , trebuie 
încredințat norocului moldovenesc. Deocamdată îl aveţi 
voi, îl avem noi, în mânile noastre. 

— De Dănuţ nu mă despart. Asta s-o ştii, se scutură 
nervos doamna Deleanu. 

— Dragă Alice, mâine-poimâine vine armata. Vrând- 
nevrând ţi-l ia. Nu mai vorbesc de miile de despărţiri 
dintre părinţi şi copii - dintre mame şi băieţi, mai ales - 
inerente vieţii. Or să-nceapă femeile, chefurile etc. 
inevitabile. Ce-ai să te faci?! Ai să-l legi? Nu. Ai să 
plângi... Or, şi pentru tine - şi mai ales pentru el - e bine 
ca despărţirile să fie fără lacrimi, bărbăteşti. Şi-i iarăşi 
foarte bine ca nenumăratele ispite ale adolescenţei şi-ale 
tinereţei să-l găsească bărbat călit în viaţă, nu poet 
ancorat în fustele mamei... Şi să ştii, Alice - ţi-o spune o 
experienţă - adevărată dragoste pentru mamele lor au 
numai copiii crescuţi în viață, nu cei crescuţi în ietacul 
mamei. Odraslele din ietacul mamei ştiu să-i canonească 
bătrâneţele, cu “nenorocirile lor futile. Ceilalţi ştiu să 
preţuiască şi delicateţa şi jertfele secrete ale celei care i-a 
crescut, fiindcă la tot pasul s-au lovit de viaţa care, cum 
ştii, nu-şi pierde vremea cu solicitudini şi amabilităţi 
materne... 

— Grigore dragă, se rugă doamna Deleanu, da eu nu-l 
răsfăţ pe Dănuţ. Spune tu: nu-s eu destul de severă cu el? 
Poate mai severă decât cu Olguţa! 

— Alice, genul acesta de severităţi nu contează. 
îndărătul mamei severe e tot mama. Copilul ştie sau 
simte aceasta. Ajunge atâta: răsfăţul e gata. Severitatea 
care vine de la un străin e tonică... Evident, nu vorbesc 
de monstruoasele prigoniri care ucid sufletele. Slavă 
Domnului, suntem în măsură să-l ferim pe Dănuţ. Vorbesc 
de severitatea, de asprimea pe care copilul trebuie s-o 
întâlnească de mic, fiindcă numai aceea îi dă muşchi şi 
individualitate combativă. Să admit, ipotetic, că 
severitatea educaţiei de până acum e fără cusur... Să 
întoarcem pagina, să-l privim pe Dănuţ în liceu, în liceu la 
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laşi, bineînţeles. la închipuie-ţi că într-o zi Dănuţ vine 
acasă cu capul spart, fiindcă s-a bătut sau s-a jucat cu alţi 
băieţi... Ei! vezi! Ai tresărit! Atunci te vei alarma, vei 
exagera, vei plânge, îl vei compătimi... Şi Dănuţ va simţi 
nevoia să aibă câte o soră de caritate pentru fiecare 
durere sau necaz... Ori, în viaţă şi-n război surorile de 
caritate nu-s obligatorii, şi chiar dacă ar fi, sunt rare... 
Sau altceva. O notă proastă, de pildă. Dănuţ te va 
convinge - cu lacrimi, la nevoie - că-i persecutat. Tu-l vei 
crede fiindcă eşti sensibila lui mamă,-şi fiindcă, pe de altă 
parte, belferii care sunt oameni din viaţă - cu tot ce 
implică aceasta - nu sunt la fel cu mamele şi nici nu pot fi 
mamă a treizec-ipatruzeci de copii străini... Consecința: în 
loc să născocească el singur mijlocul de-a birui reaua 
voinţă, neatenţia sau severitatea dascălului, va obţine o 
intervenţie la director, prin părinţi... Ei! asta topeşte 
bărbăţia... Şi, ascultaţi-mă, condiţiile de viaţă: devin tot 
mai grele. Răscoala ţărănească e un semn. Vor începe 
alte răscoale, alte tulburări - mai curând sau mai târziu: 
Civilizaţia a început să pătrundă în ţara noastră, luând 
aspecte comice de operetă - dar va isprăvi prin a 
pătrunde adânc, efectiv, şi atunci va lua aspecte tragice. 
Se vor revizui valorile sociale, se vor dărâma 
aşezămintele barbare şi poetice, şi marile energii ale 
muncii vor copleşi tirania trândăviei stăpânilor de ieri. 
Vom avea, în sfârşit, mai mulţi medici şi mai puţini popi, 
mai multe spitale şi şcoli, şi vor năvăli în viaţa socială 
oameni care vor târ civilizaţia cu ei, vulgari dar energici, 
brutali dar puternici. Ş-atuncea, dragii mei, a fi nepotul lui 
conu Costache Dumşa nu va mai însemna nimic, decât 
poate în rarele saloane cu mobile mâncate de molii şi 
boieri scăpătaţi. Atunci nu te va mai întreba nimeni: 
„Cine-a fost  tată-tău?“ Paşaportul ereditar pentru 
saloanele aristocratice şi pentru viaţa socială de azi - va fi 
un arhaism perimat... Ferice însă de acel care, puternic 
prin el, va şti să-şi arunce numele cu iz de cronici 
nespălaţilor pe care i-a biruit cu pumnii lui, ca o 
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impertinenţă. Aşa, da! Acela va fi stăpânul celorlalţi, ca şi 
strămoşii lui, dar altfel... 

— Grigore, tu uiţi că Dănuţ va fi bogat... 

— Nu uit de loc... Averea moştenită e socotită ca o 
fericire căzută din cer, de poeţi, dar de oameni teferi, nu. 
A! nu spun că sărăcia lucie e o fericire! Această pretenţie 
o las religiei cu popi graşi! Dar tot atât de mare primejdie 
ca şi calicia e averea de-a gata pentru sufletul copiilor. 
Dragă Alice, bietu tatu-meu, era un om care se ridicase 
numai prin puterile lui... N-ai teamă! Nu-s demagog, nici 
nu fac politică, nici nu-s snob de-a-ndoaselea! Vreau să-ţi 
spun atât: tata a avut experienţa vieţii. Ei bine, ştii ce ne 
spunea el când eram mai mari? „Măi băieţi, sănătoşi 
sunteţi, cap aveţi: iacă-tă averea pe care v-o las. Dacă-ţi 
şti să fiţi oameni, îţi lăsa nepoților mei măi mult decât vă 
las eu vouă, dar cât v-am lăsat v-ajunge.“ lată, Alice, 
singura avere cu adevărat mănoasă. Cealaltă - când e şi 
moştenită pe deasupra - e bună pentru bacara, pentru 
şampanie... şi mai târziu pentru doctori. „Dănuţ va fi 
bogat”: te cred! Foarte bine! Numai că în clipa când îşi va 
mânui singur averea, să fie atât de întreg, atât de călit, 
încât să aibă mândria că el singur ar fi fost în stare s-o 
adune aşa cum au făcut şi părinţii săi - şi s-o preţuiască 
mai degrabă ca o dovadă şi ca o amintire a vredniciei 
înaintaşilor săi, nu să-şi măsoare nemernicia şi 
slăbiciunea în faţa ei. Şi pentru asta trebuie să-l facem 
om, înainte de a fi om bogat. 

— Să-l trimit în Germania? vorbi rar, cu temere şi sfială, 
doamna Deleanu. 

— Nici nu m-am gândit la aşa ceva! 

Doamna Deleanu respiră, înseninându-se. Herr Direktor 
îşi stăpâni un zâmbet cu o încruntare. Lăsând ţigările, îşi 
pregăti o havană. Herr Direktor fuma havane numai după 
mesele lungi, cu lăutari şi alte muzici şi după discuţiile 
lungi pe care le vedea isprăvindu-se cu izbândă. 

O aprinse. 

— Dragii mei, în această privinţă credinţa mea e alta 
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decât aceea a parveniţilor, ciocoilor şi chiar a multor 
boieri autentici care-şi trimit odraslele prin străinătăţi de 
îndată ce le-au înţărcat, ca să înveţe /imbi străine. E o 
eroare cu grave urmări, dintre care cea mai de căpetenie 
e înstrăinarea de limba naţională. Copilăria fiecărui om, în 
concepţia mea, trebuie să fie etnică. Fiecare om trebuie 
să ştie să înjure în limba lui - fără dicţionar - trebuie să 
poată râde, plânge şi iubi.la fel. Când n-ai amintiri din 
copilărie, în limba ta naţională, ci într-o limbă învățată cu 
dascăli, vei fi o corcitură lamentabilă, cum avem atâtea; 
Ori, studiile în străinătate nu urmăresc, şi nu trebuie să 
urmărească /instrăinarea, ci altoiul fertil al unei civilizaţii 
superioare, pe un suflet format din punct de vedere etnic, 
tocmai în clipa când mai e permeabil. Cât despre 
Germania!... Voi credeţi că vreau să-mi trimit toate 
neamurile în Germania, fiindcă acolo mi-am făcut eu 
studiile? Eroare, dragii mei... Mai întâi, Germania n-a fost 
pentru mine o vocațiune cum e, de pildă, Parisul, pentru 
atâtea  secături. Ferească Dumnezeu! M-am dus în 
Germania să învăţ în condiţii practice, ca nicăieri aiurea - 
după cât ştiu eu - specialitatea mea: ingineria. Asta nu 
înseamnă că socot Germania indispensabilă unei bune 
educaţii! Germania e o ţară cu multe calităţi sociale şi cu 
multe cusururi vădite pentru sugacii /upoaicei. Mie mi-a 
folosit, fără ca să mă robească. Dar asta-i altceva!... Sunt 
în măsură să preţuiesc şi alte educaţii decât cea 
germană. De altfel, pentru un om întreg, e bună orişice 
civilizaţie adevărată. Contactul cu mai multe chiar, nu-i 
strică. Dimpotrivă, deschide câteva ferestre adevărate în 
încăperea cu ferestre pictate care e mintea noastră de 
cele mai de multe ori. De asta om vorbi mai târziu. 
Deocamdată-i vorba să-l formăm pe Kami-Mura. 

— ŞI? 

— Simplu. Îndepărtarea de ietacul moldovenesc. al 
excelentei sale mame. 

— Grigore, vorbeşti serios? întrebă domnul Deleanu. 

— Dragă lorgule, tu te uiţi prea mult la monoclul meu. 
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Uite: îl scot. 

— Grigore, dreptate ai, nu zic ba. Dar îţi mărturisesc 
franc: dorinţa mea e să-mi văd copiii crescând la un loc, 
subt ochii mei, aşa cum am crescut şi noi subt ochii 
părinţilor noştri... De rest... vom vedea... 

— Sau, mai exact, nu te supăra, lorgule - cât despre 
rest, cum o vrea Dumnezeu! Dumnezeu... şi lotul cel 
mare la loteria statului. 

— În definitiv eu nu m-amestec! Am spus numai care-i 
dorinţa mea... Să hotărască Alice... Piedică pentru viitorul 
copiilor mei nu vreau să fiu... chiar dacă mi-aş călca pe 
inimă. 

Rămasă singură pe câmpul de luptă, doamna Deleanu 
îşi muşcă buzele strângându-şi batista în mână. 

— ...? o privi Herr Direktor prin monocilul din nou pus. 

— Grigore, vorbeşte precis, fără ocol. Ce propui? 

— Slavă Domnului!... Pe Dănuţ mi-l daţi mie... Staţi; nu 
vă alarmaţi! Pe Dănuţ îl daţi pe mâna mea. 

— Precis, nu aşa. 

— Precis: îl dau intern la o şcoală din Bucureşti - la 
care, vom vedea. Vorbesc principial... Şcoala Luterană, de 
pildă. Asta la început, provizor. L-aş da acolo numai din 
pricina sporturilor. La nemți sportul e obligator. Şi mediul 
e destul de românesc... Unde mai pui că, în contact cu 
nemţişorii, Dănuţ va deveni patriot din clanul românilor 
de-acolo: tot teatrul social în mic, plus sporturile. Ce ai de 
zis? 

— Vorbim în principiu. Mai departe? 

— Bun... Vacanţele le petrece la Bucureşti - sau aiurea 
- în tovărăşia mea. In tot cazul nu acasă. 

— Cum?? 

— Stai, Alice. Nu-s atât de negru! Vorbesc de vacanţa 
de Paşti şi de Crăciun; cea mare, evident, o petrece cu 
voi, la Medeleni - ca să facă o dată pe an inhalaţii de 
moldovenism în familie. 

— Grigore, e inuman! | 

— Dragă Alice, şpriţurile sunt bune şi-şi au rostul lor 
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numai în pahar... În astfel de ocazii, ori vin, ori apă. Îl vrei 
bărbat? Dă-mi răgaz să ţi-l fac. Dă-mi-l mie cât îl dai şi 
învăţăturii; un an şcolar, cu vacanţele cele mici... şi nu vei 
regreta! 

— Grigore dragă, să nu-l văd un an întreg? 

— N-ai decât să vii când nu mai poţi, împreună cu lorgu 
- el are destule procese la Casaţie - şi să-l vezi... în 
vorbitor însă. 

— Şi cine are să se îngrijească de el? Cine-are să-l 
îmbrace? să-l cârpească? 

— Eee! Asta-i!... Cine are să-i şteargă nasul! Cine-are 
să-i potrivească pălăria! De ce nu-l însori, Alice?... Nu-nu, 
n-ai nicio grijă! ingrijesc eu de el, cât trebuie şi cum 
trebuie. 

— ...Grigore, şi casa noastră?... Rămâne goală... 

— Da Olguţa? Face cât cinci! Da Monica? Un copil 
delicios; tocmai ce-ţi trebuie ţie: delicată, cuminte, 
frumoasă... Şi vei avea mândria să-ţi iei, cu Olguţa şi cu 
Monica, o îndoită revanşă - regională şi femeiască -= 
asupra bărbaţilor de felul meu, şi asupra muntenilor. 

Doamna Deleanu privea în gol... 

— Şi mai am o ultimă pretenţie, necesară, adăugă 
repede Herr Direktor; vacanţa următoare să mi-l lăsaţi 
mie pe Dănuţ. Vom face împreună o plimbare prin 
străinătate: Italia, Germania, Franţa, Anglia... Vreau să-i 
dau un aperitiv internaţional... Şi să n-ai grijă, Alice! 
Evident, n-o să-i fiu mamă. În schimb va avea în mine un 
camarad atent şi experimentat. Se va deprinde să stea 
singur într-o odaie de hotel - de mâna întâia, se înţelege, 
alături de odaia mea. Va învăţa să-şi facă singur 
geamandanul - de piele, cu trusă, şi înzestrat de un 
burlac competent în geamandane. Va trebui să se 
descurce în limbi necunoscute, cu chelnerul, cu portarul... 
Va asculta muzică bună - vezi, Alice, de ce sacrificii sunt 
în stare! - ca să înveţe cum să-şi stăpânească somnul în 
public... Şi peste doi ani, îţi trimit un alt Dănuţ - ceva mai 
dezgheţat şi mai neatârnat - care va aduce, cum se 
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cuvine să facă cineva care vine din. străinătate, cadouri 
alese de el, din banii lui, pentru surori şi părinţi... Ş-ai să 
ai vreme atunci - trei luni de zile, mari şi late - să-l 
înzestrezi cu delicateţa şi eleganța sufletească - atât de 
necesare - şi care sunt darurile nepreţuite ale mamelor 
de calitatea ta... 

Din ochii închişi ai doamnei Deleanu, lacrimi repezi 
curgeau pe obraji căzând pe faţa de masă. Uneori, 
palmele i se ridicau - răzvrătite sau rugătoare - şi iar 
cădeau, învinse de lacrimi. 

In sofragerlă fără de copii şi cu toamnă plutea tăcerea 
şi apăsa viaţa. 

Domnul Deleanu întoarse capul spre fereastră, uitând 
ţigara aprinsă pe faţa de masă. Herr Direktor se surprinse 
oftând, şi tuşi. 

— Ascultă, Grigore, începu doamna Deleanu ştergându- 
şi ochii, nu cu batista, ci cu palmele, Dănuţ... Dănuţ - 
glasu-i tremura ca şi bărbia - Dănuţ e un copii, şopti ea, 
izbucnind în plâns. 

Faţa de masă începuse să ardă negricios, nebăgată în 
seamă de nimeni. Domnul Deleanu se retrase lângă 
fereastră. Herr Direktor ridică din umeri. 

— Dă, Alice dragă, asta-i soarta noastră. Suntem 
copiii... până când nu mai suntem... Suntem oameni... pe 
pământ... Facem şi noi ce putem... 

— Grigore, îl rugă doamna Deleanu, cu ochii acoperiţi, 
nici nu-i pregătit... N-are uniformă... Nici nu-i pregătit... 
Câte-i trebuie... Dacă nu-i pregătit... 

— la să lăsăm jalea la o parte! Parcă l-am prohodi. Ce 
Dumnezeu! Doară nu-l trimetem la moarte! Vom face din 
el un om întreg, un bărbat. Şi vom fi fericiţi cu toţii. 

— Grigore, se învioră deodată doamna Deleanu, trebuie 
să-l întrebăm şi pe Dănuţ dacă vrea. El trebuie să 
hotărască. 

— Ai dreptate, Alice. Altfel decât crezi şi decât doreşti, 
dar ai dreptate. Să se înveţe de mic să vrea. Să-l chem. 

— Eu mă duc, izbucni doamna Deleanu. 
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— Alice dragă, du-te mai întâi şi te răcoreşte. Uite: ai 
ochii roşii. Nu trebuie să te vadă aşa!... Noi v-aşteptăm. 

Doamna Deleanu ieşi cu umerii plecaţi de povara 
ultimei speranţe. 

— Ei, lorgule, am rămas între bărbaţi... Trebuie să 
convii că ce-am făcut e bine... 

— Ai dreptate, dragă Grigore... Mediul moldovenesc e 
cam slab, zâmbi domnul Deleanu ştergându-şi ochii 
umezi... Bietul Dănuţ! 


Mingea de foot-baa/, cu două pântece - de piele pe 
dinafară şi de gumă pe dinăuntru - înghiţise mingile de 
oină ale copiilor, cum avea să înghită toate mingile de 
oină ale ţării, de-a lungul anilor. Întăile ei victime în casa 
Deleanu erau ghetele: roase ca de lepră. 

— Grigore, să nu uiţi - când îi pleca - să iei tiparul 
picioarelor nepoților tăi. După fiecare partidă de foot-baa!/ 
îţi dau o telegramă urgentă: „Trimite”. Şi tu ai să 
expediezi câte două perechi de ghete de cap. După trei 
telegrame te-ai compromis. Tot Bucureştiul va şti că ai 
copii clandestini. 

— Sau mai exact, că am nepoți a căror mamă e 
denaturată, răspundea Herr Direktor încântat de succesul 
balonului. 

După ghete, victimele mingii nemţeşti erau Anica şi 
Profira. Anica şi Profira aveau picioare - Profira, trândave; 
Anica, agere. Dar mingea avea aripi şi o frunte de 
berbec... 

Şi în sfârşit veneau geamurile: niciodată mingea nu 
intra în casă pe uşă. La marginea satului, în faţa 
cimitirului, se întindea un tapşan: loc mai potrivit decât 
ograda pentru jocurile cu mingea. Doamna Deleanu, însă, 
socotea că-i mai cuminte s-o audă pe Olguţa - chiar 
spărgând geamuri, decât să n-o audă de loc. 

Herr Direktor proclamase legile jocului, cu demonstraţii 
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lămuritoare. 

— Bine, Herr Direktor, da de ce n-ai voie să loveşti cu 
mâna? obiectase Olguţa nevoind să accepte această 
ciungie sportivă. 

— Fiindcă legea-i lege. Nu se discută. 

— Atunci eu am să fac altă lege. 

— Cum, Olguţa? Nu eşti tu în stare să faci ceea ce fac 
sute de nemţişori? 

— Bine! Am să le-arăt eu lor! 

Şi ca să se răzbune pe nemţişori. Olguţa se jurase faţă 
de Monica să bată acest cap de neamt, care nu merită să- 
| loveşti cu mâna, numai cu piciorul. 


* 


Monica era arbitru. 

Dănuţ purta mingea, lovindu-o din fugă cu un picior, 
îndrumând-o cu celălalt. Olguţa îl aştepta calmă, cu ochi 
ageri, cum aştepta un boxer în ring atacul celuilalt. Goana 
dintr-un capăt al ogrăzii, clepănând mingea cu picioarele, 
şi apropierea treptată de Olguţa îl istovise pe Dănuț. li 
zvâcneau tâmplele. 

— Haide odată! 

Erau faţă în faţă la câţiva paşi. Mingea nemişcată 
aştepta lovitura care-i va dezlănţui salturile. 

Pierzându-şi cumpătul, Dănuţ întrebuinţă un vicleşug 
naiv: se prefăcu numai că loveşte mingea spre dreapta cu 
piciorul drept - cel stângă atacă, hotărât. Dar Olguţa 
sărise spre stânga şi primise mingea între picioare 
încleştând-o. Dănuţ se repezi orbeşte... în gol. Odihnită, 
Olguţa mână mingea, fără grabă, magnetizând-o cu 
poruncile îndesite ale picioarelor. 

Dănuţ gâfâia, alergând după Olguţa cu deznădejdea 
ghinioniştilor... Olguţa întoarse capul... se feri vertiginos - 
Dănuț căzu - iar mingea lovită puternic, săltă lung şi intră 
în bar. 

Genunchiul lui Dănuţ era însângerat ca o rodie coaptă. 
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Monica alerga cu batista în mână. 

— Te doare, Dănuț? 

— Dă-mi pace! 

— Ce i-ai făcut, Olguţa? întrebă doamna Deleanu 
coborând scările în goană. 

— L-am bătut! ţipă Olguţa aducând mingea în braţe. 

— Cum l-ai bătut? 

— Ne-am jucat, mamă. M-am împiedicat şi-am pierdut 
partida. 

— Olguţa, să ştii c-am să arunc în fântână mingea asta. 
Să te linişteşti odată. 

— De ce eşti supărată, mamă dragă? întrebă Olguţa 
blând, privind-o cu băgare de samă. 

— Nu-s supărată!... Da nu-mi plac jocurile violente! 

— De ce-ai plâns, mamă? 

— Lasă-mă, Olguţa!... Dănuţ dragă, hai cu mama în 
casă. 

— Mamă, azi nu mai dormim? 

— Lasă... Mai joacă-te cu Monica. 

Şchiopătând, cu batista Monicăi în jurul genunchiului şi 
mâna doamnei Deleanu, dezmierdătoare, pe creştetul 
capului, Dănuţ păşi spre viitor... 

— Monica, să ştii că s-a-ntâmplat ceva! Haidem în 
casă... Stai: numai o dată s-o mai arunc. 

Picioarele Olguţei se desfăcură în unghi drept; mingea 
zvâcni sus-sus-sus... până ce derapă în jos din cerul 
îngerilor. 

— Ai văzut lovitură? Acuma hai! 


* 


Scrumelniţele . erau pline de mucuri: faţa de masă 
cărunțită pe-alocurea de scrum. 

Herr Direktor fuma. Domnul Deleanu fuma. Amândoi 
tăceau, urmărind dansul oriental, învăluit în voaluri, al 
fumului aromat. | 

Olguţa-şi luă la masă locul obişnuit. Monica se strânse 
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lângă Olguţa. 

— Herr Direktor, de ce nu mă-ntrebi de ce am venit? 

— A! tu eşti Olguţa! laca te-ntreb: de ce-ai venit? 

— Aşa! 

— Bine. 

— Papa, da tu'nu mă-ntrebi? 

— Ce să te-ntreb? 

— Ce vrei tu. 

— ...Ce-ai făcut până acuma? 

— M-am jucat afară. 

— Bine. 

— Tot ce fac eu azi îi bine: de ce papa? 

— Ce-ai spus? 

— Nimica. Am glumit. 

— Bine. 

Olguţa o privi pe Monica, răsfrângându-şi buza de jos. 
Monica'mătură fărâmăturile de pe faţa de masă: 

— Herr Direktor, ai migrenă? 

— Nu. 

— Atunci tu ai migrenă, papa? 

— De ce, Olguţa? N-am. 

— Atunci eu am migrenă. 

Şi tăcu încruntată. 

— Te doare capul, Olguţa? o întrebă domnul Deleanu 
privind-o în sfârşit cu luare-aminte. 

— Ştiu. Eu! 

— ... Spune tatei, Olguţa. Te văd cam înfierbântată. 

— Nu mă doare capul... Eu nu spun minciuni. 

— Eşti supărată? 

— De ce să fiu supărată? 

— Atunci ce ai? 

— Da tu ce ai,.papa? 

— ?... Nimic. Fumez. Mă gândesc... 

— La ce te gândeşti, papa? 

— La tine... la Dănuț... la voi. 

— Bine, papa. | | 

Se auzi un zgomot la uşă. Toţi întoarseră capetele într- 
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acolo. Profira intră meşterind. Venea din bucătărie să-şi ia 
desertul în sufragerie. 

— Conaşule, pot să strâng masa? întrebă ea potolindu- 
şi un căscat, cu ochii la strugurii rămaşi. 

— După ce-i isprăvi de mâncat, îi răspunse crunt 
Olguţa. 

— Am isprăvit. 

— Du-te şi te uită-n oglindă. 

— Hai, du-te, Profiro; ai să strângi masa mai târziu, 
interveni.zâmbind domnul Deleanu. 

Profira ieşi. Un voluminos sughiţ crăinici mersul paşilor 
ei masivi. 

— Papa, de ce stăm noi aici? 

— O aşteptăm pe mama. 

— Şi tu o aştepţi, Herr Direktor? 

— Eu îl aştept pe Dănuţ. 

— Să aştept şi eu? 

— Dacă vrei... 

— Tu ce zici, papa? 

— Cum vrei tu, Olguţa! 

— Eu fac aşa cum vrei tu. 

— Stai şi tu... de ce nu?! 

Olguţa  ciuguli câteva boabe dintr-un ciorchine, 
rostogolindu-le pe masă. 

— Papa, numărul treisprezece poartă ghinion? 

— Tu ştii ce-i ghinion, Olguţa? o cercetă prin monoclu 
Herr Direktor. 

— Sigur, dac-am spus!... Ghinion e când ai tu bac la 
cărţi... şi când am eu crampe. 

— Bravo! Şi cine te-a-nvăţat? 

— Tu, Herr Direktor. 

— Unde-i Alice să te-audă! Aş căpăta o papară! 

— Spune, papa, numărul treisprezece poartă ghinion? 

— Ştiu eu, Olguţa?... Aşa cred unii. 

— Da tu ce crezi? 

— Dă!... Da şi nu. 

— Mai mult da sau mai mult nu? 
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— Parcă mai mult da. 

— Ca şi mine, papa... Herr Director, nu cumva azi îi 
treisprezece?! 

— De ce? Azi ai ghinion? 

— Mă rog!... Spune tu şi spun şi eu! 

— Nu-i treisprezece. Acuma spune: 

— Eu n-am... da poate că au alţii! 

— laca n-ai nimerit: alții au noroc azi. 

— Ştiu, Herr Direktor, îl iscodi Olguţa. 

— De unde ştii? Ai ascultat la uşă? - 

— Eu n-ascult la uşă! 

— Atunci ce ştii? 

— Intreabă-l pe papa. 

— Ce ştie, dragă? 

— Ştiu eu! 

— Mare drac mai eşti, Olguţa! 

— ...Herr Direktor, ce faci tu când ti-i ciudă? 

— Depinde! Uneori înghit... alteori... 

— Alteori? 

— Alteori fumez! 

— Eu înghit. 

— Înghiţi! Ce înghiţi? 

— Poamă, Herr Direktor, răspunse calm Olguţa, strivind 
din dinţi ca pe-o alună, un fraged bob de busuioacă. 


* 


În ietacul doamnei Deleanu, prin storurile lăsate în jos, 
lumina amiezii de toamnă pătrundea ostenită şi 
odihnitoare. 

Cu o mână, Dănuţ se rezema pe umărul mamei lui 
îngenuncheată lângă el. Piciorul cu pricina şi-l ţinea întins. 
Genunchiul zdrelit fusese spălat şi badijonat cu iod... 
Acum venise rândul bandajului antiseptic. 

Un pronunţat miros farmaceutic măgulea nările lui 
Dănuţ. Ochii nu i se mai desprindeau de pe învelitoarea 
bandajului, însemnată cu o cruce roşie. 
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„... Rănit în războaie soldatul căzuse, 
Și-n puține zile chinuit muri. 
Departe de-o mamă care îl crescuse şi care-l iubi...“ 


Neştiind că Dănuţ murea „departe de-o mamă care îl 
crescuse şi care-l iubi“, doamna Deleanu era îngrijorată 
de gravitatea obrajilor lui. 

— Te strânge pansamentul, Dănuţ? 

— Da, pansamentul... Nu. Nu mă strânge pansamentul! 

— Spune mamei, Dănuţ. Dacă te strânge să ţi-l fac din 
nou. 

— Nu, mamă. Aşa e foarte frumos. Merci. 

Pornind de deasupra genunchiului,  pansamentul 
ajungea până la mijlocul pulpei :dând piciorului un 
vestmânt de rană pentru decoraţii. 

„II pressent quelque chose!2%...“ 

Mai demult, doamna Deleanu vorbea franţuzeşte cu 
domnul Deleanu mai ales atunci când vroia să n-o 
înţeleagă urechile copiilor. Deprinderea de prisos în vorbe 
- acum când copiii ştiau franţuzeşte - se refugiase 
înăuntru, pentru gândurile tainice. 

— Eşti trist, Dănuţ? îl întrebă ea dezmierdându-i 
fruntea. 

Întrebarea se prefăcuse în îndemn: Dănuţ deveni trist. 

„Pauvre petit! Quel sourire navrant!'%... 

Pătruns de vanitatea tristeţelor poetice, Dănuţ primi 
dezmierdări pe frunte, pe obraji, cum ar fi primit aplauze. 

— Vrei tu să-ţi dau ceva? Hai! Cere ceva mamei... 

— Mamă, azi nu mai trebuie să dorm? întrebă Dănuţ cu 
glas din ce în ce mai nesigur. 

— Eşti obosit, Dănuț? Ţi-i somn! 

— Nuu! 

— Atunci de ce să te culci! Nu-i bine-aici, cu mama? 


29 Pun ei ceva la cale! (fr.). 
3 Sărmanul de el! Ce zâmbet nedumerit! (fr.). 
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— Ba da. 

— Hai să te pieptene mama. 

„Poate că m-am îmbolnăvit”, nădăjdui Dănuţ, simţindu- 
se /a putere. 

Prin vălurele moi şi încâlcite, pieptenele vâslea uşor, 
ascultând mai “mult de melancolia ochilor decât de 
mânele care-l purtau c-un scop practic. 

Pentru oricine altul decât doamna Deleanu, părul lui 
Dănuţ era castaniu şi buclat. Dar ochii străinilor sunt 
distraţi şi văd convenţional: nu mai mult, nici altfel, decât 
ochii funcţionarilor de la paşapoarte. 

„Castaniu şi buclat!“ Adică la fel cu sute şi mii de 
capete prin care trece foarfecele şi cosmeticul bărbierilor! 
... Bieţii băieţi! Trebuie să fii femeie ca să bage de seamă 
lumea că ai păr frumos! 

Inima doamnei Deleanu se strânse amar, simțind 
nepăsarea oamenilor. Şi mânile mamei ocrotiră, o clipă, 
zadarnic, împotriva ochilor şi-a forfecilor, risipa buclelor 
lui Dănuţ. 

— Stai jos, Dănuţ. Să te pieptene mama frumos. 

Dănuţ se aşeză pe dormeza de la picioarele paturilor 
alăturate. 

— Intinde-te bine... Aşa. Ştii, Dănuţ, când erai mic... 

Se lungise de-a lungul dormezei, cu capul pe genunchii 
doamnei Deleanu. Ghetele prăfuite odihneau pe şalul 
turcesc, şi - ciudat! - nicio observaţie! Dimpotrivă, un 
zâmbet zărit printre gene. 

„Rănit în războaie..." 

— Să-ţi spuie mama o poveste? 

— Daa! 

— Ce să-ți spuie mama? 

— Dănuţ, se întristă ea deodată, nu mai ştie mama 
poveşti pentru tine! Eşti mare, Dănutțt!... Cum trece 
vremea! 

Doamna Deleanu oftă şi, lăsând pieptenele în păr, 
alintă capul pentru care nu mai avea poveşti. 
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„„„.Departe de-o mamă..." 

Ochii doamnei Deleanu cunoşteau nuanțele buclelor lui 
Dănuţ ca notele unei Nocturne de Chopin... 

Bucle castanii!... Castanii pe dinafară: da. Dar câte 
flăcări mocneau înăuntru! Câte ape ruginii! Ce delicate 
chenare arămii ardeau pe marginile şuviţelor! 

La sfârşitul vacanţelor, buclele lui Dănuţ erau altele 
decât cele de la începutul vacanţelor. In roşul lor de soare 
cuprins de întuneric, simţeai o dogoare parcă, simţeai 
apropiindu-se toamna, cum simți- în luminişul unor 
tablouri de Rembrandt, nimbul lui Isus. 

„Şi buclat!“ Buclă cu buclă altfel buclat. Dimineaţa, 
când Dănuţ se deştepta din somn - în clipa hâdă când 
părul oamenilor e zburlit şi dezmăţat - părul lui răsărea 
ca o grămadă de lalele - când arămii, când castanii + 
înflorite în grădinile somnului. 

Atâtea dimineţi! Atâtea deşteptări copilăreşti! O clipă, 
tot trecutul anilor din urmă se acoperi de brunul lan de 
aur al lalelelor rotunde... 

„„Şi iată, începea liceul... viaţa... uniforma... tunsul... 
bătrâneţea pentru unii, tinereţea pentru alţii... şi copilul 
cu bucle de fată, întins pe dormează, niciodată, niciodată 
nu va mai fi la fel... 

— Dănuţ. 

Furată de gânduri, doamna Deleanu nu băgase de 
seamă că Dănuţ aţipise pe genunchii ei. Ridicându-i capul 
cu mânile, îl aşeză pe căpătâiul dormezei, încetişor, ca pe 
un vas cu flori şi fluturi. 

Cranţ... Dănuţ se deşteptă înspăimântat, în sunet de 
săbii parcă. 

— Ce-i? 

— Nimic, Dănuţ. Uite... 

— Mă tunzi, mamă? se alarmă el văzând şuviţa de păr 
şi foarfecele din mâna doamnei Deleanu. 

— Nu, Dănuţ, zâmbi ea cu tristeţă la gândul că alţii îl 
vor despuia. Am tăiat o şuviţă numai... pentru mine. 
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— De ce, mamă? întrebă Dănuţ căscând cu poftă; 
— Aşa... s-o vezi şi tu când vei fi mare... Dănuţ... 


— Poftim? 

— Tu eşti mare, Dănuţ? 

— Da, mamă. 

— N-ai vrea tu să rămâi aşa cum eşti: mititel?... 
— Nu! 

— „..împreună cu mama. 

— Daa. 


— Dacă nu se poate, Dănuţ!... Hai să-ţi dea mama ceva 
bun. 

— Din şifonieră? 

— Din şifonieră, zâmbi doamna Deleanu în faţa 
şifonierei de mahon a mamei şi-a bunicei ei. 

...Parfumul dătător de nostalgii al şifonierelor copilăriei 
din ietacul somnului şi al răsfăţului! Parfum care se duce 
cu trecutul... Parfum pe care-l regăseşti - trecând grăbit 
de viaţă pe o veche uliţă cu zarzări înfloriţi... Te ţine-n 
drum ciudata adiere, venind cu-a primăverii: printr-o 
fereastră necunoscută la care poate să răsară un chip de 
fată tânără... - din casă? ori din trecut? - turburător. 

Parfumul de livănţică şi sulfină strânse în săculeţe 
colorate, care atârnă de rafturi ca nişte delicaţi desagi ai 
amintirilor... Miros de iarbă-mare, de colonie şi de 
parfumuri cu nume pe veci uitate, ca ale fericirii... 
Grămezile albiturilor, zâmbitor de albe-n umbră violetă a 
rafturilor... 

„.Şi zăngănitul argintiu al cheilor, şi scârţâitul muzical 
al şifonierelor deschise de o mână albă, când în oglinda 
lor răsare - o clipă numai - un ietac şi un copil cu buze 
umede şi ochi duioşi fiindcă în şifonieră e şocolată... 

— Mamă, câte am voie să iau? întrebă Dănuţ, ronţăind 
o tabletă rotundă de şocolată „Marquis“, mâncând din 
ochi cutia rămasă în mâna lui. 

— la-ţi-le pe toate... să ai şi tu la tine în odaie. 

— Adevărat? 

— Adevărat. 
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Dănuţ închise cutia după oarecare dibuire cu capacul; 
era emoţionat. 

— Şi-acum hai să te parfumeze mama. 

Dănuţ plecă capul ca pentru încoronare. Dopul de 
sticlă, umezit, şerpui printre bucle, pe după urechi, pe 
tâmple, lăsând o adiere de luncă jilavă şi de bomboane 
acre. 

— Dănuţ... 

— Poftim. 

— Dănuţ... 

Mânile doamnei Deleanu umblau repede printre rafturi 
sucind şi frământând teancul batistelor. 

— Dănuţ şopti ea rar, în silă, du-te în sofragerie... Te 
aşteaptă moşu Puiu. 

Dănuţ ieşi. Curentul trânti, uşa smulgând-o mânii 
distrate, în afara uşii. Dănuţ aştepta cuvenita observaţie: 
„Uşile se-nchid, nu se trântesc!“ Neauzind nimic, se miră, 
şi porni spre sofragerie cu buzunarul umflat de cutia 
şocolăţilor, şchiopătând din pricina bandajului. 

Oglinda şifonierei oglindi în treacăt o mână care 
acoperea un obraz... 


— Uite şi pe Kami-Mura! izbucni voios Herr Direktor, 
azvârlind cărţile. 

În aşteptarea - cam lungă - a lui Dănuţ. Herr Direktor 
jucase câteva partide de ecarte cu domnul Deleanu: 

— Da ce-i cu tine, Kami-Mura? 

— M-am julit la genunchi, moşu Puiu. 

— Şi ai primit cadou un pansament... Bravo ţie! la stai 
jos. 

Herr Direktor îşi strâmbă scaunul spre Dănuţ. Olguţa 
care îndurase cazna unei silnice tăceri, îşi turti bărbia pe 
masă, cu ochii la pândă. Domnul Deleanu îşi statornici 
privirea pe plafon; Monica, pe genunchi. 

— Ţi-a spus mama pentru ce te-am chemat? 
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— Nu. 

— Foarte bine. Atunci să vorbim noi amândoi. Ca doi 
bărbaţi... ca doi prieteni: da? 

— Da, îngână Dănuţ, strângând cutia cu şocolată. 

— La vârsta ta - câţi ani ai? doisprezece? 

— Neîmpliniţi, regretă Dănuţ roşindu-se. 

— N-are-a-face! La doisprezece ani nu mai eşti copil: 
Eşti gogeamite băiat mare! Aşa trebuie, să fii. 

Vocea lui Herr Direktor răsuna categorică, directorală: 
Dănuţ se pregăti-pentru un lung şir de „da”. 

— Tu ştii, Dănuţ. Că moşu Puiu te iubeşte... ca şi 
mama, ca şi tata... 

— Da. 

— ...Şİ că-ţi vrea binele şi numai binele... 

— Da. 

Olguţa se frământa. 

— Bine, Dănuţ. Să vedem numai, dacă-l iubeşti şi tu pe 
moşu Puiu cât te iubeşte el pe tine... 

Dănuţ clipi. Atâtea vorbe adresate lui, şi numai lui, îl 
ameţeau. | se părea că între cap şi picioare, erau 
kilometri. Capul se înălţase sus, sus, dimpreună cu 
plafonul; picioarele coborâseră afund, afund, dimpreună 
cu podelele Şi peste prăpastia dintre cap şi picioare 
alerga mereu trenul asurzitor al vorbelor... 

— la să-mi spui tu mie, Dănuţ, dacă vrei s-ajungi într-o 
zi la fel ca moşu Puiu?... 

— Da. 

— ...Să câştigi şi tu bani - cât vrei - să cheltuieşti cât 
poţi, să ai automobil, să porţi monoclu, să fii, într-un 
cuvânt stăpân pe tine, şi când îi spune o vorbă să tremure 
ceilalţi în faţa ta şi să te asculte ca pe un rege... 

— Da. 

— Atuncea Dănuţ trebuie să faci cum îţi spune moşu 
Puiu. 

— Bine... 

— Dar fiindcă eşti băiat mare şi deştept şi învăţat şi 
ascultător... 
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O licărire de spaimă îl nelinişti pe Dănuţ, ca un fulger 
prin ceața deasă. 

— ...Moşu Puiu vrea să hotărăşti tu singur... ŞI 
hotărârea luată de tine va fi sfântă. Cum vei spune tu, 
aşa vom face noi. Şi tata, şi mama, şi moşu Puiu te vor 
asculta pe tine, ca şi cum noi toţi am fi copiii tăi... Dar tu, 
Dănuţ, trebuie să chibzuieşti serios şi să răspunzi ca un 
bărbat.. Dacă vei face aşa cum credem noi, te vom iubi 
mai tare şi te vom trata ca pe un om mare şi cuminte, nu 
ca pe un copil... Ne-am înţeles? 

— Da, vorbiră singure buzele lui Dănuț. 

— Acuma ascultă bine... 

„Rănit în războaie soldatul căzuse...” Ce s-a întâmplat? 


— Începând din anul acesta > fiindcă acuşi se 
isprăveşte vacanţa... 

Dănuţ strânse mai tare cutia din buzunar. 

— „tu intri la liceu... Hei! Nici nu-ţi închipui tu, Dănuţ, 
ce mândrie-i să fii licean! Ce înseamnă asta: şcoala 
primară? Fleac! Pentru copii mici!... Liceul e altceva! ŞI 
tata şi eu am fost liceeni. Şi ce rău ne pare că nu mai 
suntem!... 

Dănuţ trase cu coada ochiului la Olguţa, dar întâlni 
numai ochii trişti şi miraţi ai Monicăi. 

— De-acuma înainte ai să ai pantaloni lungi, cu dungă! 

Auzi, Dănuţ? Pantaloni lungi. Aşa cum poartă tata şi cu 
mine. Ce mai vrei? 

Dănuţ începu să asculte. 

— Ce se-ntâmplă însă: noi cu toţii vrem ca tu să ai 
parte în viaţă de ce-i mai bun şi ce-i mai ales... Şi fiindcă 
la laşi nu sunt licee de samă, am dori să urmezi liceul la 
Bucureşti. În capitala ţării, Dănuţ! Să stai într-un oraş cu 
regele! Duminica te scot din internat, şi după ce tragem 
un... o masă grozavă la Enescu - unde-ai să comanzi tu 
ce-ţi trece prin cap - ne trântim într-o trăsură cu doi cai 
negri şi facem o plimbare la Şosea... Şi să ştii, Dănuț, 
muscalul care l-oi alege eu întrece caleaşca regelui! Hei- 
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hei! Săracul rege! Noi înainte, picior. peste picior, şi el în 
urma noastră... Ştii tu că moşu Puiu se pricepe!... Şi la 
anul - după ce-i învăţa tu bine, ca să nu-l faci de râs pe 
moşu Puiu - facem amândoi o plimbare în străinătate. 
Când cu trenul, când cu vaporul!... Şi când ţi-i întoarce, 
vorbind atâtea 'limbi străine, rămâne Olguţa cu gura 
căscată, glumi Herr Direktor, făcând cu ochiul Olguţei. 
Vra să. zică, Dănuţ, iaca ce-ţi propune moşu Puiu: ori 
rămâi la laşi - într-un liceu dărăpănat unde vin toţi 
desculţii şi nespălaţii, într-un liceu cu uniforme urâte - ori 
vii la Bucureşti cu moşu Puiu, la un liceu ca cele din 
poveşti, în oraşul în care stă regele, în oraşul în care, 
duminicile, o ducem numai într-o petrecere, şi de unde, 
când vine vacanţa, hop în tren şi tot înainte... Acuma tu 
gândeşte-te şi alege... Tu ştii cum e bine şi ce vrea moşu 
Puiu. Hotărăşte. 

— Hai, Monica. Noi n-avem ce căuta aici. 

Uşa pocni... Herr Direktor aprinse o havană... Dănuţ îşi 
roti privirea prin odaie... Domnul Deleanu privea plafonul 
încruntat, ca şi cum acolo sus ar fi fost zugrăvită 
vânzarea lui Isus. 

Privirea lui Dănuţ întâlni capul tuns al lui Herr Direktor, 
cicatricea de Schläger; înfricoşată, se abătu înspre 
bufet... Bietul bufet! Când Dănuţ era mic se ascundea în 
bufet... Acum era mare!... Şi mama nu era în sofragerie... 

Inghiţi uscat, iar înghiţi... Singur pe un scaun deasupra 
lumii... Şi trebuia să răspundă da. 

Ridică ochii înfrânți spre Herr Direktor. 

— Nu te grăbi, Dănuţ, îl îmbărbătă Herr Direktor. 
Gândeşte-te bine. 

Capul lui Dănuţ zvâcnea gol. 

Mâna-i înţepenise pe cutia din buzunar... O viespe 
venită de-afară îi bâzâi subt nas. Scutură capul, se apără 
cu mânile. Viespea se aşeză pe struguri. Mâna lui Dănuţ 
încleştă din nou cutia. 

„...A!... Vra să zică de asta mama...” > 

Şi tata şi Olguţa! Toţi ştiuseră, numai el nu!... Il 
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alungau din casă... Toţi îl părăseau... Nimănui nu-i păsa 
de el... şi mama? Chiar mama!... Dănuţ nu mai avea pe 
nimeni... 

Închise ochii umeziţi... Şi deodată, turbinca lui Ivan se 
întredeschise. Din ea năvăliră - ca nişte umbre uriaşe, 
într-o lume pustie - Barbara Ubric, Genoveva de Brabant, 
Cenuşăreasa, toate domniţele şi împărătesele nefericite... 
şi printre ele, cânele soldatului mort în războaie, cânele 
Azor. 

„Vra să zică aşa! Vra să zică aşa!“... 

Pe obrajii lui Dănuţ şi peste lumea jalnicelor Umbre 
alunecară două lacrămi... şterse cu mânie de mâna lui 
Dănuţ... Căci din turbinca lui Ivan - cu plete negre-n vânt, 
cu ochi scânteietori, cu paloşul într-o mână şi buzduganul 
în cealaltă - ieşise Făt-Frumos din lacrimă. 

Mâna lui Dănuţ smunci cutia cu şocolată, izgonind-o pe 
masă. 

„Nu-mi trebuie! Dacă-i aşa, bine!... Lasă că v-arăt 
eu!“.. 

Cu glas ridicat, neobişnuit de tare şi de hotărât, Dănuţ 
rosti marile vorbe: 

— Da, moşu Puiu, merg cu mata la Bucureşti. Aşa vreau 
eu. 

— Bravo, Dănuţ, bravo! Aşa băiat mai înţeleg şi eu! 
Vino să te sărut. 

— Dănuţ! strigă doamna Deleanu, scoțând capul prin 
uşa întredeschisă, fără să intre, ca în aşteptarea 
rezultatului unei operaţii. 

„Ce-am făcut?“... 

Ca roua dimineţii, Făt-Frumos se risipi în ploaie de 
lacrămi pe obrajii sărutaţi ai lui Dănuţ. 

— Alice! Hai, Alice! S-a făcut! Să ne trăiască Dănuţ! O 
sticlă de Cotnar. 

— Lasă, lasă, dragul mamei, are să fie bine, îl alină 
doamna Deleanu strângându-l în braţe aşa cum l-ar fi 
strâns pe peronul unei gări lugubre, subt ţipătul 
locomotivei care l-ar fi dus la măcel. 
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În câteva clipe sufrageria îşi schimbă înfăţişarea. 
Profira iuţită de-o poruncă scurtă, strânse faţa de masă 
cu scrum şi fărâmături, mătură pe jos, aruncând priviri 
crunte sprintenei şi zâmbitoarei Anica, ale cărei nuni 
purtau . farfurii zăngănitoare tacâmuri, ca pe nişte 
castaniete. O altă faţă de masă, albă, împodobită cu 
broderii simple, acoperi masa, dându-i un aer duminical; 
Herr Direktor ajuta pe doamna Deleanu, potrivind, cu un 
fel de galanterie, faldurile şi căderea feţei de masă. 

Domnul Deleanu se duse în beci. Dănuţ, nemişcat pe 
scaun, avea privirea gravă şi distrată a figuranţilor pentru 
schimbarea decorului piesei în care şi ei sunt decor. 

— Alice, fac prinsoare pe ix kilograme de maroane că 
n-ai bişcoturi de şampanie. 

— Bine, Grigore. Priveşte... 

Într-un raft de sus al bufetului, alături de tradiționalul 
paneraş cu struguri de Malaga şi migdale, bişcoturile se 
înălţau în vraf pudrat, ca nişte galbene vâsle ale veseliei. 

— Am pierdut. La poruncă! 

— Ai să ne trimiţi de la Bucureşti, când începe sezonul 
maroanelor, un vagon... Facem un praznic, Dănuţ! Aşa-i? 

— Poftim? 

— Nimic... Spune mama prostii. 

O strângere de inimă... Când îi vremea maroanelor 
Dănuţ va fi la Bucureşti... O odaie goală în casă şi alta în 
suflet... 

S-auziră lovituri de picior în uşă; 

— Deschideţi! 

Anica smunci uşa-n lături. Gâfâind, cu pălăria pe cap şi 
pardesiul pe umeri, intră domnul Deleanu. 

— Asta-i pentru Alice şi pentru copii 

— Prezint-o! 

— „Mumm”, nouă sute şase. 

— Se aproba, exclamă Herr Direktor descifrând 
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eticheta în timp ce degetele încercau soliditatea dopului 
cu cască războinică. 

— Grigore, ia priveşte. 

— Bine că mai văd şi eu colb autentic pe o sticlă de vin. 

— ...de Cotnar, rectifică domnul Deleanu cu un ton 
heraldic. 

— Uite ce mi-aţi făcut faţa de masă! 

În mijlocul mesei, domnul Deleanu culcase cotnarul, 
făcându-i căpătâi dintr-un şervet. Sticla neagră cu dopul 
îmbrobodit în ceară, avea straiul -de praf şi. aţe de 
păianjen al anilor subterani. 

— Anica, du-te în odaia fetiţelor şi pofteşte-le. 

— Să ne aşezăm. 

— Cum? 

— Dănuţ lângă mine, hotărî doamna Deleanu, luându-l 
de după gât. 

— Vra să zică pe mine m-aţi dat afară! protestă Herr 
Direktor. 

— Tu stai cu şampania. Noi, moldovenii, stăm cu Dănuţ 
şi cu cotnarul. 

— Mă lepăd de Satana! 

— Nu se leapădă ea de tine! 

— Da Olguţa unde-i! întrebă doamna Deleanu pe 
Monica. 

— Tante Alice, Olguţa... Olguţa a spus că doarme, şopti 
Monica, subţiind pe cât cu putinţă pe a spus. 

— Nu se poate. Să vie şi Olguţa. 

— O doare capul, tante Alice. 

— la să mă duc eu să văd ce-i, se ridică domnul 
Deleanu simțind că nu-i lucru curat. 


— Pot să intru? 

— Olguţa. 

Domnul Deleanu crăpă uşa, privi şi încetişor se 
îndreptă spre patul Olguţei. | 

— Dormi? o întrebă el, dezmierdându-i pletele. 
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— Nu, răspunse. Ea cu ochii închişi, cu pumnii închişi. 

— Te doare capul? 

— Nu. 

— Atunci de ce nu vrei să bei şi tu un pahar de 
şampanie pentru Dănuţ? 

— Nu vreau. 

— la uită-te la tata. 

De subt genele negre, privirile negre izbucniră. Olguţa 
- ca şi cum deschiderea ochilor ar fi implicat imperios 
schimbarea poziţiei - se ridică, aşezându-se pe pat: 
Privea fără să clipească. 

— Ei! Văd că eşti supărată! la spune tatei: ce s-a 
întâmplat? 

— Sunt supărată. 

— De ce? 

— Fiindcă am dreptate. 

— Asta-i bucurie, Olguţa, nu supărare! 

— Nu. Fiindcă eu am dreptate şi tu n-ai... şi eu vreau ca 
tu să ai dreptate totdeauna. 

Domnul Deleanu abia îşi stăpâni un zâmbet; Olguţa 
gesticula cu degetul: asta însemna că supărarea-i pe 
sfârşite. 

— la explică-mi cum vine asta. 

— Papa, începu Olguţa vehement, cine-s eu? 

— Tuu? Fata mea. 

— Şi mai cine sunt eu? 

— Fata mamei. 

— Şi mai cine, papa? 

— ...Şi prietena lui moş Gheorghe. 

— Ei, papa! Tu mă faci să râd, şi eu vreau să fiu 
serioasă! Spune, papa. 

— Am ajuns la. fundul sacului! Mai spune şi tu. 

— Papa, cine-i Dănuţ? 

— Aha! Fratele tău. 

— Vra să zică el e fratele meu? 

— Sigur. 

— Papa, vra să zică Dănuţ e rudă cu mine tot atât cât e 
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şi cu tine şi mama? 

— Da, Olguţa, zâmbi domnul Deleanu. 

— Ş-atuncea, dacă eu aş fi tot aşa de mare ca şi mama, 
aş fi mama lui Dănuţ. 

— Aşa-i. Ar avea două mame. Vai de el! 

— Papa, zău că nu glumesc... Vra'să zică eu sunt sora 
lui numai fiindcă-s mică... 

— Nu, Olguţa! Eşti sora lui Dănuţ fiindcă. amândoi 
sunteţi copiii noştri. 

— Sigur, papa. Eu ce spun!... Vra să zică eu sunt ca şi 
mama pentru Dănuţ, numai că eu sunt mică şi mama-i 
mare. Da şi eu am să fiu mare. 

— Te-ai supărat pe tata fiindcă-l trimete pe Dănuţ la 
Bucureşti? 

— Spune, Olguţa. Tu ştii că tata te ascultă cu plăcere. 

— Papa, de ce nu m-ati întrebat şi pe mine? 

— Tu îl iubeşti mult pe Dănuţ? 

— Mă rog!... Eu sunt sora lui. De ce nu m-aţi întrebat? - 

— „Ştiu eu!... Aşa-s părinţii, Olguţa: n-au încredere în 
copii. Şi poate că n-au dreptate... întotdeauna. 

— Te-ai supărat, papa? 

— Nu. M-am posomorât, poate, fără să vreau. 

— Papa eu nu vreau să te supăr. Eu vreau să ai tu 
dreptate... De ce-a plâns mama? 

Mână domnului Deleanu îi răspunse dezmierdându-i 
mâna. 

— Şi ţie-ţi pare rău, papa. Sunt sigură. 

— Cum îţi pare rău şi ţie, Olguţa! Aşa-s părinţii! glumi 
el melancolic. 

— Vezi, papa! Pe mine nu m-ati întrebat! 

— Olguţa, tu şţii că Dănuţ vrea să plece? El a hotărât, 
nesilit de nimeni... În sfârşit! 

— Ştiu eu. El face cum vrea Herr Direktor. 

— Şi moşu Puiu îl iubeşte pe Dănuţ ca şi noi. 

— El îi vrea binele... altfel decât noi... şi cred că are 
dreptate. 
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— Spui drept, papa? 

— Da, da! 

— La noi acasă nu-i bine? 

— Îi bine, Olguţa... Dar pentru un băiat e mai bine să 
crească între băieţi... strunit cum trebuie. 

— Mai bine eram eu băiat. 

— De ce, Olguţa? 

— Aşa!... N-ar fi plâns mama. 

— Ba da, Olguţa. Mama vă iubeşte deopotrivă pe 
amândoi. 

— Ştiu, papa, nu zic!... Da eu nu vreau să plângă 
mama. 

— ŞI-I lăsai pe tata singur, dacă erai băiat? 

— Tu eşti bărbat, papa! 

— ŞI? 

— ...Nu te-aş fi lăsat, papa, izbucni ea mânioasă, 
fiindcă-s fată. 

Domnul Deleanu o sărută. 

— Ţi-a trecut supărarea? 

— Dacă ai tu dreptate, sigur. 

— Am, Olguţa. Avocaţii au totdeauna dreptate! 

— Şi părinţii, papa! 

— Ei, bravo! Aşa te vreau: veselă. Haidem în sofragerie. 

— Papa, Herr Direktor e mai sever decât tine: aşa-i? 

— Decât mine - mi se pare - nu-i greu să fii mai sever... 
Ce zici? 

— Adevărat! Tu nu eşti de loc!... Nici nu-i nevoie să fii! 

— Da! Spui tu! 

— Ba da, papa. Dacă ai fi tu sever, eu... 

— Tu?... 

Olguţa îl privi cu vicleană seriozitate. 

— Eu m-aş arunca de pe acoperiş... cum erai să faci şi 
tu când erai mic, şi ţi-ar părea rău! 

— Oare! 

— Da tu nu eşti sever. Tu nici nu poţi să te superi, 
papa. 

— Ei?! 
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— Da. Îţi spun eu! Ţie-ţi vine să râzi când te superi, ş- 
atunci vrei să te superi şi mai tare... 

Domnul Deleanu râdea. 

— Tu sameni cu mine, papa. 

— Da, Olguţa. Ar trebui să-l pui la colţ pe tata, fiindcă 
nu ştie să fie tată serios. 

— Ei, papa! Eu te-ascult pe tine. Ştii, eu te-am supărat 
odată, şi fiindcă tu nu mi-ai-spus nimica, eu singură m-am 
pus la colţ... Vezi! Nu mi-i ruşine! Eu îţi spun... Da vreau 
să ştiu dacă Herr-Direktor e sever? 

— Cât trebuie, Olguţa. Grigore vă iubeşte. 

— Ştiu, papa... Lasă, am să vorbesc eu cu Herr 
Direktor... Ce cauţi aici? De ce nu baţi la uşă, Anica? 

— Intreabă coniţa de ce nu mai veniţi... 

— Hai să mergem, papa... Îmi pare bine că mi-ai făcut o 
vizită. Am să învăţ să fac cafea. Când mi-i mai face tu o 
vizită am să te tratez cu cafea neagră. 

— Mă omoară Alice, măi drăcuşorule! 

— Şi dulceaţă-ţi dau, papa. 

— Ai tu dulceaţă? 

— Sigur. Uite, papa... Da să nu mă spui! 

Ochii domnului Deleanu sclipiră de râsul amintirilor, 
privind gavanoasele din sobă. 

— Acolo-i bufetul tău! 

— Da, papa, acolo am să ascund cafeaua şi ibricul. 

— Şi de unde ai să ai tu cafea şi ibric? 

— Îmi cumperi tu, papa... ca să-mi pot primi musafirii. 

— Şi dacă ne prinde mama? 

— Are să guste şi ea din cafea... să vadă dacă-s bună 
gospodină! 

— Şi dacă se supără? 

— Ne pune la colţ pe amândoi! 

— V-aţi împotmolit? îi întâmpină doamna Deleanu 
scuturându-şi gândurile. 

— Tăcere! cuvântă Herr Direktor. Dau cuvântul lui 
„Mumm“. Aviz urechilor delicate! 

— Grigore, să nu spargi oglinda. 


196 


La Medeleni YV 


— N-ai grijă, Alice! Dopurile de şampanie au predilecție, 
pentru urechile tale! De rest n-ai grijă că are dopul! 

Într-o pornire, doamna Deleanu şi Monica îşi astupară 
urechile. Totuşi, pocnetul festiv le făcu să tresară. Dopul 
zbură ca o vrabie dintr-un exuberant zarzăr înflorit în 
sticlă, scuturat în cupe. 

— Impecabil! se  autocomplimentă Herr Direktor, 
umplând cupele... Serviţi-vă! Cea mai plină pentru Kami- 
Mura. 

— Umple-o bine, Herr Direktor, nu-mă persecuta! îl luă 
în primire Olguţa arătând cu degetul adevăratul nivel al 
şampaniei subt cel decorativ al spumei. 

— Alice, ce ai de spus? Fiică-ta vrea abatajuri alcoolice? 


— Dă-i, Grigore. În norocul lui Dănuţ. 

— Stai, Olguţa, nu începe... N-ai grijă, te-ameţeşti 
îndată. 

— Ai să ţii un discurs, Herr Direktor? întrebă Olguţa cu 
buzele pufoase de spumă. 

— Nu mă interpela! Tu eşti veşnic în opoziție... Dragii 
mei, începu Herr Direktor ridicând cupa, de azi înainte am 
pierdut un nepot, dar am căpătat un băiat în aceleaşi 
condiţii ca şi Fecioara Maria. Beau mai întâi, în cinstea 
noului tată - vrednic tată! - care-şi boteză fiul în 
şampanie nu în apă ortodoxă... Şi în ce şampanie! adăugă 
el muindu-şi buzele în blonda roire. Gaudeamus igitur. 

Ciocnite, cupele cântară pura arietă a cristalelor subţiri. 

— Hai, Alice, nu fi mamă vitregă! Ciocneşte cu tatăl 
copilului vostru! 

— Umple-o, Grigore. 

— Cum? Ai şi băut-o! Tu, Alice! 

— Eu. 

Herr Direktor turnă veselie acolo unde era nevoie de 
multă. C-un foşnet, spuma crescu. In mişcarea ei, cupa se 
înălța, parcă palpitând, asemeni unei balerine-n vârfuri, 
furată de zborul voalurilor desfăşurate. 

— Ş-acum, dragii mei, urmă Herr Direktor ciocnind cu 
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doamna Deleanu, să bem în sănătatea fiului îndrumat, 
Dorinţa mea cea mai fierbinte e ca peste vreo zece ani, 
adunaţi în jurul acestei simpatice mese, să ciocnim din 
nou toţi cei de-acum. Ş-atuncea, Dănuţ, să mă priveşti tu 
prin monoclu - cum te privesc eu acuma - şi să zici: 
„Acest ramolit care în viaţa lui n-a ştiut să aibă un copil... 

izbutit să facă un om“. In aşteptarea acelei zile, s-o 
cinstim. pe aceasta cum se cuvine, să cinstim pe mame! 

— Eşti bine dispus, Herr Direktor! îl apostrofă Olguţa c- 
un bişcot în mână. . 

— Mi se pare că suntem amândoi.. . Bună-i şampania! 
Ce zici, Olguţa? 

— Îi bună, Herr Direktor! Te pişcă de limbă! 

— Atunci ține şi tu un toast. 

— Crezi că mi-i frică? 

—la să te vedem! o provocă Herr Direktor, 
răsturnându-se pe speteaza scaunului. 

Olguţa se ridică în picioare. 

— Mamă, dă-mi voie să mă sui pe scaun. 

— Ce vrei să faci? 

— Vreau să ţin un discurs... pentru Herr Direktor: 

— Suie-te. Vezi numai să nu cazi! 

— Parcă eşti o statuie! exclamă Herr Direktor privind-o 
cu gâtul strâmb. 

— Nu mă /nterpela, Herr Direktor! 

Domnul Deleanu nu-şi găsea locul pe scaun. Cunoştea 
tracul debuturilor oratorice şi, deşi glumă, debutul Olguţei 
îl emoționa. 

Olguţa îşi trecu palma peste frunte, umplându-se de 
fărâmături fiindcă avea în mână un ciot de bişcot. 

— Dragă Herr Direktor, vorbi ea fără şovăire, privindu-l, 
noi doi şi până azi am fost rude fiindcă tu eşti moşul meu. 
Şi nu-mi pare rău! 

— Nici mie, Olguţa. 

— Atunci avem noroc la rude amândoi! 

— Bravo, Olguţa! aplaudă domnul Deleanu. 

— Mare noroc, Olguţa! Să ştii de la mine. 
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— Ştiu, Herr Direktor, de când am fost rudă cu Fiţa 
Elencu... Da de azi înainte suntem mai rude. 

— Chiar foarte rude!  superlativă Herr Direktor 
comparativul Olguţei. 

— Ba nu! Foarte rudă sunt numai cu tata, cu mama şi 
cu cineva... 

— Cine-i misteriosul cineva? 

— Ai-să vezi, Herr Direktor. 

— N-o întrerupe, Grigore, o apără domnul Deleanu. 

— Lasă, papa; eu Îi răspund... De azi înainte Herr 
Direktor, tu eşti tatăl fratelui meu. De asta suntem noi 
mai rude: fiindcă doi e mai mare decât unu, şi fiindcă tu, 
de azi înainte, eşti de două ori rudă cu mine. 

— Şi-ţi pare bine, Olguţa? 

— Sigur că-mi pare bine! 

— Atunci hai să ciocnim. 

— Stai, că n-am sfârşit!... Şi eu doresc, Herr Direktor, 
să aibă şi fratele meu noroc la rude cum avem şi noi doi. 

— A bon entendeur, salut! exclamă Herr Direktor luând: 
o în braţe. 

— Bravo, Olguţa! Nota zece la discurs! 

— Dragii mei, vociferă Herr Direktor, aşezând-o pe 
Olguţa la locul ei, că am căpătat un băiat nu-i mare lucru! 
Dar văd că nu scapă omul de ce e scris să i se întâmple. 
M-a ferit Dumnezeu de nevastă, şi iacătă că-n schimb îmi 
trimete o soacră!... Să bem în cinstea celei mai minore 
soacre de pe globul terestru şi să dorim ca toate celelalte 
să-i samene! 

„Dănuţ mâncase mai multe bişcoturi muiate în 
şampanie, fără poftă. Auzea răsunând cupele ciocnite, 
vorbele, glumele, râsetele, fără să le asculte... Vra să zică 
se întâmplase ceva bun. Toţi erau veseli fiindcă Dănuţ 
spusese da. Dănuț ar fi putut să spună da sau nu... 
Şezuse pe un scaun din sufragerie, înalt, ciudat de înalt - 
ca toate scaunele clipelor solemne - şi toţi aşteptaseră să 
hotărască el... Da. | 

Când îi scosese dentistul, mai demult, o măsea, Dănuţ, 
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cu măseaua în mână, plânsese privind-o cu nedumerire şi 
duşmănie. Ş-atunci, ca şi acum, părinţii lui îl felicitaseră, 
râzând alături de scaunul caznei... Ciudat! Atunci o 
măsea, acuma un da - din gura lui Dănuț ieşite... Şi toţi 
erau veseli! Dac-ar fi spus nu? Toţi ar fi fost trişti... Săracu 
Dănuţ! Numai el era trist... şi parcă nu... Era odată un 
împărat care cu jumătate faţă râdea şi cu jumătate 
plângea... 

Răsturnat pe scaun, domnul Deleanu respiră cotnarul 
din păhăruţ. 

— Grigore, începu el zâmbind cu ironică melancolie, 
mult ai mai terfelit tu astăzi biata noastră Moldovă!... 

— Scopul scuză mijloacele! 

— Nu, nu! Criticele tale erau sincere, şi mai bine decât 
copiii nimeni nu ştie să vadă paiul din ochii părinţilor... 
Dar eu, dragă Grigore, am băut şampanie, ş-acuma beau 
cotnarul acesta roznovenesc care are cincizeci şi nouă de 
ani: e tocmai din o mie opt sute patruzeci şi opt!... Şi, 
închin, la rândul meu, pentru această Moldovă în care s-a 
făcut cotnarul amar şi blând, pentru această Moldovă în 
care mai răsar suflete asemănătoare cotnarului, şi 
fiindcă-s amare, şi fiindcă-s blânde, şi fiindcă-s rare. Ş- 
atât doresc eu copilului meu: să fie din acele suflete, 
atunci când în pivnițele Moldovei cotnar nu va mai fi. 

— Papa, cotnarul e mai bun decât tutunul? 

— Vrei să guşti, Olguţa? 

— Dacă spui tu! 

— la să vedem. 

Olguţa îşi muie buzele, sorbi cu încordată atenţie, şi 
ridică din umeri încreţindu-şi fruntea. 

— li amar, papa! Mai bună-i şampania! 

— Tu nu te pricepi, Olguţa! zâmbi domnul Deleanu. 
Asta-i pentru moşnegi ca noi! 

— Papa, da spune-mi dacă-i mai bun decât tutunul! 

— Hei! Cred bine! Şi-i mai rar! 

— Atunci am să te rog ceva. 

— Spune. 
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Olguţa se ridică de pe scaun, se. apropie de domnul 
Deleanu, şi începu să-i şoptească la ureche, trăgând cu 
ochiul la ceilalţi. 

— Olguţa, nu-i politicos ce faci tu! o dojeni doamna 
Deleanu. 

— Merci, papa!... Mamă dragă, aşa-i când faci un chef! 

— Uite, Olguţa... Şi spune-i să-l bea în cinstea voastră, 
a copiilor. 

Olguţa ieşi cu paharul de cotnar în mână, călcând ca o 
acrobată pe frânghie. 

— Pentru moş Gheorghe? întrebă doamna Deleanu. 

— Mai încape vorbă?! 

— Rămânem fără copii, zâmbi doamna Deleanu oftând. 
Pe Dănuţ ni-l ia Grigore, pe Olguţa ni-o ia moş 
Gheorghe... Numai Monica e a noastră... Hai să ne 
sculăm. 

— Noi mai rămânem, Alice, protestă Herr Direktor, 
arătând paharul pe jumătate plin. 

Herr Direktor şi domnul Deleanu 'rămaseră singuri în 
faţa paharelor. 

— Când pleci tu, Grigore? 

— Mâne. 

— Şi pe Dănuţ când ţi-l aduc? 

— Peste vreo săptămână. 

— Aşa degrabă? 

— Acuşi începe şcoala. 

— Şi tribunalul. 

— Incep toate!... Trebuie să-l pregătesc: să-i fac 
uniformă, să-l mai plimb prin Bucureşti... 

— Bine... Să trăim! 

— Noroc! 

Pornită tocmai din îndepărtate vremi - cu alean de 
soare îngălbenit pe foi de nuc - aroma coţnarului se 
răspândi în tăcerea odăii. Şi adierea toamnei de afară, 
învăluind suflarea toamnei din cotnar, se umplu de 
amintiri... 
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Doamna Deleanu ieşise din sofragerie dezmierdând cu 
degetele buclele lui Dănuţ, urmată de Monica. Ajungând 
în dreptul uşii ietacului se opri. 

— Haideţi la mine, copii. 

Mut, Dănuţ trecu înainte, spre odaia lui, cu capul 
aplecat. Intră. Uşa se închise. Părăsită de buclele lui 
Dănuţ, mâna doamnei Deleanu rămase o clipă în aer, cu 
degetele .răsfirate, ca o frunză desprinsă de pe creangă şi 
răzleţită de fructul pe care-l ocrotea... Căzu. 

— Tu vrei să vii cu mine, Monica? 

Fetiţa apucă mâna cea tristă, o strânse cu toată 
puterea ei copilărească şi intră în ietac, furişând o privire 
abătută spre uşa lui Dănuţ. 

Două tăceri, una lângă alta, mână în mână. 

Doamna Deleanu şedea întinsă pe pat, cu ochii închişi; 
Monica aşezată pe marginea patului. 

Ochii Monicăi nu se desprindeau de pe chipul neclintit 
al doamnei Deleanu. li venea să-şi ţie suflarea ca să nu 
facă zgomot. 

De la o vreme, genele doamnei Deleanu tremurară... şi 
două lacrimi alunecară de-a lungul obrajilor. Ţinându-şi 
suflarea, Monica se aplecă şi sărută cu timiditate mâna 
doamnei Deleanu. 

— Tu erai aici, Monica? tresări doamna Deleanu. 

— Cu mata, tante Alice. 

— Pui mic... tu du-te lângă Dănuţ... Eu am să dorm. 

Monica ieşi în vârfuri. Se opri în faţa uşii odăii lui Dănuţ. 
Bătu încet cu degetul. 

— Dănuţ, şopti ea aplecând urechea. 

Apăsând binişor clampa, întredeschise uşa. 

— Doarme!... Săracu Dănuţ!... 

După ce se închise uşa la loc, Dănuţ deschise ochii din 
nou - şi nu zâmbi. 

Monica intră singură în odăiţa fetiţelor. 

În trei odăi, trei tăceri priveau viaţa... 
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Venind de la moş Gheorghe cu paharul gol, Olguţa, 
dădu buzna în sofragerie. Profira sări de pe scaun, cu 
gura plină, ca o mătăhăloasă elevă, surprinsă mâncând în 
clasă de profesoară. Anica plecă ochii în jos, ascunzând 
bişcotul la spate, cu gestul revelator al şcolarilor fumători. 

— Poftă mare! Anica, hai cu mine! 

Profira.le aşteptă să iasă. De îndată ce se închise uşa; 
învie, ca statuia unui tablou alegoric după ce se lasă 
cortina... Aplecându-se, luă bişcotul aruncat de Anica, şi-l 
înghiţi. 

— Ascultă, Anica, o cercetă aspru Olguţa. Ai mâncat 
numai, sau ai şi băut? 

— Nici n-am apucat să mănânc, duduie Olguţa, se 
tângui Anica arătându-i mânile goale. 

— Bine! Atunci trebuie să te grăbeşti fiindcă Profira 
mănâncă tot. Stai, nu pleca. Ai treabă cu mine... la să-i 
dau şi Profirei o treabă! 

Medita încruntată şi repede deschise uşa sofrageriei. 

— Profira! 

— Of! M-am speriat, duduie! 

— Du-te şi spune vierului să-ţi dea poamă fragă; auzi? 
S-o aleagă frumoasă. 

— Da aici cine să curețe? 

— Ştie şi Anica să mănânce bişcoturi! Du-te şi mănâncă 
poamă. Hai repede. 

Profira oftă şi porni... scoțând un alt bişcot din 
buzunarul pestelcii. 

— Ascultă bine, Anica. 

— Ascult, duduie. 

— Ai să te duci în odaia turcească, la moşu Puiu, ş-ai să 
baţi la uşă încet. Şi dacă nu răspunde ai să baţi tare... la 
arată-mi cum ai să faci? 

Anica se apropie de uşa sofrageriei... şi intră. 

— Anica, te joci cu mine? 
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— Am uitat, duduie Olguţa! 

— Fă cum ţi-am spus. 

— Da. Bat încet... 

Toc-toc, bocăni ea cu degetul. 

— „„.Şi dacă nu răspunde bat tare. 

Buf-buf, bătu ea cu pumnul. 

— Aşa. Şi dacă nici atunci nu răspunde, intri în goană, 
trânteşti uşa, te baţi cu mâna peste gură şi spui în gura 
mare: „Păcatele mele! Eu gândeam că eraţi în 
sofragerie!“ Ai înţeles? Da să faci zgomot, ca să-l trezeşti! 

— Şi dacă se supără, duduie Olguţă? întrebă Anica abia 
ţinându-şi râsul. 

— Nu-i treaba ta! Ai să-i spui că duduia Olguţa vrea să-i 
vorbească. 

În aşteptarea Anicăi, Olguţa se plimba cu mâinile la 
spate, din ce în ce mai repede, ca cineva care născoceşte 
dialoguri cu replici scurte. Uneori se oprea, îşi descoperea 
fruntea mereu bătută de şuviţele negre şi iar pornea. 

— A spus să poftiţi. 

— 'Dormea? 

— Nu, fuma. 

— Bine. Acuma du-te şi mănâncă tot ce-a rămas pe 
masă. Să nu laşi nimic Profirei! 

— Bucuros de musafiri? întrebă afabil Olguţa intrând la 
Herr Direktor. 

— Încântat! 

— Ce mai faci, Herr Direktor? Nu te deranjez? 

— Tu! Prietena mea! Îmi pare rău!... Ce vânt te-aduce 
pe la mine? 

— Nimic, Herr Direktor! Am venit să te văd să mai stăm 
de vorbă... 

Herr Direktor se ridică într-un cot pe divan, 
încrustându-şi monocilul în orbită. 

— Îmi faci o vizită? 

— Sigur... Da frumos halat ai! Tu eşti elegant ca o 
cucoană. 

— Aşa-s burlacii, Olguţa. 
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— De ce numai burlacii? E 

— Fiindcă ei n-au nevastă! In schimb, au un halat 
frumos. 

— Şi cei însuraţi nu trebuie să aibă? 

— N-au nevoie. Ei au o nevastă frumoasă. 

— Şi dacă-i urâtă? 

— Se consolează! Adică nu. Dă! Oftează şi ei... Da stai 
jos. Ce pot să-ţi ofer: o ţigară? 

— Azi eşti vesel, Herr Direktor! 

— Ca întotdeauna. 

— Azi nu-i ca întotdeauna. 

— Ai dreptate. Azi e o zi mare. 

— Pentru tine? 

— Şi pentru Kami-Mura... şi pentru toţi. N-ai văzut! 

— Atunci de ce-a plâns mama? 

— De unde ştii tu c-a plâns? 

— Am văzut eu. 

— Bine. A plâns... fiindcă-i mamă. 

— Ei! Atunci ar trebui să plângă în fiecare zi! 

— A plâns de bucurie, Olguţa. 

— Nu, Herr Direktor. 

— Aşa cred eu. 

— Să-ţi spun eu de ce-a plâns: fiindcă pleacă fratele 
meu. 

— Dragă Olguţa, mama a înţeles că-i mai bine pentru 
Dănuţ să înveţe la Bucureşti, şi ea singură a hotărât - 
cum de altfel a hotărât şi Dănuţ. 

— Atunci de ce-a plâns? 

— Aşa-s cucoanele, Olguţa. După ce se hotărăsc să 
facă ceva, plâng, şi le trece. 

— Şi-a călcat pe inimă, Herr Direktor! 

— Măi! că multe mai ştii! 

— Herr Direktor, când pleci? 

— Mâne, Olguţa. 

— Pleci singur? 

— Da. Dănuţ vine cu lorgu, peste o săptămână. 

— ...lmi pare bine, respiră ea. 
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Herr Direktor îi dezmierdă pletele. 

— Bună fată eşti tu! 

— Herr Direktor, începu Olguţa privindu-l drept în ochi, 
tu eşti sever? 

— Cu cine Olguţa? 

— Ştiu eu!... La Bucureşti, cu funcţionarii tăi. 

— Sigur. Altfel nu merg treburile. 

— Şi ce faci tu când eşti sever? 

— Dă!... Vorbesc mai aspru, mă încrunt... şi dacă nu m- 
ascultă îi dau afară. 

— Şi dacă n-are să te-asculte fratele meu? 

— Dănuţ m-ascultă. 

— Cine ştie?! Dacă face-o prostie? 

— Îi fac morală. 

— Şi dacă mai face una? 

— Hm!... Om vedea! 

— Hm!... Herr Direktor, tu ai bătut vreodată pa cineva? 

— Poate! Nu-mi mai aduc aminte! Când eram băiat... 

— Da-ţi place să baţi? 

— Nu, Olguţa. E urât şi sălbatec. 

— Vra să zică, n-ai să-l baţi pe fratele meu? 

— Pe Dănuţ! Ferească Dumnezeu! 

Olguţa respiră adânc. 

— Merci, Herr Direktor. Ştiam eu! Tu eşti sever, da 
bun... Imi dai voie să umblu în geamandan? 

— Mă rog! 

— Închide ochii, Herr Direktor... Astupă-ţi ochii cu 
mâinile... Acuma să-mi spui ce-am să fac! 

— Ai să-ţi faci un duş cu colonie! 

— Bine-mi pare că n-ai ghicit!... Azi nu te doare capul, 
Herr Direktor? 

— Slava Domnului, am scăpat! 

— Ce rău îmi pare! Eu vroiam să-ţi fac o fricţiune. 

— Ba mă doare! Cum nu! 

Revărsându-se, colonia gâlgâia; palma Olguţei se rotea 
repede, împrăştiind-o pe capul zimţat aspru de părul 
mărunt, în timp ce buzele suflau din răsputeri spre 


206 


La Medeleni Y 


creştet. 

— lţi place, Herr Direktor? 

— Straşnic! Parcă s-a mutat Polul Nord în capul meu! 
Numai ia-o mai încet, că acuşi capăt o migrenă. 

— Nu-i nimica, Herr Direktor! Îţi mai fac o fricţiune. Azi 
îi o zi mare! 

— Pe capul meu! 

— Şi. pe altele, Herr. Direktor, adăugă  Olguţa, 
frământând amarnic. 


Era o dărăpănare atât de străvezie, că parcă nu era în 
văzduhul toamnei - şi o blândeţă vastă în lumină... ca un 
trecut... 


Dănuţ cobori treptele pridvorului cu mâinile în buzunar 
şi umerii plecaţi. Zărind mingea de foot-baa! uitată în 
ogradă, îşi aminti că se jucase cu Olguţa, că se rănise la 
genunchi mai adineaori - şi i se păru că treptele pe care 
le coboară sunt altele decât acele pe care le suie, şi că 
ograda-i alta, şi că Dănuţ e altul... 

Ca şi cum treptele suite atunci şi coborâte acum ar fi 
fost ale vremii, nu ale pridvorului casei părinteşti. 

Închise ochii... 

De multe ori, spre sfârşitul vacanţelor mai ales, Dănuţ 
visa că i s-a întâmplat o nenorocire. Şi-ntotdeauna, 
deschizând ochii, nenorocirea se isprăvea. Şi Dănuţ era 
fericit, cu sufletul frăgezit de zâmbete desprinse din 
spaima somnului. Astfel nenorocirile din somn îl 
deprinseră să socoată nenorocirea ca un prag peste care 
treci - deschizând uşa cu o deschidere de pleoape - 
pentru a intra în alba încăpere a luminii, cu oglinzi numai 
pentru zâmbete şi ferestre numai pentru soare... 

„„„Deschise ochii. Mingea de foot-baa!/, aceeaşi; cerul, 
înalt şi întins; începea şcoala, se apropia plecarea; Dănuţ, 
mic şi singur... 


207 


lonel Teodoreanu 


Vra să zică l-au dat afară din casă... Nu-i venea să 
plângă, nu. Oftă. 

Cum ar fi vrut Dănuţ să se facă cerul mic-mic, şi jos-jos, 
aşa cum era cuvertura măsuţei pe care făcea uneori, 
iarna, doamna Deleanu pasienţe sau cetea o carte. ŞI 
dedesubtul cerului micşorat şi coborât, aşa cum ar fi vrut 
Dănuţ, să fie un covor luminat de flăcările sobei şi o pisică 
somnoroasă... 

Deasupra măsuţei mai era o lampă cu abat-jour. Subt 
măsuţă se vedeau picioarele mamei în pantofi subţiri; 
stând locului, sau strâmbându-se pe-o coastă de 
nedumerire, sau bătând tactul unei supărări, cu vârfurile. 
Dănuţ, fireşte, şedea subt măsuţă. Olguţa se juca pe- 
afară, în omăt. Dar lui Dănuţ nu-i trebuia altă joacă. 
Acolo, lumea se micşora ca o căsuţă de păpuşă. Nimeni 
nu mai era pe lume, decât picioarele măsuţei, Dănuţ la 
mijloc, pantofii mamei şi pisica. Dănuţ ştia ce face mama 
fiindcă vedea ce fac pantofii. Ştia când zâmbeşte, când se 
încruntă, când se supără. Pisica de la o vreme torcea. Şi 
era o tăcere!... Căldura sobei ajungea acolo molatecă şi 
somnoroasă... Acolo începeau poveştile cu Statu-Palmă- 
Barbă-Cot, cu Prichindel... Acolo făurise Dănuţ o lume 
măruntă, cu oameni mici ca literile, cu animale de statura 
majusculelor şi căsuțe niciodată mai mari decât o carte 
de poveşti, să-ncapă-n ele numai basme. Dănuţ, numai, 
era uriaş, dar ce uriaş cumsecade!... Era bine acolo! 
Aceea era patria lui Dănuţ luminată de focul din sobă ca 
de un soare al covoarelor pe care dorm copii şi visează 
pisici... 

L-au izgonit. 

Ce înalt era cerul! Ce mare pământul! 

Porni încet spre livadă... Ce se întâmplase în turbinca 
lui Ivan? Ce vânt veştejise, scuturase şi alungase 
împărații, feţi-frumoşii şi poveştile? Turbinca lui Ivan era 
goală? 

Dănuţ mergea singur. Nimeni nu-l mai însoțea. Oştile 
care întotdeauna veneau în urma lui Dănuţ sau îl 
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aşteptau înainte - pieriseră. Pustiu înainte, pustiu în 
urmă! Din casă-l izgoniseră, înainte-l aştepta şcoala... 

Turbinca lui Ivan era goală şi era grea fiindcă în ea 
intrase durerea din viaţă în locul celei din basme, cu 
duioasa apăsare de moarte a toamnei pe păduri. 

În drum spre livadă îl ajunse Ali, gudurându-se pe lângă 
el. 

Numai Ali îl iubea pe Dănuţ. Şi după ce va pleca Dănuţ, 
amândoi vor rămânea singuri: Dănuţ la Bucureşti, Ali la 
Medeleni. 

— Dănuţ! 

Cu cozile fluturând pe spate, Monica alerga după el. 

— Dănuţ, stai puţin, Dănuţ! 

Il ajunse în livadă. Gâfâia.. 

— Dănuţ... îmi pare-aşa de rău că pleci! se spovedi ea 
gata de plâns, luându-l de mână şi privindu-l cu ochii 
măriţi. 

— Ce v-am făcut eu? Ce mai vreţi cu mine? De ce nu-mi 
daţi pace? 

Smulgându-şi mâna din mâna Monicăi porni înainte, 
înstrăinându-se de-ai lui în toamnă. 

— Ce i-am făcut eu? murmură Monica acoperindu-şi 
obrajii cu mânile... Săracu Dănuţ! 

Şi fiindcă numai Ali mergea după Dănuţ, deşi gonită, 
Monica porni după Ali. 


Arome. dulci şi amărui, mirodenii pipărate, miresme 
stinse, suflări umile, abia simţite, desluşite totuşi... 

Soarele umed - adierile vântului de pe mirişti, şi 
grădini, şi arături - fructele şi frunzele crengilor =- 
trunchiurile pomilor - pământul - frunzele şi fructele 
căzute - şi firele de iarbă-ncovoiate miroseau de-a valma 
toate-toate. 

Pluteau suflete printre pomi şi suflete se desprindeau 
din iarbă şi din vânt, şi căderea frunzelor dezmierda 
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mâhniri fără de frunte şi sfâşieri fără de mâni. 

Şi pretutindeni începea o plecare, şi nicăieri nu se 
vedea tristul cufăr al plecărilor, nici femeia care stă pe el 
înfrigurată, cu genunchii strânşi şi coatele împreunate, 
acoperindu-şi ochii: să nu mai vadă şi să nu mai plângă. 

Dar toamna? 

Monica se tupilase după trunchiul unui măr domnesc. 
Deasupra ei, merele pline  încovoiau  crenguţele, 
împovărându-le, ca cerceii cu prea grele nestemate 
urechile micilor infante. 

De-acolo, Monica, ţinea tovărăşie lui Dănuţ, într-ascuns. 

Ostenise. De aceea îngenunchease. 

Dănuţ şedea pe banca de sub nuc, nemişcat. Monica-i 
vedea numai capul aplecat asupra mesei de stejar. 
Soarele-l bătea în plin, cârlionţându-l cu aramă. 

Pe masa de stejar cădeau frunze, lumini de soare şi 
nuci întunecate în cojile verzi. Se desfăcuse parcă un 
străvechi gromolnic, cu scoarţele de foi de nuc suflate cu 
lumini de soare. Şi capul unui pui de faun, aplecat, visa...- 

O lacrimă de-ar fi lucit în soare căzând din ochii lui 
Dănuţ, Monica ar fi cutezat să iasă din ascunzătoare. Dar 
numai frunzele cădeau din crengile de nuc. 


* 


Sufletul lui Dănuţ se îndepărtase atât de mult de trupul 
lui Dănuţ, că murmurul buzelor lui era al unui copil care 
abia ştia să vorbească, şi numai zâmbetul era poate al lui 
Dănuţ dacă nu al soarelui de pe obraz. 


Unu Ilă 

Duduilă 

Eşti caş 

Toporaş 

Pe la moara Murgului 
Trece fata turcului 
C-un cojoc 

De moţțoc 
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C-o pestelcă 
Strecătoare 
Una mara 
Două para 
Triaria 
Compania... 


Fără înţeles, versurile căpătau odinioară farmecul naiv 
al buzelor care mai degrabă ştiau să râdă decât să 
vorbească. Pe-atunci, Dănuţ avea vreo trei ani. Purta 
rochiţă ca şi Olguţa, şi când îi era somn anunţa: „Vau 
naniţi“. Şi o bucovineancă, dadaca lui, poate în dorul 
satului de peste graniţă, îl învățase încetul cu încetul 
versurile copilăriei ei. Dănuţ le recita din braţele doamnei 
Deleanu şi, după ce isprăvea, căpăta bomboane şi 
sărutări. Când se culca, le recita în şoaptă, pentru el, 
până ce adormea. 


Unu lli 
Duduili... 


— Nani, Dănuţ! răsuna ca prin vis glasul doamnei 
Deleanu din patul slab luminat de lampa cu abat-jour 
verde. Şi Dănuţ şoptea mai încet: 


Eşti cas 
Topoas... 
— Sst! 
Pe la moaa Mugului 
Trece fata tucului... 
— ...? Tt-tt! 


Şi Dănuţ zâmbea fiindcă numai gândul lui mai auzea că 
fata turcului avea: 


Un cozoc 
Di moţoc... 
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Şi adormea zâmbind. 

„„„Cădeau ` frunzele nucului câte una şi mai multe 
laolaltă pe masa de stejar. 

Şi pomii astă primăvară erau înfloriţi, şi-acum nu mai 
aveau flori, şi cădeau frunze galbene:din ei, foşnind uscat. 
Poate de asta versurile cantilenei care lăsa zâmbetul 
somnului pe buzele lui Dănuţ - pe când avea trei ani - 
acum fără de înţeles, şi-atât de trist i se desprindeau de 
pe buze, rupte din trecut: 


Unu Ilă 
Duauiţă 
Eşti caş 
Toporaş... 


Se ridică-n livadă - pe măsură ce se lungeau umbrele - 
răcoarea umedă. Monica îşi acoperise pieptul cu mânile: 
tremura. 

Şi Dănuţ era îmbrăcat subţire! Dacă răcea? Se ridică în 
picioare, frecându-şi genunchii îndureraţi. Începu să se 
îndepărteze  de-a-ndaratelea, ascunzându-se pe după 
trunchiuri. Se opri, uitându-se: Dănuţ nu se mişca. O luă 
la fugă din răsputeri ca să aducă mai degrabă pelerina lui 
Dănuţ. x 

„„„Când eşti trist de tot, îţi vine să dormi. Iți. vine să-ți 
culci capul pe genunchii altcuiva care te iubeşte, sau, 
dacă eşti singur şi n-ai pe nimeni, să. i-l culci pe palmele 
tale... Da. iți vine să dormi când eşti trist. Şi să uiţi... Dar 
când te deştepţi? lar eşti trist şi nu mai poţi s-adormi din 
nou! ... 

Dănuţ oftă. 

.„„„De ce cădeau frunzele?... Fiindcă venise toamna... 
Frunzele erau moarte?... Nu. Frunzele cădeau şi mureau 
jos pe pământ fiindcă venise toamna... Toamna... 

Frunzele cădeau sau vroiau să cadă?... Dacă venise 
toamna!... Ce să-mai facă ele pe crengi!... 

Când vine toamna, pasările pleacă şi frunzele cad... 
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Dacă Dănuţ ar fi fost o frunză pe creanga nucului, şi-ar 
fi venit toamna - ce-ar fi făcut?... Toate frunzele din jurul 
lui ar fi căzut, şi el ar fi rămas din ce în ce mai singur - 
aşa cum era acuma... Da. Şi el s-ar fi aruncat de pe 
creangă... şi l-ar fi luat vântul, şi l-ar fi amestecat cu 
celelate frunze, şi cine ştie unde l-ar fi azvâărlit... şi 
nimeni-nimeni n-ar mai fi ştiut de el... 

„„„Când eşti trist de tot îţi.vine să dormi şi să uiţi... 

Un gând ciudat se apropia de Dănuţ, de dinafară parcă, 
aşa de ciudat că ochii lui Dănuţ se deschiseră mari şi orbi, 
ca în întuneric, când se apropie spaima care-ţi apucă 
inima şi ţi-o gâtuie... 

În fundul livezii era o râpă înaltă - tot atât de înaltă 
pentru Dănuţ cât era pentru o frunză creanga de pe care 
se zvârlea în jos...Frunzele plutesc, alunecă şi se aşază 
lin... Nucile cad şi se sfarmă!... Nucile n-au sânge. Dac-ar 
avea, le-ar curge sângele pe coajă... ca unui om... ca unui 
om cu capul sfărâmat... ca unui biet om trist... 

„Dănuţ! Dănuţ! Unde eşti, Dănuţ? Unde-i Dănuţ?...” 

Şi l-ar fi găsit boarul jos, lângă râpă, cu capul sfărmat, 
cu şiroaie de sânge pe obraz... 

Mort Dănuţ?... EL Dănuț, mort?... 

— Eu? 

„Nu se poate!“ murmură un gând îndepărtat şi 
învăluitor ca orizontul răsăritului. 

„„.Toţi sunt în doliu. Merg în urma sicriului lui Dănuţ. 
Plâng... Şi lui Dănuţ îi vine să plângă fiindcă şi el merge în 
urma sicriului. 

— Mort? i 

Singur în sicriu? Singur în groapă? In pământ negru?... 
Şi noaptea cu strigoii? Singur! 

„Nu, Mai bine la şcoală.” 

„Toamna mor nucile sfarmate şi frunzele căzute. 
Dănuţ pleacă la şcoală. 

Monica răsări îndărătul băncii ca o icoană luminată de 
candelile apusului. Fără să spuie o vorbă, aşeză pelerina 
pe umerii lui Dănuţ... Şi fără să vrea, şi fără să ştie de ce, 
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braţele ei subţiri îi încolăciră grumajii, şi buzele închise îi 
sărutară buclele... 

Văzând că braţele nu sunt ale mamei lui, Dănuţ sări în 
picioare scuturându-şi buclele. 

— Cine ţi-a dat voie să mă săruţi? 

— De ce mi-ai adus pelerina? 

— Ca să nu răceşti, Dănuţ, îngână Monica, înghițind. 

— Mai bine- -aş răci. Ce te-amesteci? 

— Dacă mi-i milă de tine! 

— Cine ţi-a dat voie să-ţi fie milă? N- -am nevoie! 

__Aaa! Nu se isprăvise vacanţa! Are să le-arate el! 
Intâlnind cozile Monicăi, apucă şi trase. Capul Monicăi 
zvâcni îndărăt, docil. O amintire trecu pe dinaintea ochilor 
lui Dănuţ: la începutul vacanței, pe vremea caiselor, în 
livadă, o trăsese pe Monica de cozi... Şi parcă se temuse 
de Monica... şi-i păruse rău. Ce repede trecuse vacanţa! 
Incepea şcoala! Pleca. Era frig, toamnă! 

— Te-ai supărat, Monica? o întrebă el dulce, lăsând să-i 
cadă cozile din mâni. 

Nu-i vedea faţa: numai cozile blânde şi grele: 

— Imi pare rău, Monica. Pardon... Nu ţi-e frig? 

Capul Monicăi făcu semn că nu. 

— Da vrei să fugim împreună? 

Capul Monicăi făcu semn că da. 

— Tu eşti căluţ şi eu te mân: da? 

— Da. | 

— Hii, căluţ! răsună puternică şi ascuţită vocea lui 
Dănuţ. 

Tot nu se isprăvise vacanţa! 

Trezit din somn, Ali ţâşni săgeată. Cu cozile de aur în 
mâni, Dănuţ fugea subt foile de aur. Şi-n faţa lui fugea 
Monica, zveltă, cu faţa plânsă şi zâmbitoare. Și 
pretutindeni printre ei, Toamna. 


* 
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Nori lungi şi subţiri se aşternuseră din înaltul cerului 
siniliu până în zarea apusului, ca nenumărate trepte de 
marmură ale palatelor din basme. 

În gloria luminilor - ca-n ţara unor torţi înălțate de 
braţele curtenilor - un punct negru tresări şi pieri. O 
rândunică poate. Şi soarele apuse dincolo de lume, 
ducând cu el condurul delicat pierdut de vară pe cea din 
urmă treaptă a palatului ceresc, şi melancolia prinților 
îndrăgostiţi de o cenuşăreasă. 


* 


Monica tresări prin somn, îngăimând cuvinte 
nedesluşite. 

Dormea pe-o coastă, dezvelită, cu picioarele îndoite de 
la genunchi, c-un pumn adus lângă frunte, celălalt repezit 
de-a lungul coapsei, albă în goliciunea copilărească şi cea 
lunară, ca statueta fugii răsturnată. 

— Hii, căluț! 

„„„Aleargă prin livadă, fără să-l poată vedea pe cel care- 
o mână de la spate trăgând-o de cozi... 

Se smunci atât de tare, încât visul, ca un lung păr 
despletit, îl flutura pe dinaintea ochilor... Se acoperi cu 
pledul pe picioare, ridicându-se. 

— Hii, căluţ! Murmură ceresc glasul din vis. 

Un zâmbet fericit îi răsturnă capul pe spate... Şi ce 
cuminte era Dănuţ! Ce surâs blând avea!... Şi ce ochi 
dulci, verzui şi aurii! Şi buclele lui cu miros de castane 
coapte! Şi ce repede-i trecea supărarea!... 

— Hii, căluț! 

Râzând cu ochii închişi, Monica-şi răsturnă capul pe 
pernă aşteptând somnul... şi visul care avea să unească 
din nou cozile ei cu mânile lui Dănuţ. 


* 
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Cu foşnetele toamnei şi ţârâitul greierilor, balul alb al 
lunii ondula pe la fereşti. 

Prin întuneric, domnul Deleanu răsuci o ţigară şi o 
aprinse aplecându-se pe marginea patului. 

— Nici tu nu dormi? 

— Fumez, Alice. 

— Câte ceasuri? 

Flacăra unui chibrit clipi, răscolind umbrele. 

— Cam târziu... Unu. 

Doamna Deleanu se cobori din pat, îşi aruncă pe umeri 
chimonoul... Intră în vârfuri în odaia lui Dănuţ, apăsând şi 
ridicând  clampa, mut. Dănuţ dormea cu buzele 
întredeschise. Se dezvelise. Cămeşa albă se îngrămădise 
înfoiată deasupra genunchilor, descoperind picioarele 
lungi cu genunchii zgăriaţi, pulpele lin rotunjite, gleznele 
subţiri. 

În palma desfăcută îi juca o lumină de lună. Lumini de 
lună îi tremurau prin păr şi pe obraji. 

Ca un copil de casă adormit la picioarele unei albe 
castelane al cărei evantai de pene albe îi lumina somnul. 

Doamna Deleanu îl înveli, îi alintă cu vârful degetelor, 
buclele rotunde şi ieşi încet. 

— Ce face? 

— Doarme. 

— Bine-i să fii copil! dădu din cap domnul Deleanu 
turtindu-şi ţigara în scrumelniţă. 

— Bieţii copii! îngână pentru ea mama lui Dănuţ. 

Cu mişcări nesigure şi albe cădeau petalele unui 
trandafir de pe măsuţa de noapte: cum se dezvelesc 
copiii mici prin somn, când visează... 
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Ii 
ROBINSON CRUSOE 


PLOUA... 

CEA DIN URMA CĂRUŢA A ŞATREI 

de ţigani se oprise în drum, ceva mai încolo de poarta 

ogrăzii boiereşti. Caii firavi muriseră parcă în picioare, cu 

capetele grele, şi mâţa unghiulară, legată cu o frânghiuţă 
îndărătul căruţei, mieuna slab. 

Subt coviltirul de culoarea norilor zdrenţele galbene şi 
roşii ale ţigăncilor şi sclipirea focoasă a salbelor abia se 
desluşea prin întunericul înceţoşat de fumul lulelor, 
înstelat când şi când de luceferi rubinii. 

Un glas femeiesc momea încetişor, cânta poate, 
adormind un copil sau o durere. 

Anica, zgribulită în burniţă, îşi odihnea sufletul şi mâna 
desfăcută în palma castanie a ghicitoarei. Când rare, 
când repezi şi bolmojite, vorbele sorocului aduceau 
nădejde sau înfricoşare. Anica privea cu spaimă degetul 
vrăjit căutându-i în palmă cărările vieţii, potecile norocului 
şi dumbrăvile dragostei. 

Ploaia se înteţea răscolită de vânt. De subt coviltir un 
glas aspru bodogăni răstit. 

Ghicitoarea îşi. luă banii şi porni spre căruţă. Anica intră 
în ogradă cu capul plecat în jos. Trecând pe subt stejarul 
de la poartă, zări urma slabă a unui pneu de automobil. 
Privirile-i alunecară spre zarea afumată... Oftă. Toate 
drumurile erau şterse de cenuşiul des. Se scutură 
înfrigurată şi alergă spre casă. Cânii strânşi pe subt 
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streşini abia o priviră. 

În priveliştea moartă, căruţa cu ţigani se îndepărta 
ducând subt coviltir cele din urmă focuri şi culori ale 
toamnei, lăsând în urma ei văzduhul sur, ca o bolnavă 
lumină de lună... 

Nu s-auzea niciun lătrat. Ploaia vorbea singură ca o 
cerşetoare nebună. 


* 


Prin ferestruicele de mansardă ale podului - zăbrelite 
de ploaie pe dinafară, zbârcite de păianjeni pe dinăuntru 
- lumina intră ca un val de dantelă de mult aruncată 
acolo printre celelalte vechituri. Şi câte nu erau! Pe 
măsură ce porniseră bătrânii din casă luând drumul 
cimitirului, podul se umpluse cu tot ce le îndestulase mai 
curând 'tabieturile şi ciudăţeniile lor, cât şi ale vremii lor, 
decât trebuinţele. 

Odaia - Fiţei Elencu fusese surghiunită în pod, în 
întregime, ca osemintele unui ciumat. |Incăpătoarele 
fotolii şi canapele, cu picioare arcuite şi primitoare 
speteze, căptuşite cu mătasă albastră - înadins adusă din 
Franţa - cărunţiseră de când tăcerea moţăia în ele. 
Taburetele, ca nişte broaşte țestoase cu albastră 
carapace, înţepeniseră subt apăsarea vremii. Şi toate 
cărţile, bucoavnele, gromolnieele şi ceasloavele răsfoite 
de uscatul deget al Fiţei şi colindate de ochii ei verzi 
zăceau în lăzi sau grămădite pe jos. 

Într-un ungher, stranii instrumente de muzică - 
născociri ale unui strămoş meloman şi şui - aşteptau pe 
strănepotul în care avea poate să învie sufletul 
străbunului să le dezlege melodiile amuţite. Vioare de 
lemn blond cu gâtul curb; vioare brune ca zahărul ars, cu 
gât şerpuitor de lebede; viole cu pântecele bombat ca al 
voluptăţii cobze, mandoline şi ghitare, care de care mai 
sucite, mai întortocheate. Şi toate înecate în tăcere! 

Teancuri de portrete cu rame negre, castanii sau aurii, 
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ovale sau pătrate, de lemn sau catifea, mari şi mici - 
desprinse treptat de pe zidurile odăilor de jos - se 
rezemau laolaltă pe umărul aceleiaşi uitări; şi chipurile lor 
păreau icoane ale colbului şi ale păianjenilor, nu ale unor 
feţe omeneşti. 

Mirosea a lemnărie încinsă de căldură, a putregai uscat 
şi a colb de arhivă. 

Aşa că aroma de proaspete piersici, în.pod, era 
îngrozitor de veselă... 

„„„„Mâncam ca-un rege în fata curții. Nu avea voie să-mi 
vorbească decât papagalul, ca un favorit. Cânele meu 
care îmbătrânise şedea totdeauna la dreapta mea; cele 
două pisici, la fiecare capăt al mesei, aşteptând să le 
arunc câte o bucăţică de carne...” 

Ajungând la acest pasaj, Dănuţ întoarse cartea pe dos, 
aşezând-o pe podea, luă o piersică fardată şi muşcă din 
ea zgomotos. 

Cel mai fericit om din lume era Robinson Crusoe, aşa 
cum îl arăta lucioasa cromolitografie de pe copertă.. 

Intre coliba - mai mult peşteră - şi palmierul de 
trunchiul căruia atârna o nucă de cocos, se vedea marea, 
dincolo de gărduţ, inofensivă şi drăguță ca o grădiniţă de 
albăstrele. 

La intrarea colibei, în gaura neagră-verzuie, un 
paianjen alegoric îşi ţesuse o pânză neglijent poligonală. 
Din colibă pornea iarba tânără cu reflexe verzi de 
acuarelă udă. 

Trebuie să fi fost tare cald când se fotografiase 
Robinson, fiindcă deasupra căciulei ţuguiete - care-i 
acoperea şi urechile şi ceafa, ca o glugă - radia o umbrelă 
făcută din frunze de palmier cu marginile roze de soare 
subt cerul albastru prin care literile titlului defilau roşii: 
Robinson Crusoe. Da aşa-i plăcea lui Robinson: să umble 
gros îmbrăcat pe orice vreme! Sarica de blană bărboasă 
era croită pe talie. Robinson avea o faţă foarte simpatică 
- aducea cu Moş Crăciun, numai că barba şi musteţile-i 
erau castanii. Musteţile spiritual răsucite; obrajii rumeori; 
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barba frumos retezată. De subt căciulă îi năvăleau 
cârlionţii până deasupra sprâncenelor ca un breton 
drotat. 

În mâna stingă, ridicată deasupra genunchiului stâng, 
ţinea papagalul. Adică papagalul susţinea mâna, fiindcă 
toate degetele -'corect alineate - se rezemau pe spinarea 
verde, ca pe găurile unui fluier; iar cele patru degete de 
păpuşă ale mânii drepte pluteau pe spinarea căpriţei care 
întindea botul spre papagal, ca şi cum ar fi vrut să-l 
sărute sau să-l pască. 

Robinson era aşezat pe... - nu se vede pe ce! Şedea 
cum stau fachirii, pe aer. La picioarele lui - depărtate unul 
de altul şi în vârfuri, ca ale cuiva care saltă un copil pe 
genunchi - se încrucişa o lopată cu altă unealtă 
decapitată de  chelnerul coperţii. Pisicile dormeau, 
pesemne, în colibă sau pe acoperişul ei. Cânele fugise de 
pe copertă şi sforăia în pod la picioarele lui Dănuţ. Se 
numea Ali. Tot în pod, veghea şi un papagal - aidoma cu 
cel de pe copertă - numai că era împăiat. 

Insula lui Robinson, cu vesela sihăstrie a 
cromolitografiilor, se mutase în podul cu vechituri. Dănuţ 
era Robinson Crusoe în insula lui Robinson Crusoe. Şi era 
foarte bine! 

Barba lui Robinson de pe coperta cărţii era umedă şi 
plină de picuri aromaţi... fiindcă în podul cu vechituri ale 
Medelenilor, Robinson Crusoe mânca piersici, în tovărăşia 
unui câne adormit şi a unui papagal împăiat. 


* 


Hârtiile şi cărțile celor două birouri - de la laşi şi de la 
moşie - ale. domnului Deleanu, aveau flux şi reflux, 
datorite pe rând magnetismului ordonat al doamnei 
Deleanu şi izbucnirilor tumultoase ale domnului Deleanu. 

In epocile fluxului, biroul era o odaie ca oricare alta, 
înzestrată cu masivă mobilă de birou bărbătesc, ţinută în 
cea mai amănunţită ordine şi curăţenie. In acele epoci 
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domnul Deleanu ori nu era acasă, ori nu lucra. 

In epocile refluxului, din dulapuri, de pe dulapuri, din 
saltare, de pe etajere, din buzunarele tuturor hainelor, 
pardesiurilor,  halatelor,  pijamalelor şi  paltoanelor 
năvăleau tomuri multicolore şi proteiforme, dosare, 
reviste, ziare, caiete, carnete, coli, scrisori, telegrame, 
recipise, fiţuici, cutii cu tutun cu ţigări, cutii de chibrituri... 
peste tot. In acele epoci doamna Deleanu nu intra în 
birou. Domnul Deleanu lucra ca Neptun în vâltoarea 
valurilor. 

O telegramă sosită, de dimineaţă, de la laşi, 
dezlănţuise refluxul. 


„Arestat bancrută frauduloasă. Confirmat mandat. Rog 
lucraţi memoriu cameră acuzare. Interveniți urgent. Sotie 
soseşte bani, informații. Nu mă lăsați. Respect. 


r 


Blumm 


Arţăgoasă, peniţa alerga de-a latul colii de hârtie: 
Madam Blumm, vehement izgonită din birou, aştepta în 
salon, cu umbrela şi sacoşa în mână, cu pălăria în cap, 
trăgând cu urechea şi oftând pe nas de durere şi gutunar. 

Domnul Deleanu aprinse mânios o ţigară, aruncă o 
privire piezişă pe motivarea stereotipă a mandatului de 
arestare... şi oratoria întemniţată în peniță izbucni: 

„E revoltătoare”... 

Şterse... Zâmbi, închipuindu-şi spasmul clopoţelului 
justiţiei statuare şi irascibile ca toate femeile care fac 
puţină mişcare. 

„...E ciudată şi jignitoare uşurinţa cu care se răpeşte 
libertatea unui om într-o societate civilizată care ştie să 
respecte averea. şi nu ştie să respecte omul. O arestare 
preventivă, în definitiv, e un sechestru asigurător asupra 
persoanei...” 

Când lucra, nimeni nu intra în biroul domnului Deleanu, 
afară de Olguţa, fireşte. 

— ţi aduc cafeaua, papa... O vărs sau n-o vărs? întrebă 
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ea, apropiindu-se cumpănitoare cu ceaşca în mână. 

— Ce verşi e pentru tine! 

— Ei! Papa! Vrei să nu vărs de loc? 

— De ce? 

— Ai să crezi că fac dinadins. 

Domnul Deleanu sorbi din ceaşcă; Olguţa din 
farfurioară. 

— Tare-i frig şi urât, papa! Îți vine să fii bolnav! 

— Mi se pare că n-ai ce face, Olguţa? 

Olguţa. îl privi pe sub sprâncene, stăpânindu-şi un 
căscat din senin venit ca un strănut. 

— Am! oftă ea. Mă plimb prin casă... da mi-i ciudă că 
nu-i frumos! 

— Ce să facem noi oare? se întrebă domnul Deleanu c- 
un ochi la Olguţa şi altul la memoriu. 

— Lasă papa. Te deranjez. Văd eu că ai de lucrat. 

— Când ai să fii tu mare, Olguţa? 

— De ce, papa? 

— Să lucrăm noi doi împreună. 

— Ce bine-ar fi, papa! am râde tot timpul şi-am bea la 
cafele! 

— Da... Ne-am face de cap! 

— Da am face şi treabă, adăugă Olguţa ridicând 
sprâncenele. 

— Mai încape vorbă?! 

— Tu mi-ai dicta, papa, şi eu aş scrie... şi după ce-aş 
obosi, eu ţi-aş dicta şi tu ai scrie... Şi n-ai mai avea nevoie 
de secretar! 

— Pe tine te-aş pune să primeşti clienţii. 

— Clientele, papa. Le-aş arăta eu! 

— Ai dreptate! Clientele-s teribile! Ar trebui să 
plătească dublu. 

— Papa, femeia ceea din salon divorţează? 

— De unde şi până unde? 

— Oftează, papa! Nu pot s-o sufăr: a vrut să mă sărute! 

— l-auzi! | | 

— Da, papa! Da ce-s eu?... Ce au, papa, cucoanele că 
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sărută tot timpul? 

— Asta-i ocupaţia lor! 

— Eu n-am să sărut niciodată! 

— Nici pe tata? 

— Ba pe tine da. Asta-i altceva. 

— Bine ne mai împăcăm noi doi, Olguţa! 

— Păcat că nu eşti tu mic, papa. Ne-am fi jucat 
împreună! Eu aş fi vrut să fim fraţi. 

— Suntem prieteni. 

— Da eu nu te-las să lucrezi, papa..Mă duc. 

— Unde? 

— În salon. 

— Cu madam Blumm? 

— Lasă, papa!... Tu lucrezi şi ea oftează! Am sa fac 
atâtea game la pian, că are să plângă! 

— Bravo, Olguţa! Şi după asta o dăm afară şi-o 
expediem la gară. 

— Da, papa! O dăm afară. 

— Şi facem amândoi ordine în birou! 

Olguţa zâmbi. Ştia ea ce înseamnă să facă ordine! 

— Halal tată ai tu, Olguţa! 

— Papa, tu nu trebuia să te faci tată... Da-i foarte bine 
aşa cum eşti! 

— Pe placul tău? 

Da, papa... Parcă te-aş fi căpătat cadou de la moş 
Gheorghe! 


Sofrageria era năpădită de funigei colorați, ca toate 
croitoriile: într-aceasta se lucra la zestrea şcolară a lui 
Dănuţ. Cu mânii intermitente dar mereu împrospătate, 
maşina de cusut îşi învălmăşea zornăitul metalic într-un 
galopant crescendo, brusc amuţea, şi iar începea, ca o 
soţie care-şi ceartă soţul în rate pasionate. 

Limbuţia etnică şi profesională a cusutoresei adusă de 
la laşi negăsind niciun ecou, se convertise în muţenie 
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posacă, dezminţită de dansul picioarelor de pedale şi de 
jargonul roş al părului. 

Doamna Deleanu, ermetic albă în şort de soră de 
caritate, cu metrul de muşama încolăcit pe după gât şi 
foarfecele în mâni croia pe masa întinsă. 

Monica, aşezată de profil lângă fereastră, pe un scaun 
cu două pernuţe, cu spatele puţin adus, broda iniţiale pe 
batiste. D.D. - adică: Dan Deleanu. Aşa avea să-l strige la 
şcoală, la catalog. 

Monica brodă -pe întâiul D puţin mai mic decât pe-al 
doilea, imperceptibil mai mic, fiindcă nici mânile Monicăi 
nu puteau să-i spuie lui Dănuţ altfel decât: Dănuţ. 

Dac-ar fi ştiut cineva!... D.D., adică: Dănuț Deleanu... 
Acul şovăi în mânile Monicăi. Adevărul, ca un parfum de 
garoafe, năvălea aprins pe obrajii aplecaţi asupra 
sufletului... D.D., adică... „dragă Dănuț“... 

Cele 'două inţiale erau întâia scrisoare de dragoste a 
Monicăi. 

— Monica, n-ai văzut tiparul? f 

Monica tresări, scăpând batista pe genunchi. In locul ei 
răspunse c-un surâs afabil, plin de pistrui, madmazel 
Clara, care ştia orice, chiar şi locul tiparului. 

„Cine ţi-a dat voie să mă săruţi?“ se supărase Dănuț 
când îl sărutase în livadă. 

„Cine ţi-a dat voie să-ţi fiu drag?” s-ar fi supărat Dănuţ 
dacă ar fi ştiut. 

„Dragă Dănuţ...“ 

Da. Cine i-a dat voie să-i fie drag? 

Şi zâmbi... Cine ştie! Poate că Dănuţ i-ar fi dat voie să-i 
fie drag... 


— Cucuţi! 

— Doo, replică pianul profund. 

Madam Blumm dădu din cap. 

Cu degetul cel mic al mânei stingi şi cu cel gros al 
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mânei drepte, Olguţa bătuse înverşunat un dublu do, în 
extrema stângă a clavirului, punând şi pedala. Un bubuit 
bas de furtună în munţi zbârnâi prin salon, lovindu-se de 
geamuri şi oglinzi. 

Olguţa vroia să facă douche écossaise timpanului 
clientei. De aceea, gama începu să alerge intr-un tempo 
Zglobiu subţiindu-şi sunetele, până când, cu ajutorul 
pedalei. din nou puse, se prefăcu intr-un viscol de vibrații 
urzicătoare, într-un ţiuit străpezitor de chinină în urechi, 
din care se prăvăliră îndărăt, spre cruntele sonorități din 
stânga, stridenţele din dreapta... 

Vaierul creştea... Se dărâmau sunetele, îmbrâncite de 
pedala cu deşănţată brutalitate a unui rix într-o tavernă 
de apaşi. 

Olguţa lăsă pedala. Gama sireapă amuţi... Acalmia se 
lăsă ca un parfum de tei... Şi domol, cu o blândeţă 
iezuită, procesiunile de călugăriţe ale gamei normale se 
strecurară prin salon. 

Olguţa trăgea cu urechea şi coada ochiului. 

Însă timpanul auditoarei era deprins mai demult şi cu 
notele enervante, drept răspuns la casnice întrebări, şi cu 
tumultul muzicii pentru care ai plătit bani şi-ţi dă amețeli 
de cap... dar şi invidia celorlalţi comercianţi. Madam 
Blumm avea o fată absolventă a clasei de pian de la 
Conservatorul din laşi. Domnişoara Raşela cetea Fleurs du 
mal şi cânta la pian operele lui Wagner. 

Nici nu i-ar fi trecut prin minte Olguţei că auditoarea 
devenise admiratoare. Madam Blumm aproba, 
minunându-se de lipsa notelor. Pentru ea, Olguţa cânta 
pe dinafară. Aşa da! La fel cu Raşela, numai că notele 
Raşelei multe parale mai costau! Cucuţi samana lui conu 
lorgi. Şi el bine mai vorbea şi tot pe dinafară! La el era 
scăparea... 

— Ooff! 

Braţele Olguţei osteniseră. Încetul cu încetul începu să 
scurteze câmpul gamelor, făcându-le egal şi monoton ca 
un exerciţiu de dimineaţă, după somn. 
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În salon era frig. Ploaia întuneca geamurile. Lumina 
intra alburie ca o pâclă... 

— Cum? 

Nu-şi crezu urechilor. Întoarse capul, privind peste 
umăr. Madam Blumm adormise, fără să-şi fi lepădat 
sacoşa şi umbrela. Adormise orchestral: sorbea aerul 
suspinând, ca o supă fierbinte, horăia, ofta şi şuiera pe 
nas şi pe gură. 

Olguţa întoarse capul cu scârbă... Era rău dispusă... şi 
nu mai avea pe cine să se supere. Monica era prietena ei; 
Buftea... Dănuţ pleca... Pe lângă asta, de două zile, o dată 
cu ploaia intrase în sufletul Olguţei o nelinişte pe care ar 
fi vrut s-o bată şi n-avea cum. Nişte vorbe, din întâmplare 
auzite: 

— Ce să fie cu moş Gheorghe? Că tare s-o mai sfrijit! 
întrebase vatavul unei moşii învecinate. 

— la, ce să fie! Îl ajunge şi pe el ceasul morţii... că-i 
vremea! oftase lon, succesorul lui moş Gheorghe la grajd. 

— Nu ti-i ruşine să spui minciuni? sărise Olguţa, bătând 
din picior. 

Ş-atăt. 

De-atunci, de câte ori rămânea singură se temea de 
minciunile lui lon. Şi-i era ciudă pe ea, pe teama ei, ca şi 
cum astfel şi ea ar fi crezut că-s adevărate minciunile lui 
lon, îndemnându-le oarecum să se adeverească. 

Incepu să cânte concertul de Mozart în la major, pentru 
piano şi orchestră - de astă dată cu note. Ca şi în viaţă, în 
muzică Olguţa avea simpatii şi antipatii violente. 
Concertul de Mozart era prietenul ei. 

— Ce mai studiezi tu, Olguţa? o întreba doamna 
Deleanu în timpul vacanței când o vedea cam rar prin 
salon. 

— Am să studiez concertul meu, răspundea Olguţa, 
expropiindu-l pe Mozart şi viitorul. p 

Concertul ei suna a melancolie. Inchise caietul... 
Madam Blumm horăia lugubru... Toți /ucrau în casă. Afară 
ploua. Olguţa îşi lăsă fruntea pe claviatură. Clapele, 
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adâncite brusc, scânciră. Cu mânie şi revoltă, piciorul 
Olguţei lovi în pedala a doua a surdinei. 


* 


„„„Trecuseră ani mulţi prin file şi prin pod, de la masa lui 
Robinson în tovărăşia papagalului, cânelui şi a pisicilor. 

Odinioară râdeau cărnoase piersici; acum nu mai erau 
decât sâmburii, ca inimi mici de lemn. Ali îmbătrânise, 
dormind - poate murise. Papagalul -cu pene veştede şi 
prăfuite amuţise, împăiat cu trecut. Ninsoarea colbului şi 
a aţelor de păianjen, aşternuse peste toate cele, cenușii 
troiene, vechi tăceri. lar pe la geamuri - ploaia, ploaia, şi 
iar ploaia sură, în văzduhul toamnei şi-n clepsidrele 
vremii. 

Nici Dănuţ nu fusese cruțat de lunga trecere de ani. Pe 
chipul lui, altfel decât în sarbăda tălmăcire, se vedea că 
Robinson îşi părăseşte insula, că se desparte pentru 
totdeauna de-o poveste îndelung trăită. 

„Spunând adio insulei, luai cu mine căciula şi 
umbrela”... 

Dănuţ oftă - şi începu din nou lectura, cu cinci rânduri 
mai sus, cum un îndrăgostit aşteaptă trenul nu pe peron 
ci în sala de aşteptare, fiindcă-i ceva mai aproape de casa 
iubitei şi ceva mai departe de ultimul prag al despărțirii. 

...„ Puțin după aceasta”... 

Ochii ceteau din răsputeri „puţin după aceasta”, dar 
violele şi dulcile violoncele ale melancoliei, plângeau cu 
aceeaşi lungă aplecare de arcuş „spunând adio insulei”... 

...„ Puțin după aceasta barca cu proviziile promise. fu 
trimisă în insulă. După rugăciunea mea, comandantul 
puse într-însa şi lăzile cu hainele marinarilor, pe care 
aceştia le primiră foarte bucuroşi”... 

Şi iarăşi: 

„Spunând adio insulei”... 

Impainjeniţi de lacrămi, ochii lui Dănuţ îşi luară un lung 
adio de la cromolitografia de pe coperta pătată de 
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lacrimile bucuriei. Plângea şi Robinson, zâmbind ce-i 
drept. Lacrimile erau ale lui Dănuţ, nu ale textului. Pe- 
atunci - pe când zâmbise pe copertă - nu ştia c-are să 
plece. Preocupat de căciulă şi umbrelă, tălmăcitorul 
uitase lacrimile. 

Urgent şi implacabil, textul pleca subt ochii lui Dănuţ. 

„Spunând adio insulei, luai cu mine căciula, umbrela şi 
papagalul, neuitând nici banii despre care am vorbit şi 
care stătuseră ascunși atâta vreme încât ruginiseră”... 

„..„În insulă”, adăugă, fericindu-i, gândul lui Dănuţ. 

Mai erau şapte rânduri până la sfârşit. 

„..„ Astfel îmi părăsii insula, la 19 decembrie 1686, după 
o şedere de 28 de ani, două luni şi nouăsprezece zile, 
salvat din viața aceasta tristă în aceeaşi zi a lunei în care 
scăpasem din sclavia maurilor din Sale”. 

Şi nici n-a mai privit insula, de pe vapor, până ce n-a 
mai văzut-o? Şi nici n-a fluturat batista? 

Dănuţ privi din nou cromolitografia de pe copertă: 
Cum? Tristă viaţa din insulă? Atunci de ce râdea 
Robinson?... Şi de ce râdea parcă şi insula în jurul lui, într- 
aceeaşi culoare ca şi obrazul lui Robinson? 

Incepu iarăşi: 

„Astfel îmi părăsii insula”... 

Îşi aşezase cartea pe genunchi. Cetea şi plângea 
ştergându-şi ochii cu mânile. 

„Călătoria mea fu norocoasă. Sosii în Englitera la.11 
iunie al anului 1687, după ce lipsisem din patria mea 
treizeci şi cinci de ani.” 

— Treizeci şi cinci de ani, murmură încă o dată buzele 
lui Dănuţ în tăcerea podului. 

Şi nu luase nimic din insulă! O pietricică măcar! Un 
pumn de nisip! O floare sau o frunză!... Nimic, nimic! 

Dănuţ închise cartea, îşi plecă obrajii uzi deasupra 
coperţii şi sărută adânc şi lung întristarea colorată a 
fericirii. 

Sufletul lui Dănuţ era o insulă din care plecase 
Robinson Crusoe, luându-şi numai căciula, umbrela şi 
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papagalul. 


„Clasa întâia... a doua... a treia... a patra... a cincea... 
a şasea...a şaptea... a opta; şi alte clase încă.. 

Şi Dănuţ singur în faţa oceanului de bănci şcolare... 

În pod era numai ce-a fost odotă. În pod era insula lui 
Robinson Crusoe. Dincolo de pod începeau băncile şcolii... 

„Spunând adio insulei”, Dănuţ îşi rândui cartea în lădiţa 
jucăriilor stricate şi-a poveştilor cetite, îl strigă pe Ali şi 
ieşi din pod... Dar turbinca lui Ivan, deznădăjduit de larg 
deschisă, înghiţi şi pod, şi insulă, şi clipă, cu aţe de 
păianjen, lacrimi, colb, parfum de piersici, zâmbitoare 
poze... 

De asta, pesemne, umerii lui Dănuţ era plecaţi. 

Se cobora pe scări, trecând din podul cu vechituri în 
plină toamnă. 


În grabă, negăsindu-şi galoşii, Olguţa-i luase pe-ai lui 
Dănuţ. li erau prea mari. Trebuia să meargă târâş prin 
mâzga lunecoasă. 

Când te alungă o spaimă din urmă şi nu poţi fugi, 
drumul îţi înnăduşă pieptul şi-ţi loveşte inima, ca un 
coşmar. 

Cu trupul înfăşurat în pelerina de cauciuc şi capul gol 
acoperit de glugă, Olguţa înainta greu. Îndesa cu toată 
puterea degetelor în botul galoşilor ca să nu-i piardă... se 
afunda în glod... şi ca să treacă mai departe îşi încorda 
pulpele smucindu-se pieziş. 

Parcă mâna o minge de fier cu paşi de piatră în fundul 
unei mări împăienjenită de meduze. 


Îngenuncheat în faţa icoanelor, moş Gheorghe se 
închina. 

In jurul unui om bătrân care se închină, tăcerea e ca 
răsunătul unui cor îndepărtat. 
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Plutea parfumul religios al busuiocului. Luminiţa din 
păhărelul roş al candelii, rumenea chipurile întunecate ale 
icoanelor, ca o presimţire de auroră trunchiurile codrilor 
adânci. 

În răstimpuri, moş Gheorghe îşi desfăcea mânile din 
împreunarea rugăciunii, acoperindu-şi pieptul scurmat de 
tuşă. 

Dumnezeu îi împlinise statornic rugăciunile: avea să i 
le-mplinească şi de-acum înainte. 

Era drept să tuşească: fiindcă era bătrân. 

Era drept să se-nnăbuşe şi să-l înjunghie prin piept: 
fiindcă era bătrân. 

Era drept să sufere cât mai avea de trăit şi să moară 
cât mai curând: fiindcă era bătrân. 

Tot ce era, drept era să fie. Nici nu cârtea, nici nu se 
căina, nici nu ofta. Moş Gheorghe nu vroia ca tocmai 
acum, în pragul ceresc al morţii, un blestem - cugetat sau 
şoptit - să întoarcă de la el faţa milostivă a Domnului şi 
urechea lui îngăduitoare. Moş Gheorghe cerea îndurare 
pentru greşelile altora: boierii lui de-acum nu se 
împărtăşeau niciodată, şi rar călcau prin biserica ctitorită 
de străbunii lor. Încolo, erau buni la inimă, milostivi şi 
drepţi, dar uitaseră de casa Domnului şi de frica 
Domnului. 

— lartă-i, Doamne, că mare-i mila ta! 

lar tusa, ca o toacă de vecernie omenească. 

Dumnezeu îi împlinise rugile. Nu se ruga pentru el. 

Moş Gheorghe avea să păşească dincolo, urmat de 
privirea bieţilor cai pe care-i îngrijise şi cruţase ca pe 
nişte orfani. 

Se ruga pentru copilul nevinovat ca roua şi frumos ca 
florile, de care curând avea să se despartă. 

— Duduiţa moşului... 

Să nu apese asupra ei rătăcirea părinţilor. Şi să-i fie 
viaţa blândă, fără de dureri şi-amărăciuni. 

Sufletul lui moş Gheorghe se aşternea la picioarele lui 
Dumnezeu, ca un covor de bunătate, pe care ar fi vrut să 
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tot copilărească duduiţa moşului de pe pământ în faţa 
slăvitului bunic din cer... 

Cu galoşii în mână, Olguţa trecu în goană prin ograda 
lui moş Gheorghe. Ajungând în faţa uşii, dădu să intre. 
Zăvorul era tras pe dinăuntru. Bătu cu pumnii în uşă. 
Niciun răspuns. 

Zvârlind galoşii, izbi cu amândoi pumnii în uşă. 

— Moş Gheorghe! ţipă ea poruncitor şi tremurat. 

— „.„.Ce-i, duduiţa moşului! Mata aici? Pi vremea 
aiasta!? 

Auzindu-l, văzându-l, Olguţa respira adânc. Ridică 
galoşii tencuiți de glod şi, căpătându-şi cumpătul, zâmbi 
viclean scuturându-se de ploaie. 

— Moş Gheorghe, am venit să te-ntreb dacă nu li-i frig 
cailor? 


„„„Dănuţ cutreierase casa pe dinafară odăilor fără să 
intre în niciuna. Nu-şi găsea loc, nici astâmpăr. 
îndelungata lectură din pod îl înstrăinase de toate cele. i 
era dor de insula lui Robinson; îi era milă de singurătatea 
ei, milă de singurătatea lui. 

Decorul familiar,  întâmpinându-l pretutindeni cu 
prezenţe concrete, îl îndepărta de casă, ca o asprime 
când eşti trist. Astfel, parfumul femeii de care te-ai 
despărţit plângând, plutindu-ţi în suflet şi în nări, te face 
să-ţi pară trivială melodia oricărui alt glas femeiesc şi 
brutală delicateţa oricărei alte solicitudini. 

Înstrăinări, mâhniri şi nostalgii sortite să-şi găsească 
alinare şi cămin numai în scrisorile acele scrise cu mâni 
calde încă de strânsoarea mânilor dorite, scrisori cu 
tânguiri umile şi amare, ca parfumul tomnatecelor 
tufănele. 

Intră în salonaşul doamnei Deleanu. Zărind calendarul 
de pe birouaş se apropie de el. Era deschis la o zi neagră; 
tot neagră şi cea care urma. Negre erau toate. Parcă 
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murise toate sărbătorile roşii din calendar, o dată cu 
vacanţa şi cu frunzele... 

Intră lă el în odaie. 

Hainele groase, de curând scoase din cufere şi rânduite 
pe spetezele scaunelor, miroseau a naftalină. Soba rece, 
zbuciumată de vânt, ofta şi se văita ca un ţăran bolnav de 
piept, sporind frigul odăii, şi pustiul ei. 

Şi mai era aşa de mult până la noapte, că lui Dănuț îi 
venea să caşte şi să scâncească. Se trânti pe pat, 
aducându-şi genunchii la bărbie, vârându-şi mânile în 
căldura mânicilor, ghemuindu-se în el; cercând să-şi ţie 
singur tovărăşie cu trupul, ca pisicile... 


Capul Olguţei răsări întrebător şi obraznic. 

— A! Tu eşti aici? 

— Da. 

— Ce faci? 

— Nimica. Stau. 

Am venit, să te văd. 

„Ce-o fi vrând Olguţa?“ se întrebă Dănuţ apatic pe 
dinafară, atent pe dinăuntru. 

Olguţa intră cu galoşii lui Dănuţ în mână, lucioşi ca 
nişte galoşi de abanos. Era desculţă, în papuci. 

— li pun subt pat. 

— Ce? 

— Galoşii. 

— Galoşii?? De ce? 

— Galoşii tăi. Unde vrei să-i pun? 

— Pune-i. 

„Ce-o fi făcut cu galoşii mei?“ 

— Olguţa, ce-ai făcut cu galoşii? 

— l-am spălat, îi explică ea, apropiind galoşii de nasul 
lui Dănuţ, ca pe nişte flori atunci culese. 

— Merci, se feri Dănuţ. De ce i-ai spălat? 

— Aşa mi-a venit. N-aveam ce face! 

— Ţi-ai spălat şi botinele? o întrebă serios Dănuţ, 
ridicându-se într-un cot. 
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Olguţa se încruntă. Răzgândindu-se zâmbi. 

— Ai fost în pod? îl iscodi ea cu ochii micşoraţi. 

— Cine ţi-a spus? tresări Dănuţ. 

— Ştiu eu! 

— Te rog să nu mă spui, Olguţa! 

— N-ai grijă! îl' asigură ea gesticulând cu galoşii. 

— Merci. Da tu unde-ai fost? 

— M-am plimbat. 

— Cu galoşii mei. 

— Cu nişte galoşi! se supără Olguţa zvârlindu-i subt 
pat. 

— Văd! 

— Nu vezi nimica! Ascultă: ţi-i poftă de roşcove? 

— Ai tu? 

— Sigur. 

— De unde ai? 

— Răspunde vrei sau nu vrei? 

— Vreau. 

Făcându-şi vânt cu braţele, Olguţa sări peste prag în 
odaia ei. 

— Aha! se dumeri Dănuţ făcând legătura dintre 
roşcovele Olguţei şi galoşii lui. 

— Poftim roşcove. 

— Merci... Îs bune, Olguţa, grozav îs de bune! exclamă 
Dănuţ ştiind că-s de la moş Gheorghe! 

Olguţa zâmbea, măgulită. Dănuţ zâmbi şi el mândru c-a 
fost mai şiret decât Olguţa. 

— Olguţa, dacă te vede mama fără ciorapi? 

— De ce să mă vadă? 

— N-ai ciorapi? 

— Ba am eu... da mi-i lene să-i caut. 

— Pot să-ţi dau eu o pereche. 

— Lungi? 

— Da. Din cei pentru şcoală. Nu i-am pus niciodată. 

— Dă-mi-i. Îţi dau eu alţii. 

— Nuu! Ţi-i dau cadou. | | 

De câte ori se întâmpla să fie complicele Olguţei, Dănuţ 
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răsfrângea şi asupra lui admiraţia pentru isprăvile ei, 
Ofranda ciorapilor era şi o îndatorire, şi plata unei 
măguliri. 

Olguţa se aşeză turceşte pe patul lui Dănuţ, îşi scoase 
papucii şi începu să-şi privească picioarele goale, 
aşteptând ciorapii. 

— Tu poţi să mişti degetul cel mare fără să le mişti pe 
celelalte? 

— Nu pot. 

— De ce râzi? se încruntă Olguţa demonstrând 
acrobaţia în care excela. 

— Nu ştiu... Is caraghioase degetele picioarelor! 

— Mele? complectă ameninţător Olguţa. 

— Nu. Toate degetele de la picioare. 

— Ai dreptate, reflectă Olguţa cu glas tare, întinzând 
piciorul şi examinându-şi degetele răsfirate... lţi vine să 
râzi când te uiţi la ele! 

— Olguţa, începu Dănuţ încurajat de intimitatea 
convorbirii, aşezându-se pe marginea patului, eu am 
observat ceva. 

— Spune. 

— Da tu ai să râzi... Ai să spui că vorbesc prostii! 

— Văd eu! Mai întâi spune. 

— Eu... cred, vorbi rar Dănuţ, cu ochii îndreptaţi spre 
piciorul Olguţei, că-i mai bine să fii picior decât mână... 

— Cum?? 

Dănuţ se înroşi. 

— Mai spune odată. 

— Stai. Vra să zică tu spui că-i mai bine să fii picior 
decât să fii mână? medită Olguţa examinându-şi 
alternativ mâna. şi piciorul... Nu m-am gândit niciodată! 
De ce spui tu aşa? 

— Eu m-am gândit la asta într-o zi, la şcoală... 

— Hai, spune-odată! 

— Ştii.. 


— Şedeam în bancă. Eră ora de aritmetică. Eu făceam o 
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împărţire pe caiet... şi m-am încurcat, 

— Sigur, dacă nu era mama cu tine! 

— Ş-atuncea m-am gândit că-i mai bine să fii picior 
decât mână... Fiindcă picioarele nu făceau nimica: ele 
şedeau în botine, şi şedeau aşa... degeaba. Pe când mâna 
mea se muncea să facă împărţirea... 

— Da. Sigur: picioarele nu făceau nimica. 

— Nu-ţi spun! Cu picioarele ce faci? Te joci în recreaţie 
şi în clasă se odihnesc! ridică din umeri Dănuţ, 
înfierbântându-se la vorbă. 

— Bine, da cu picioarele mergi, obiaetă Olguţa. 

— Nu zic! Da ţie nu-ţi place să mergi? 

— Sigur că-mi place! 

— Vezi! Cu picioarele faci numai ce-ţi place! 

— Ţie-ţi place să mergi la şcoală? îl interogă Olguţa. 

„Ei, nu 

— Vezi că picioarele nu fac numai ce-ţi place? 

Dănuţ medită muşcându-şi degetul. 

— Stai, Olguţa! Da lor nu le pasă! Picioarele nu învață 
la şcoală. 

— Aşa-i! Ele-s tot timpul în recreaţie! 

— Foarte bine ai spus! Asta vroiam să spun şi eu! 

— Stai. Tu ai spus la început că-i mai bine să fii... 

„picior. Da, îi luă Dănuţ vorba din gură, gesticulând 
convins. 

— Nu-i rău să fii nici mână! larna ai mănuşi, stai în 
buzunarul de la palton sau în manşon... Mânile-s 
deştepte! zâmbi Olguţa, privindu-le pe ale ei cum trăgeau 
ciorapii lui Dănuţ după ce luaseră galoşii lui Dănuț. 

— Dacă eşti picior ai şoşoni, îşi apără Dănuţ, cu 
timiditate, punctul de vedere. 

— Ce-are-a-face! Şoşonii îs urâţi şi. picioarele-s proaste! 
De asta nici nu le vezi: le ascunzi în botine... Eu ţin cu 
mânile... Buni ciorapi! Merci! 

— Olguţa, ce-ai vrea tu: să-ţi taie mânile sau 
picioarele? 

— Da nu vreau niciuna, nici alta! 


235 


lonel Teodoreanu 


— Nu. Zic aşa! Dac-ai fi într-o poveste şi împăratul ar 
porunci să-ţi taie mânile sau picioarele, ce-ai alege tu? 

— M-aş face haiduc şi i-aş tăia eu lui şi mânile, şi 
picioarele, şi limba. 

— Nu vrei să răspunzi! oftă Dănuţ. 

— Nu ţi-am răspuns? N-are decât s-aleagă el! Eu nu 
dau nimic! 

Olguţa sări pe covor. Dănuţ rămase gânditor pe 
marginea patului. 

— Olguţa, tu îţi închipui cum ar fi cu capul tăiat? 

— Foarte rău! 

— Eu pot să-mi închipui... Da ameţeşti! 

— N-ai nevoie să-ţi închipui! 

— Tu nu te-ai gândit niciodată? 

— De ce să mă gândesc la asta! Am eu la ce să mă 
gândesc! De asta ai cap, ca să te gândeşti că nu-l ai? 

— Eu m-am gândit... Oare mori dacă-ţi taie capul? 

— Sigur. 

Dănuţ nu îndrăzni s-o dezmintă pe Olguţa, dar clătină 
din cap cu îndoială. 

— ...Eu m-am uitat odată în oglindă... şi mi-am 
închipuit că n-am cap. 

— Trebuia să ţi-l tai mai întâi. 

— Nu l-am tăiat... Eu mă uitam în oglindă şi-mi 
închipuiam că trupul e afară şi capul numai în oglindă. 

— Hei! Da tu te gândeai cu capul tău! Vra să zică 
gândul nu era în oglindă, era în cap. 

— In câpul din oglindă, stărui Dănuţ. 

— Şi n-ai spart oglinda când ţi l-ai pus la loc? 

— Mi-a fost frică, Olguţa. Eu mă uitam din oglindă, 
numai la picioare. Vra să zică picioarele erau într-o parte 
şi capul în altă parte... cum ar fi doi oameni faţă în faţă, 
numai că unul n-avea cap. Uite-aşa, Olguţa. 

Dănuţ îşi ridică palmele una-n faţa celeilalte. 

— Acuma, să spunem că aici ar fi ochii, în vârful 
degetelor. Vra să zică mâna dreaptă e capul din oglindă. 
Vezi: îmi aplec degetele şi văd din oglindă numai 
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picioarele. 

— Asta înseamnă că tu te uiţi în oglindă... şi vezi 
prostii! 

— Să încerci şi tu, Olguţa. După aceea îţi vine să închizi 
ochii şi să dormi. 

Olguţa nu-l mai asculta. Pândea pe fereastră în livadă. 

Dănuţ oftă... El ar fi vrut să-i spuie multe Olguţei - de 
plecare. Să-i spuie, de pildă, că dacă-ţi taie capul nu mori 
tot. Moare capul: da. Moare trupul: da. Dar mai este ceva: 
turbinca lui Ivan. Ea nu poate să moară fiindcă nici nu 
trăieşte: n-are nici trup, nici cap. Ea este „când închizi 
ochii”. Când eşti mort închizi ochii. Vra să zică turbinca lui 
Ivan rămâne acolo unde este. Atunci nici Dănuţ nu moare, 
fiindcă, deşi turbinca lui Ivan e a lui Dănuţ, şi el, Dănuţ, e 
în turbinca lui Ivan. Când închide ochii se poate gândi la 
el ca la altcineva. Şi Olguţa-i în turbinca lui Ivan. Toţi îs 
acolo. Vra să zică dacă moare Dănuţ, rămâne turbinca lui 
Ivan. Când Dănuţ trăieşte, turbinca e a lui. Cine ia 
turbinca după ce moare Dănuţ? Dumnezeu... Dacă vrea 
Dumnezeu suflă în turbinca lui Ivan, şi toţi cei de-acolo 
învie; Dănuţ împreună cu ei... Da, numai că atunci Dănuţ 
nu va mai avea turbinca. Turbinca o ţine Dumnezeu. In 
schimb, toţi cei care-au fost în turbincă sunt ai lui Dănuţ, 
fiindcă el i-a adus la Dumnezeu în turbinca lui. Ş-atunci 
Dănuţ va fi stăpân în afară aşa cum e acuma stăpân 
înăuntru... 

Dacă Olguţa nu vrea să-l asculte! 

— Unde-s cartuşele? întrebă iute Olguţa, desprinzând 
puşca din cui. 

— Ce vrei să faci? 

— Lasă! Dă-mi-o repede! 

Mergând în vârful picioarelor până la fereastră, o 
deschise  binişor. Fumegarea toamnei aburi odaia... 
Pipăită de ploaie, o cioară se legăna în cumpănă pe o 
crenguţă şi pe țelul puştii. 

— Las-o, săraca! l 

Olguţa îşi strâmbă gâtul îndărăt, fără să clintească 
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puşca, măsură din ochi pe Dănuţ - cu privirea jucătorilor 
de cărţi pentru cei care dau sfaturi de la spate, în plin joc 
- întoarse capul la loc, rectifică ochirea şi trase. Cioara 
căzu. Şi toate ciorile livezii izbucniră, carbonizând livada 
şi cerul cu o explozie de negru sonor. 

Olguţa încărcă puşca din nou. 

— De ce ti-i milă de ciori? Am împuşcat-o în cap: 
vroiam să văd dacă trăieşte fără cap... ca tine! 

— Nu mi-i milă! minţi Dănuţ roşindu- se. Am crezut că 
vrei să împuşti ovrabie. 

— Ai văzut ce lovitură? 

— Da. 

— Uite-o! tresări Olguţa săltând puşca. 

Inadins parcă, uşa se deschise o dată; cu pocnetul 
puştii. Cioara căzu departe. Doamna Deleanu se feri 
îndărăt, scăpând din mână pijamaua lui Dănuţ. 

— Olguţa! Asta ce mai este? 

— Impugşc ciori. 

— Să ştii c-am să dau odată puşca asta! 

— Mamă dragă, nu-i a mea; e-a lui! 

— i-o dau ţie! zâmbi Dănuţ. 

— Dă-i mamei; mie-mi dă Herr Direktor una de 
vânătoare. 

— Închide fereastra şi du-te-n odaia ta. Şi tu dezbracă- 
te, Dănuţ, să-ţi încerc pijamaua. 

— la s-o văd şi eu, se rugă Olguţa închizând fereastra. 

— Lasă-mă, Olguţa! Nu ştii ce să mai faci ca să mă 
superi! Asta mai lipsea: vânătoare în casă. 

— Dacă plouă! Tu coşi, mamă dragă - frumoasă pijama 
- eu ce să fac? Trag şi eu cu puşca. 

— De ce nu studiezi la pian? 

— Asta nu! Ce-s eu, lăutar? Clienta sforăie şi eu să-i 
cânt? 

Speculându-şi indignarea,  Olguţa trecu pragul 
închizând uşa. Totodată salvase şi puşca de sechestru, 
din care pricină zâmbi enigmatic. 

Monica tocmai intrase în odaie, cu teancul de batiste 
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lirice; însuşindu-şi-l, zâmbetul Olguţei o nelinişti. Îi ocoli 
privirea, ascunzând batistele la spate. 

— Ţi-am adus zece roşcove, o vesti Olguţa. 

Monica se roşi şi mai tare. 

— De ce eşti tu aşa bună cu mine? vorbi ea privind 
papucii Olguţei. : 

— De ce spui că-s bună cu tine! izbucni Olguţa 
mânioasă. 

— Fiindcă eşti prea bună... şi eu nu merit. 

— Nu-i. adevărat! Nu-ţi dau voie să-vorbeşti aşa! Tu eşti 
prietena mea. De ce mă superi? 

Uşa zvâcni în lături făcând loc doamnei Deleanu. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic! 

— Atunci de ce ţipi? 

— Jip? La cine să tip? Vorbesc tare... ca să mă 
încălzesc. 

— Incălzeşte-te fără să te-aud! 

Uşa se închise la loc. 

Monica se aşeză pe pat, alături de batiste. 

— Olguţa ascunse puşca după sobă şi se apropie de 
Monica. Dând cu ochii de batiste, o luă pe cea de 
deasupra, şi înainte ca Monica s-o poată opri, îşi suflă 
nasul. 

— Olguţa! Ce faci? 

— Nu vezi? 

— Na-ţi-o pe-a mea. 

— Asta nu-i bună? 

— l-a lui Dănuf. 

Din fericire, batista lui Dănuţ slujise numai de 
instrument muzical. Monica o pături la loc. 

— Monica, tu ai băgat de samă că. dacă vezi mai multe 
batiste îţi vine să-ţi sufli nasul? 

— Fiindcă tu n-ai niciodată batistă la tine! clocoti 
Monica. 

— Cine are batistă? Numaitu ai! | | 

— Şi Dănuţ are, protestă Monica apăsând batistele cu 
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podul palmei. . 

— Crezi tu! Intr-o săptămână le pierde pe toate! o 
încredinţă Olguţa autoritar. 

— Vai! Nu-i adevărat! De ce spui aşa? 

— Cum nu-i adevărat? Atunci de ce i-a făcut mama 
atâtea batiste? Ca să aibă de unde pierde! 

Monica privi în sus, în jos; întoarse capul la dreapta, la 
stânga... 

— Vezi, Monica! Mie-mi vine să-mi suflu nasul când am 
batiste....şi ţie-ţi vine să plângi! Mai bine să n-ai de loc! 


* 


În pijamaua de flanelă albă, Dănuț părea mezinul lui 
Pierot. 

— Nu te strânge subțioară, Dănuţ? 

— Nuu! 

— Şi să ştii, Dănuţ, ai să îmbraci pijamalele numai când 
ti-o fi frig acolo. Nu-i bine să dormi gros îmbrăcat! 

Doamna Deleanu ocolea cuvântul: dormitor. 

Dănuț nu-şi mai lua ochii din oglindă. Pantalonii 
pijamalei erau cei dintâi pantaloni lungi ai copilăriei lui. li 
pipăia mereu, cu o nedesluşită teamă să nu-i simtă 
desprinzându-se brusc de deasupra genunchilor - acolo 
unde era vechiul hotar al pantalonilor - şi să rămâie scurţi 
şi aceştia. Aveau şi dungă: omagiu spălătoresei. Graţia 
obrăznicuţă a genunchilor şi a pulpelor se mistuie în 
rigiditatea dungii. 

Dănuţ era mândru. Aşa de mândru că ar fi dorit 
spectatori, chiar pe cei din dormitorul internatului. 

— Nu te taie, Dănuţ? urmă doamna Deleanu cu 
întrebările care făceau din cea mai desăvârşită haină un 
provizorat. 

Dănuţ scutură capul şi picioarele în acelaşi timp. 

— Nu, mamă! Pantalonii cei vechi mă tăiau! îi învinui el 
postum. 

— Să-i porţi sănătos! De-acuma dezbracă-te. 
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— Mamă lasă-mă să rămân azi cu. pijamaua... Mi-i frig 
la picioare. 

— Bine, Dănuţ. Cum vrei tu! 

Doamna Deleanu ieşi repede. Alba hăinuţă de flanelă 
era grea pentru sufletul ei. 

— Olguţa! 

— Ce vrei? 

— Ai uitat cartuşele la mine. 

— Bine. Adă-le-ncoace. 

Monica se îndreptă spre fereastră, ştergându-şi ochii ca 
şi cum glasul lui Dănuţ, pătrunzând prin uşa închisă, ar fi 
putut s-o vadă. 

Dănuţ făcu un actoricesc popas în faţa uşii. li venea 
mereu să râdă. Compunându-şi o seriozitate demnă, 
intră, întinzând Olguţei cutia cu cartuşe. 

— Dacă o vedea mama! Noroc c-am ascuns-o eu! 

— De ce te lauzi? Mama nu pune mâna pe cartuşe!... 
Cum îi cu pantalonii lungi? 

— Îm! 

— Diseară am să-i încerc şi eu. 

— Tuu?! se muie Dănuţ. 

— Eu. De ce te miri? 

— „„„Fetele nu poartă pantaloni! 

— Eu am să port. Eu am şi pantaloni de călărie! 

— De ce nu vrei tu să porţi chimonoul? se jertfi Monica. 

— Fiindcă am poftă de pantaloni! 

— Nu mai împuşti ciori? cercă Dănuţ s-o abată spre alte 
victime. 

— Nu... Nu vreau s-o sperii pe mama. 

— Atunci ce facem? se deznădăjdui Dănuţ. 

— Ştiţi ce? Vouă vi-i frig? 

— Da, răspunseră într-un glas Monica şi Dănuţ. 

— Vreţi să staţi la foc? 

— La ce foc? se miră Dănuţ. 

— Nu te priveşte! Vrei? 

— Vreau. | 

— Veniţi după mine... Şi-ncet, să n-audă nimeni! 
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Cu umbletul de taină al celor care merg să se închine 
unor zei prigoniţi, Monica şi Dănuţ, unul după altul, 
urmară paşii călăuzei în papuci. 

Uitaseră necazurile şi amărăciunile posomorâtei după- 
amiezei de toamnă. 

Dănuţ zâmbea, fiindcă-şi plimba pijamaua, şi fiindcă, 
împreună cu Olguţa, se îndrepta spre o ispravă nouă. 

Monica zâmbea fiindcă era-mpreună cu Dănuţ. 

Zâmbea şi Olguţa, fiindcă misteriosul foc la care îi 
ducea să se încălzească era, pur şi simplu, focul din 
bucătărie. 


Venirea copiilor în bucătărie schimbase înfăţişarea 
plitei. În locul meditativelor oale de toate mărimile - 
înghesuite acuma în fund - izbucneau râsetele albe ale 
grăunţelor de păpuşoi, preschimbate în cucoşei. Pe 
marginea  plitei, trei mere domneşti se  coceau, 
priveghiate de babă, ca o trinitate bosumflată de 
repetente, strunită de ochii profesoarei şi zeflemisită de 
colegele mărunte. 

La gura sobei, pe trei scăunele joase, Olguţa, Monica şi 
Dănuţ îşi rumeneau obrajii în bătaia flăcărilor, ronţăind 
cucoşei fierbinţi. 

— Îî! "Tă-te Dumnezeu! Acuşi!... se răsti baba la oala 
nervoasă care-şi strâmbase capacul bufnind. 

Tustrei bufniră de râs. 

Baba se sfădea cu oalele, cu tingirile, cu muştele, 
necontenit. Aşa că cineva care ar fi ascultat din odaia de 
alături şi-ar fi închipuit că bucătăria-i plină de bărbaţi 
muţi, dresați de o matroană cu glas bărbătesc. Şi-ntr- 
adevăr, în bucătărie baba era stăpână peste tot ce era 
înăuntru. Zeloasă şi harnică stăpână, ca vara în livezi. Şi 
groasă! Atât de groasă că părea supranatural dospită în 
cuptorul vast din care cozonacii ieşeau opulenţi şi falnici 
ca paşalele de la sultan. 


242 


La Medeleni Y 


Trăgând cu coada ochiului la mere, baba crăpă portiţa 
rolei, aruncă înăuntru o privire savantă şi repede o 
închise la loc. 

Dintr-acolo, căldura se revărsă parfumată. 

— Miroase a turtă dulce, babo! se stropşi Olguţa 
râzând. 

— Are cine-o mânca! oftă baba răsucind un măr. 

Pe  plită, merele îmbătrâneau văzând cu ochii. 
Feciorelnicul lor ten se-ntuneca zbârcindu-se. Suspinau 
înnăduşit şi lăcrimau somnoros. În. schimb, aroma lor 
creştea mai văratică, mai îmbătătoare, ca sufletul spre 
cer purces al mucenicelor arse pe rug. 

Olguţa şedea la mijloc, drept în fata flăcărilor care-i 
îmbrăcau faţa în aur şi aramă fluidă; Monica şi Dănuţ 
şedeau la dreapta şi la stânga ei. 

Pe jos, de-a lungul cuptorului, motanii şi pisicile, numai 
puf şi arabescuri, torceau de lene şi de cald ce le era. Mai 
la o parte de pisici - prudenţă sau demnitate - dormea 
Ali. Mai toate muştele aţipiseră amorţite. Totuşi se găseau 
destule să-l necăjească. Urechile lui Ali - veşnic atente - 
pălmuiau şi trăgeau sfârle. 

Subt cuptor, într-un paneraş plin de fân, o cloşcă îşi 
dospea puişorii de aur. Un greier, cine ştie subt ce grindă 
ascuns - ţinea ison subtil corului primăvăratec. 

Şi soba duduia de flăcări şi de vânt, ca o horă. 

Intrând în bucătărie, domnul Deleanu dădu cu ochii de 
copii stând în jurul unei mesuţe rotunde. Mâncau mere 
coapte, cu mânile. Pe mesuţă, în loc de mămăligă, se 
răcorea o turtă dulce tăiată felii. 

— Aici îmi erai Olguţa? 

— Da tu ce cauţi aici, papa? 

— Mamă Mărie, spune te rog lui lon să puie caii la 
trăsură... Ei! ş-acum să vă răfuiesc eu! se încruntă 
domnul Deleanu frecându-şi mânile. 

— Rămâi cu noi, papa! se rugă Olguţa urmată de 
Monica şi Dănuţ. 

— N-am loc, Olguţa! 
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— Uite-aici, lângă mine. 

Când se întoarse, baba găsi patru oaspeţi grămădiţi pe 
trei scaune în jurul mesuţei. Îşi acoperi râsul cu mânile. 

— Mamă Mărie, da pe mine nu mă cinsteşti cu nimica? 

— D-apoi cu ce, conaşule? 


— Ei!... c-o cafeluţă... Da nu de-a noastră, de-a 
dumitale. 

— Lasă că are baba! se făli ea făcând cu ochiul. 

— Muşcă, papa. 


Domnul Deleanu muşcă din mărul întins de Olguţa. 

— Pii! Grozav de bun!... Aşa ceva n-am mâncat decând 
eram copil! 

— Papa, şti ce? Povesteşte-ne ceva de când erai tu mic. 

— Hai, papa, se rugă şi Dănuţ. 

— Şi eu te rog, moşu lorgu. 

— De când eram eu mic... Hei! 

— Mai muşcă o dată, papa. Aşa ai să-ţi aduci aminte! 

Aroma merelor coapte, parfumul cald de turtă dulce, 
flăcările sobei şi trei chipuri de copii care-ţi sunt dragi =+ 
nu sunt numai îndemn, ci chiar izvor de basm şi amintiri. 

In jurul mesuţei erau patru copii. 

Afară, ploaia curgea cenușie, bătând în geamuri. 

Peste sate, şesuri, codri, dealuri şi oraşe cădea ursuzul 
potop al tristeţei, mucezind frunzele, sporind glodul, 
înteţind tusa, alungind zâmbetele. 

Dar bucătăria rumenă de flăcări, plină de copii, pisici, 
pui de găină şi povesti plutea prin ploaie şi prin toamnă, 
ca o nouă arcă a lui Noe. 

Şi umbra. babei pe zidurile albe avea o amploare 
biblică. 
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IH 
PĂPUŞA MONICĂI 


ÎN ODAIA LUI DANUŢ ARDEA FO- 
cul încălzind lumina soarelui. Pe podele s-aliniau ghetele, 
pantofii, papucii şi galoşii. Patul, masa şi scaunele erau 
troienite de albiturile pregătite pentru cufărul din mijlocul 
odăii. 

— De ce te-nghesui? mormăi Dănuţ, strângându-se mai 
tare. 

— Taci... i-am mai spus o dată să taci! îl ameninţă 
Olguţa, scuturându-l de umăr. 

Şedeau îngrămădiţi în cufărul golit de rafturi, cu 
atitudini rigide de fachiri. Cufărul era al lui Dănuţ; ideea, a 
Olguţei. Dănuţ blestema ideea, Olguţa dispreţuia cufărul. 
Numai că Olguţa îşi ducea ideile până la capăt. 

— Nu mai pot. Eu ies afară, se răzvrăti Dănuţ. 

— Ba ai să stai. 

Dănuţ oftă acru. 

— Măcar deschide puţin... să răsuflu. 

Cu multă zgârcenie, Olguţa crăpă capacul. Dănuţ îşi 
umplu plămânii de libertate, şi repede bătu din cap o 
mătanie berbecească, din pricina plafonului grăbit. 

Presiunea psihologică sporea necontenit, ca într-un 
submarin naufragiat pe măsură ce se scufundă. 

Din antret venea zvon de glasuri. Acolo, subt diriguirea 
doamnei Deleanu, Anica şi Profira umpleau celălalt cufăr: 
cel cu aşternutul. 

Profira icnea îndesând salteaua, ca lon la frământatul 
cozonacilor. Treaba o făcea Anica; Profira trudea numai 
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verbal. 

Alături de cufăr, Monica, îmbrăcată cu rochiţă şi bluză 
de postav albastru, se uita în gol... Apucând deodată, ca 
prin somn, mâna doamnei Deleanu, o strânse tare. 

— Ce-i, Monica? 

— Nu... Nimic, tante Alice! tresări ea. 

Îşi încleştă pumnii. Ochii i se-năspriră de mânie 
împotriva ei. Vroise să şi-l închipuie pe Dănuţ şi nu 
izbutise. Şi doar îl ştia mai bine decât se ştia pe ea! ŞI 
doar acuma îl văzuse!... Atunci? După ce va pleca Dănuţ - 
mai era o noapte numai - să nu-l mai vadă deloc? 

„Nu-i adevărat!“ 

Cum era Dănuţ?... Avea ochi verzui-aurii, bucle 
castanii, nasul în sus. Purta hăinuţe de catifea gris care-i 
veneau aşa de bine. 

— Da unde-i Dănuţ?... întrebă doamna Deleanu încuind 
lacata. 

Monica îşi scutură cozile şi întoarse capul spre uşă de 
teamă să nu vadă tante Alice că Dănuţ se juca de-a 
ascunselea în sufletul ei. 

— Dănuţ! Olguţa! Unde sunteţi? 

— Vezi, nu-s dincolo, Monica? 

— Nu-s, tante Alice! 

Monica se uită subt patul lui Dănuţ: doamna Deleanu 
scotoci prin dulap. 

— Sărut mâna, coniţă. 

— Ce-i, mamă Mario? 

— Am venit să iau poruncă de la stăpânul meu, zâmbi 
ea, clipind, ce dulci să-i fac de rămas bun? 

— Auzi, Dănuţ! îl ispiti doamna Deleanu ca pe un duh 
mâncăcios. 

— Eu ies, Olguţa! explodă Dănuţ, îmbrâncind capacul. 

Zburlit, congestionat, buimăcit de lumină, stăpânul 
bucătăresei şi-al Monicăi încălecă marginea cufărului. 

— Aii! se schimonosi el, muşcându-şi limba. 

— Ce-i, Dănuţ? 
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— M-a pişcat de picior! 

— Să te-nveţi minte să priveşti unde calci! tună Olguţa, 
căutându-şi nou-născutul cucui pe frunte. 

— Bată-i norocul să-i bată copii! chihoti bucătăreasa 
ajutând Olguţei să iasă. 

— Babo, să faci bezele. 

— Lasă, Olguţa. Azi porunceşte Dănuţ. 

— Nu vezi că tace, mamă dragă! Până ce se.hotărăşte 
el, vine masa! 

— Eu nu tac... spun... să... facă... 

— Ce să facă? Bezele. Uite: nu poţi spune nimic! îi 
porunci Olguţa, ţintindu-l cu ochi de hipnotizator. 

— Spune, Dănuţ, îl încurajă doamna Deleanu: ce-ţi 
place ţie mai mult? O cremă de vanilie? Clătite cu 
dulceaţă de căpşune? Nişte crafle?... 

— Bezele-s cele mai bune. Eu vreau bezele cu frişcă. 

— Cu frişcă? Cataif cu frişcă! o contrazise Dănuţ 
inspirat. 

— Bezele, sfidă Olguţa. 

— Văd eu că am doi stăpâni! Face baba şi cataif cu 
frişcă şi bezele cu frişcă. 

„La fereastră, mărul despuiat de frunze clocotea de 
vrăbii. Gălăgia lor subţire şi destrăbălată semăna atât de 
mult cu întâia recreaţie a unei şcoli primare după sfârşitul 
vacanței, că te-aşteptai mereu să răsune clopoţelul de 
intrare în clasă, curmând-o. 


întrecerea la fugă pornea din faţa ogrăzii. Monica îşi 
înnoda cozile subt bărbie. Intinzându-şi braţele şi 
îndoindu-şi trupul, Dănuţ îşi verifica elasticitatea 
muşchilor greu încercaţi în cufăr. Ali lătra, gudurându-se 
pe lângă ei. Cu muchia tălpii, Olguţa trase o linie pe 
şosea; în dreptul pietrei care marca locul Olguţei, linia era 
dreaptă - se strâmba însăcotind îndărăt pe măsură ce se 
apropia de piatra lui Dănuţ. 
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— Nu mă ţin! protestă Dănuţ privind pieziş linia 
vicleană. 

— Tare-i prost! Fă-o tu, Monica. 

Monica-şi cruţă tălpile. Luă o piatră ascuţită şi zgârie 
conştiincios pe şoseaua jilavă o linie tremurătoare. 

— Un... doi,: murmură Olguţa, istovitor la rar, 
încordându-şi pulpele. 

— Trei! ţipă Dănuţ, pripindu-se. 

— Napoi! Eu număr. 

Dănuţ îşi reluă-locul, încruntat. 

— Un, doi... trei. 

Porniră în pas alergător cu Ali în frunte: Monica în rând 
cu Dănuţ, Olguţa în urmă. Dănuţ privea casa lui moş 
Gheorghe spre care alergau. Monica trăgea cu coada 
ochiului la Dănuţ cu care alerga: Olguţa-i urma calm, ca şi 
cum amândoi ar fi fost înhămaţi la goana ei. 

Cozile Monicăi se desfăcură: şi le-nnoda la loc întorcând 
capul spre Dănuţ. Ce bine ar fi fost să alerge cu cozile în 
mânile lui prin frigul de aur! Nimeni nu i-ar fi întrecut! 

Dănuţ gâfâia. Intoarse capul îndărăt; Olguţa şi-l plecă în 
jos, zâmbind. Adunându-şi puterile, Dănuţ îşi dădu 
drumul. Se-mpiedică. 

Oprindu-se, Monica-i ajută să se ridice. 

— Din cauza ta am căzut! 

Olguţa trecu pe lângă el în goana mare, cu ochii la moş 
Gheorghe care-i aştepta în pragul porţii. 

— Buftea, acuma te ţii? 

Dănuţ suspină. Monica-şi încetini goana jertfindu-se 
pentru Dănuţ. 

— Ai văzut, moş Gheorghe? 

— Ca o rândunică, duduiţa moşului! 

— Cine-i al doilea? se interesă distrat Olguţa. 

— Dănuţ, triumfă Monica. 

Dănuţ nu mai putea vorbi: respira. Aruncând din 
treacăt o privire haină învinsei, intră pe poartă înaintea 
ei, dimpreună cu Olguţa: aşa-s biruitorii. 

— Cine merge cu mine la scrânciob? întrebă Olguţa 
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umplându-şi gura cu vişine uscate. 

Monica aşteptă răspunsul lui Dănuţ. Moş Gheorghe îşi 
scutură luleaua pregătindu-se de plecare. 

Dănuţ tăcu. Şedea învins pe laviţă, în faţa vetrei, îi era 
aşa de lene că-i venea să râdă şi nu putea. 

— Tu nu mergi, Monica? 

— Mi-i frig. 

— Atunci mă duc singură. 

— Da pe moşu nu-l iei? 

Olguţa.zâmbi. 

— Da casa cine-o păzeşte? 

— Hei! Moşnegii care stau la foc. Noi tinerii ne dăm 
huţa în scrânciob. 

Singură cu Dănuţ!... Necutezând să se aşeze pe laviţă, 
alături de el, Monica se aşeză pe un scăunel, lângă laviţă, 
cu faţa la foc. Dacă flăcările vetrei ar fi putut străbate 
prin sufletul Monicăi, deasupra lui Dănuţ ar fi lucit un 
curcubeu... 

„„Atâtea vitejii făptuise Făt-Frumos, că toate la un loc 
n-ar fi încăput într-o bibliotecă ticsită cu cărţi de poveşti. 
Şi totuşi nu era sătul. Pornise pe alte tărâmuri, spre alte 
isprăvi. 

In inima lui Dănuţ, copitele calului năzdrăvan băteau un 
trap eroic... Un vâjâit de buzdugan? Nu. O muscă. Făt- 
Frumos opri calul. Dănuţ deschise un ochi: pe spinarea 
nasului, gâdilitor, o muscă peregrina. Strâmbă nasul, 
musca zbură, ilară. Ochiul deschis o întovărăşi până când 
se aşeză pe capul Monicăi. Dănuţ închise ochiul. 

Monica avea cozi de aur ca şi Ileana Cosânzeana? Oare 
ce făcea Făt-Frumos când era singur cu Ileana 
Cosânzeana? O trăgea de cozi? 

Nu. Se sărutau. Aşa spunea povestea. 

Da de ce se sărutau? 

— Monica, tu ştii de ce se săruta Făt-Frumos cu lleana 
Cosânzeana? 

Ileana Cosânzeana ştia, dar îi bătea inima atât de tare 
că nu putu răspunde lui Făt-Frumos. 
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O spaimă ciudată trecu prin sufletul lui Dănuţ... ca şi 
cum Făt-Frumos ar fi rupt-o la fugă... Cum? Nu se temea 
Făt-Frumos de zmei şi de balauri şi-are să-i fie frică de o 
Ileana Cosânzeană? 

Deschise ochii. Întinse mâna. Apucă o coadă de-a 
Monicăi şi trase înspre el. Capul Monicăi se îndoi pe spate; 
nemaiavând sprijin, căzu pe laviţă, cu ochii închişi şi faţa 
palidă ca parfumul crinilor. 

Dănuţ se aplecă asupra Ilenei Cosânzeana. Simţindu-i 
respiraţia dulce şi caldă - de tainică zmeură - se dădu 
puţin îndărăt. 

Aceeaşi muscă stăruitoare şi concretă începu să 
colinde obrajii legendari. Lui Dănuţ îi veni inima la loc. Cu 
degetul alungă musca. 

„Unde s-o sărut?“ zăbovi Dănuţ, plimbându-şi vârful 
degetului pe conturul obrajilor. Alese vârful nasului, parcă 
era mai puţin primejdios, fiind punctul cel mai depărtat de 
restul feţii. 

Fără să vrea, simțind buzele lui Dănuţ pe vârful nasului, 
Monica tresări. Sărutarea alunecă şi căzu ca o floare 
umedă pe buzele Monicăi. 

— Dă-mi pace! se smulse Dănuţ, trăgându-şi capul 
îndărăt. Nu mă mai joc cu tine de-a Făt-Frumos. 

Ileana Cosânzeana nu se jucase. 


* 


Odaia lui Dănuţ se golise treptat. Razele soarelui 
luminaseră palid fundul cufărului înfăţat cu un cearceaf; 
străluciseră aurii pe albiturile raftului de sus; acum se 
stingeau roşii pe capacul închis, printre etichetele 
hotelurilor cosmopolite. 

Erau şi surprize în cufărul lui Dănuţ. Câte un napoleon 
de aur în buzunarul fiecărei hăinuţe; o puşculiţă de argint, 
căptuşită cu catifea violetă, plină, fireşte, cu bani de 
argint; o cutie cu bomboane englezeşti; pachete de 
şocolată „Velma Suchard”; o cutie cu tablete „Marquis“; 
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săculeţe cu livănţică; un saşeu parfumat pentru batiste... 
O bună parte din sufletul şifonierului pleca la internat în 
cufărul lui Dănuţ, fără să ştie el. 

— Anica, deschide fereastra s-aerisim puţin. 

Cu zările roşii, străpunse de asprul croncănit al ciorilor, 
amurgul de toamnă părea uriaşa oglindire a unui câmp de 
luptă acoperit de înfrângeri. Venea vânt rece dintr-acolo. 

Doamna Deleanu  încuie  cufărul,  încercându-i 
încuietorile. 

— Anica, închide dulapul. 

Era plin de jurnale mototolite ca dulapul unei camere 
de hotel după plecarea pasagerului. 

— Doamne, coniţă! Mata! Lasă, că-l trag eu. 

Doamna Deleanu împingea cufărul, din mijlocul odăii 
spre părete. 

— Lasă, Anica; tu curăţă pe jos. 

— Coniţă, întrebă Profira intrând cu lampa aprinsă, 
unde să-i fac patul lui conaşu Dănuţ? 

— Cum unde? Aici... Ce-i, musafir? 

— Da n-are saltea! 

— Tt! la de la alt pat. 

Doamna Deleanu mai aruncă o privire prin odaie, 
oprindu-şi-o apoi asupra cufărului gata de plecare: era 
greu cum uneori o inimă e grea. 

Ocolind lumina lămpii, ieşi afară. 

Anica şi Profira se priviră lung. 


* 


Le istorisea moş Gheorghe o poveste de pe vremea 
când Dumnezeu umbla printre oameni, însoțit de Sfântul 
Petru, cu chip şi strai de cerşetor. 

Tustrei îl ascultau cuminţi şi reculeşi, grămădiţi pe 
laviţă. Moş Gheorghe şedea pe un scăunel, cu spatele la 
vatră şi faţa la copii. Îl auzeau mai mult decât îl vedeau, 
fiindcă lumina scăzuse, viorie, albastră, apoi vânătă ca 
prunele - şi ferestruicile odăii erau mici. In vatră, cenuşa 
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brumase mormanele de jar, învăluindu-le cărunt, roşeaţa. 

Răsunaseră în urechile copiilor glasurile a tot felul de 
oameni: şi buni, şi haini, şi nepăsători, şi milostivi. Pe toţi 
îi întâlnise Dumnezeu pe căile basmului, cu toţi vorbise - 
şi trecuse mai departe. Şi niciunul din drumeţii nu auzise 
inimile celor trei:copii cântând prin veacuri la urechea lor, 
ca trei mici clopote de argint: „Vorbiţi cu Dumnezeu. 
Vorbiţi cu Dumnezeu. Vorbiţi cu Dumnezeu.” 

Şi basmul trecuse înainte, minunat cu umbra 
Dumnezeului cerşetor pe-albe drumuri de ţară. 

Când vorbea Sfântul Petru lui Dumnezeu, moş 
Gheorghe se ridica în picioare, plecându-şi capul alb în 
semn de smerenie şi adâncă supunere. Şi glasul lui 
Sfântul Petru, şi cuviinţa lui semănau atât de mult cu 
glasul şi felul de-a vorbi al povestitorului, încât copiii, prin 
poveste, îşi aduceau aminte de moş Gheorghe şi-i 
zâmbeau fără să-l vadă. Dar glasul lui Dumnezeu nu 
semăna cu niciun glas ştiut de ei şi totuşi parcă le era 
prieten. 

Vorbea Dumnezeu o dulce moldovenească de ţară, în 
şoaptă, lămurită, însă şoaptă: atât de tainică încât trei 
rânduri de urechi se plecau s-o asculte, şi trei capete. 

„„Se lăsa noaptea în poveste, cum se lăsa şi pe 
ferestruicile căsuţei lui moş Gheorghe. Dumnezeu cerea 
adăpost şi hrană la uşa unei căsuțe dărăpănate. 

— Intraţi, oameni buni; cum de nu. Că loc, slavă 
Domnului, este. Da mâncare n-am de unde să vă dau, că- 
s vădană nevoiaşă cu trei copii. 

Moş Gheorghe deschise uşa. Cu vântul sineliu al nopţii, 
Dumnezeu şi Sfântul Petru intrară în căsuţa primitoare, 
unde trei copii scânceau de flămânzi ce erau. Femeia 
cocea la foc o.turtă de cenuşă ca să le-amăgească 
foamea. 

— ...Şİ când dă biata femeie să ridice sărăcia de turtă 
de pe foc, ce să vadă?... 

— Dilataţi şi candizi, ca soarele, ochii copiilor aşteptau. 

— ...O pâne cât un soare... Dumnezeu făcuse minunea. 
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Saracul de lângă vatră era chiar Dumnezeu. 

Tăcere şi întuneric. 

— Moş Gheorghe, unde eşti? ţipă tare Olguţa. 

— Aici-s, duduiţa moşului. 

Olguţa-şi trecu mânile peste ochi. O străfulgerase 
teama că moş Gheorghe-i Dumnezeu şi că l-a pierdut. 


* 


— Moş: Gheorghe! răsună un glas la uşa tindei, 
curmând o lungă tăcere. 

— Asta-i mama, le şopti Olguţa sărind de pe laviţă. 
Ascundeţi-vă repede! Aici-aici! Gata, moş Gheorghe! 

— Sărut mâna, cuconiţă. De mult n-ai mai venit pe la 
moşu! întâmpină moş Gheorghe pe doamna Deleanu care 
intră cu trei paltonaşe pe braţ. 

— Lasă că are cine să vie! Da unde-s? 

Moş Gheorghe aruncă o privire prin odăiţă... 

— O fost ei trei iezi cucuieţi, da se vede că i-a mâncat 
lupul! 

Amintindu-şi cum aflase lupul din poveste pe cei trei 
iezi - şi mai cu seamă pe unul dintre ei - Dănuţ bufni în 
râs. Alte râsete aclamară şoaptele lămuritoare. Dibuind 
cu mâna prin umbră, doamna Deleanu descoperi izvorul: 
trei capete înghesuite subt masa cu bucoavne. Intre timp 
moş Gheorghe aprinse lampa. Pe zidul alb se perindară, 
albastre, umbrele a trei urşi ieşind din bârlog de-a 
buşilea. | 

— De-acum nu mai ai nevoie să mături, moş Gheorghe! 
zâmbi doamna Deleanu arătându-i ciorapii copiilor. 

— Daa! se minună moş Gheorghe. Tare-s gospodari 
copiii moşului. Au ei cui samana! 

Alte hohote de râs izbucniră. 

— De ce râdeţi? îi cercetă doamna Deleanu alergând cu 
privirea de la unul la altul. 

— Să-ţi fie de bine... naşule! izbuti Olguţa să îngâne 
printre gemete de râs. 
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— Ce spui tu acolo? 

Copiii se priviră între ei. Şi din ochii lor măriţi, râsul din 
nou clocoti, abătându-i ca un uragan, care pe laviţă, care 
pe jos, cu ochii uzi de lacrimi şi mânile pe stomah. 

— Ce-au păţit, moş Gheorghe? 

— Copii, cuconiţă! îşi muşcă musteaţa moşneagul, abia 
stăpânindu-şi râsul. 

— Naşul, mamă, naşul! 

— Ce-aveţi cu naşul! Ce-i cu naşul? se miră doamna 
Deleanu, pipăindu-şi nasul, involuntar. 

Monica şi Dănuţ plângeau de-a binelea. Olguţa se văita, 
legănându-se ca o bocitoare. 

— Povestea cu lupul şi cu cei trei iezi, cuconiţă! ridică 
din umeri moş Gheorghe, zguduit de râs. 

— Cu lupul? 

— Ţi-o spus-o el moşu şi matale, da erai mititică pe- 
atunci. Ei... 

Tusa îi înecă vorba începută. Cu mânile pe piept, 
împleticindu-se puţin, moş Gheorghe trecu în tindă târând 
tusa după el. O clipă, râsetele şi cu tusa răsunară 
împreună, ca un ciudat zvon, de jale. Apoi râsetele se 
sfiiră şi conteniră brusc. Intrase parcă ceva străin în 
căsuţa lui moş Gheorghe, dincolo de lumina lămpii, în 
tindă, prin umbra neagră. Şi toţi aşteptau cu strângere de 
inimă sfârşitul unei lupte, parcă. Pe obrajii copiilor, 
ultimele lacrimi ale insului se întristară, lunecând de-a 
lungul altor obraji. 

O suliță neagră se desprinse din flacăra lămpii şi, 
dreaptă, se înălţă, veghind tăcerea şi aşteptarea. 

După un timp, moş Gheorghe răsări din nou în lumină. 

— Ei, copii, hai să plecăm. Spune-ţi bună-sara lui moş 
Gheorghe - şi tu, Dănuţ, ia-ţi rămas-bun... şi mata, moş 
Gheorghe, ai să faci bine ş-ai să stai în casă şi mâne, şi 
poimâne... până când ţi-oi spune eu. Auzi, moş 
Gheorghe? 

Dănuţ oftă încet: uitase că pleacă. Şi Monica uitase. 

Moş Gheorghe desprinse o iconiţă îmbrăcată în argint - 
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cea mai scumpă. din câte avea - o sărută şi o întinse lui 
Dănuţ. 

— Să te aibă Dumnezeu în paza lui. Să creşti mare şi 
voinic... s-ajungi să faci fericirea stăpânilor mei... 

Vorbea răguşit, privind în pământ. 

Fără să-şi dea bine seama, Dănuţ se aplecă şi sărută 
mâna care-i întindea iconiţa. Aplecându-se mai adânc 
decât Dănuţ, moş Gheorghe-i răscumpără . greşeala, 
sărutând mânuţa copilului stăpânilor săi. 

„„Intr-un târziu, moş Gheorghe, aşezat pe marginea 
laviţei, înălţă capul, aruncând o privire prin încăpere: 
mirosea a funingine. Lampa fila de mult. Sticla era 
neagră. Dând din cap, moş Gheorghe stinse flacăra şi se 
aşeză din nou pe marginea laviţei. Pleca Dănuţ; curând va 
pleca şi Olguţa... Apoi şi el... 


— Mamă, de ce-s trei chei? întrebă Dănuţ intrând în 
ietac după doamna Deleanu. 

Trei cheiţe zăngăneau captive în inelul cheilor celor 
două cufere ale lui Dănuţ. Două groase şi cenuşii: una 
subţire, nichelată. 

— Fiindcă ai două cufere şi un geamandan. 

— Şi un geamandan! tresări Dănuţ. 

Doamna Deleanu zâmbi. 

— Care, mamă? întrebă el, arătând cu nădejde şi 
neîncredere geamandanul de marochin albastru, aşezat 
pe dormeză. 

— Sigur, Dănuţ. Ţi l-am dat ţie. 

Subt ochii nedumeriţi ai doamnei Deleanu, Dănuţ o 
rupse la fugă afară, smucind uşa... şi se întoarse, 
întovărăşit de Olguţa şi Monica, gesticulând. 

— Mamă, Olguţa nu mă crede! Uite: geamandanul care 
miroasă frumos. Dacă ţi-am spus! 

— Sigur că nu te cred! Mai întâi vreau să văd. 

— Ai văzut? 
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— Mda!... Da nu mai miroasă aşa frumos! 

— Spui minciuni! Ai tu gutunar, se indignă Dănuţ, 
respirând cu nesat declamator marochinul. 

— Nu-l deschide, Dănuţ. Ai să-l desfaci la Bucureşti. 

— Şi eu să nu văd ce-i înăuntru? se îmbufnă Olguţa. 

— Nu-i nimic: de văzut! ridică din umeri doamna 
Deleanu, deschizându-l. lacătă: batiste, o cămeşe de 
noapte... 

Dar Olguţa avea ochi de vameş socialist. 

— Da acolo ce-i? 

Şi fără să aştepte răspunsul, scoase la iveală o 
plumieră de lac japonez. 

— Nu pune mâna, Olguţa! se supără Dănuţ pescuind şi 
el o pungă de piele plină de reliefuri. 

— Stati, staţi! Vă arăt eu singură, oftă doamna Deleanu 
văzând invazia. 

Şi cu'resemnarea zâmbitoare a unui artist silit să biseze 
desfăcu geamandanul. 

Geamandanul de marochin - el singur dar - cuprindea 
atâtea alte daruri, încât închiderea lui avu drept urmare 
deschiderea şifonierei. Altminteri, Olguţa ar fi spus că-i 
persecutată - necuviinţă pentru care doamna Deleanu ar 
fi trebuit s-o pedepsească - sau ar fi gândit numai că-i 
persecutată - cum ar fi gândit poate şi Monica despre 
Olguţa - gânduri pe care doamna Deleanu le socotea mai 
primejdioase decât obrăzniciile. 

Olguţa primi un pachet de şocolată şi făgăduinţa unui 
cuţitaş la fel cu acel din plumiera lui Dănuţ; Monica, o 
sticluţă elegantă, plină cu eau de cédrat. 

Dănuţ se plimba prin ietac, aruncând priviri posesive 
geamandanului înfăşurat în învelitoarea de pânză. 
Frământa cheiţele din buzunar, cu vârful degetelor, 
zăngănindu-le înnăduşit: căpătase ticul tuturor acelora 
care poartă în buzunare chei sau bani de metal. 

— Hei! Da pe mine m-aţi uitat!... Nu stăm la masă? 
întrebă domnul Deleanu din pragul uşii, scuturându-şi 
scrumul ţigării pe covor... 
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— Ai-ia-ia! Otravă mi-aţi dat, Olguţa! se schimonosi 
domnul Deleanu, mozolind bucata de şocolată. 

— Mama mi-a dat-o! se apără Olguţa râzând... Papa, 
când faci aşa, semeni cu motanii! Mai fă o dată. 

— la lăsaţi şocolata. Aşa vă stricaţi pofta de mâncare. 
La masă!.. 

Din pricina însufleţirii copiilor, a focului din sobă şi a 
darurilor, ajunul plecării lui Dănuţ, părea un ajun de 
Crăciun. Aşteptai parcă să răsune la ferestre glasuri 
subţiri, cântând vechea vestire: 


Stea-ua sus ră-sa-a-re, 
Ca o tai-nă ma-a-a-a-re... 


Dar după ce ieşiră toţi, luând şi -lampa, la geamurile 
palide-n lumina lunii răsunară trilurile greierilor toamnei. 


* 


Din voluptăţile prelungite răsare melancolia ca un înger 
păzitor, bolnav de rău de mare. De astă dată răsărise din 
frişca bezelelor - pentru Olguţa - şi din a cataifului, 
pentru Dănuţ. Afară de domnul Deleanu, toți erau gravi şi 
taciturni în jurul mesei. Monica abia gustase din cataif; 
doamna Deleanu, de loc. Nici Profira. In schimb, ochii ei, 
când întâlneau faldul de frişcă revărsat pe vrejii rumeori 
ai cataifului, deveneau umani, ca ai cânilor flămânzi. 

— Mamă, pot să mă scol? întrebă Dănuţ. ocolind 
privirea cataifului şi a Olguţei. 

— Da. Sculaţi-vă cu toţii... puneţi-vă paltonaşele şi 
plimbaţi-vă pe-afară. 

Monica se apropie de doamna Deleanu, îi sărută mâna 
şi vorbi încet, privind în jos: 

— Tante Alice, dă-mi voie, te rog, să mă culc. 

— Nu ti-i bine, Monica? 

— Ba da... Da mă doare capul. 

— Să nu fi răcit cumva!... Bine, culcă-te. Dănuţ, ia-ţi 
rămas bun de la Monica. 
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— De ce? se opri Dănuţ din drum, amar. 

— Fiindcă tu pleci dis-de-dimineaţă. Monica are să 
doarmă atunci... Hai, sărutaţi-vă, copii! 

Monica întinse buzele; Dănuţ, obrazul. 

„Nu_mai mănânc niciodată cataif”, se jură Dănuţ în 
gând, ferindu-şi obrazul de buzele Monicăi, a căror suflare 
îi adusese încă o dată aminte de nesuferita dulceaţă a 
cataifului. 

Şi se ţinu de cuvânt, deocamdată, lăsând obrazul 
Monicăi să plece nesărutat şi roşu subt ochii lui blazaţi. 


* 


Monica încuie uşile. Aprinse lumânarea. Trase un scaun 
lângă şifonieră şi, înălțându-se în vârfuri, luă de deasupra 
un pacheţel învălit în hârtie de mătasă. Aşeză scăunelul la 
loc. Şi-n loc să se dezbrace ea, începu să-şi dezbrace 
păpuşa: Monica cea mică. 

Două nopţi de-a rândul, după ce adormea Olguţa, 
Monica lucrase rochiţa de mătasă albă - din pacheţelul 
ascuns deasupra şifonierei - pe care trebuia s-o îmbrace 
păpuşa în locul rochiţei negre purtate necontenit de la 
moartea bunicii... până în ajunul plecării lui Dănuţ. 

Îi puse mai întâi şosetele şi papucii albi, luaţi din 
picioruşele dăruite de doamna Deleanu. Când veni rândul 
rochiţei, degetele Monicăi tremurară mai tare... Dacă-i 
venea rău? Dacă-i era prea scurtă? 

„Dă Doamne, să-i stea bine! Dă, Doamne să-i stea 
bine!“ 

Îi încheie ultimul nasture de la spate şi o aşeză pe 
măsuţa de noapte în lumina lumânării. 

— „Vai, ce frumoasă-i!“ 

Dolofană, prea rumenă şi ţapănă de stângăcie, păpuşa 
părea o miniatură de ţărăncuţă în rochie de mireasă, la 
fotograf. 

„Monica, tu ştii de ce se săruta Făt-Frumos cu lleana 
Cosânzeana?“ 
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Fiindcă lleana. Cosânzeana era frumoasă... frumoasă 
cum era păpuşa gătită cu rochiţa albă. 

Obrajii Monicăi ardeau. Inima-i bătea repede. Şi mai- 
mai că-i venea să plângă în faţa păpuşei fiindcă prea era 
frumoasă, pe când ea... 

Se uită în oglindă. Văzându-şi: rochiţa întunecată, 
ghetele prăfuite, plecă ochii în jos. Capul nu şi-l privise. 

Prea. era frumoasă păpuşa... Şi Dănuţ, şi Dănuţ - 
pieptul Monicăi se zbătea ca după fuga - şi Dănuţ se va 
îndrăgosti de păpuşa ei. 

Scuturându-şi cozile începu să se dezbrace repede, în 
goană. Îşi puse cămeşa de noapte, îşi despleti părul, luă 
păpuşa de câte-o mână şi, răstignind-o pe trupul ei, se 
privi din nou în oglindă. 

Păpuşa avea rochiţă albă... 

Monica avea cămeşa albă... 

Păpuşa avea bucle blonde... 

Monica zâmbi, şi se roşi, respirând adânc. 

Păpuşa-i semăna. Avea ochii negri, gene compacte, o 
gropiţă în mijlocul bărbiei. Avea şi ea bucle blonde... dar 
scurte. Săraca păpuşă! Ea nu putea face din părul ei 
hăţuri lui Dănuţ. 

— Da eşti aşa de frumos îmbrăcată! o consolă Monica. 

Înseninată, luă lumânarea de pe măsuţa de noapte, 
aşezând-o pe masa de scris. Totul era pregătit de cu ziuă: 
şi condei cu peniță nouă, şi cerneală, şi scrisoare: o 
scrisoare din acele mici, cât o foiţă de ţigară, colorată, cu 
un trifoi pe plic. 

Încet, cu o pasionată caligrafie, scrise pe hârtiuţa 
liniată: 

„Monica îl iubeşte pe Dănuţ din toată inima”... 

Opt vechi cuvinte pe o hârtiuţă:. opt ceruri tropicale 
imens înstelate. 

Rochiţa albă a păpuşei avea o singură taină, candidă: 
un buzunărel pentru scrisoarea de dragoste. Sufletul 
Monicăi era la fel cu rochiţa păpuşei. . 
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Olguţa şi Dănuţ mergeau alături prin ogradă. Tăceau, 
explorând buzunarele paltonaşelor, în care mai găseau 
resturi din iarna trecută. Dănuţ descoperise un bilet de 
intrare la patinaj şi două bomboane acre încrustate în 
fundul căptuşelii sparte; Olguţa frământa un ghemotoc de 
hârtie de cositor care învelise odinioară nişte castane 
zăhărite. 

Paltoanele miroseau a naftalină.- Aerul intra. rece şi 
ascuţit pe nări, înroşindu-le. Suflările abureau. Subt paşii 
lor pământul suna tomnatec. 

Linia dealurilor hotărnicea noaptea cu plutitoare 
ondulări ca o cădere de voaluri lente de pe goliciunea 
lunară. 

Două umbre trecură pe la poartă - ireal de albastre în 
argintul profund. Cânii se repeziră, hămăind. Intonată cu 
glas de bas răguşit, o sudalmă naţională autentifică 
decorul. 

— Tu nu ştii si te baţi! ridică din umeri Olguţa, oprindu- 
se brusc. 

— Cum nu ştiu? 

— Nu ştii. 

— Ai să mă-nveţi tu?! 

— Sigur, afirmă Olguţa cu tărie. 

— Hm! 

Totuşi, inima lui Dănuţ - de altă părere decât buzele - 
bătu maitare. 

Olguţa îl privi cu solicitudine compătimitoare; 

— Dacă-ţi trage cineva o palmă, ce faci? 

— Îi trag şi eu. 

— Şi dacă-ţi trage un pumn? 

— Trag şi eu. 

— Şi dacă-ţi trage încă unul? 

— Îi mai trag şi eu. 

— Şi dacă te-apucă de mâni? 

— Mă smuncesc. 
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— Şi dacă-ţi dă cu piciorul? 

— Fug, răspunse Dănuţ sincer din cauza repezelii. 

— Vezi?! 

— Adică nu! reveni Dănuţ furios. Lasă-mă-n pace! Ştiu 
eu ce să fac! 

— Bine, atunci dă-mi o palmă. 

Dănuţ o măsură. 

— Vrei să ne batem? întrebă el împăciuitor. 

— Nu. Vreau să-ţi arăt. 

— Şi dacă-ţi dau o palmă nu te superi? 

— Nu, fiindcă nu poţi! 

ap A Ia 

— Încearcă. 

— Ai să te superi! 

— N-am să am de ce! zâmbi Olguţa. 

— Ei! 

— Ei, ei! încearcă. 

Dănuţ îşi pregăti mâna pentru o palmă sinceră, ţintind 
obrajii Olguţei. Când braţul lui Dănuţ porni, piciorul 
Olguţei îi pusese piedica. Dănuţ căzu în mâni, pălmuind 
pământul. 

— Asta-i porcărie! 

Râzând, Olguţa se plecă să-l ridice, cu braţele 
desfăcute. 

— Dă-mi pace! 

Indepărtându-se câţiva paşi, Dănuţ luă o piatră cu 
degetele tremurătoare de mânie - o aruncă în Olguţa şi 
fugi în goana mare spre scări. 

— Nu m-ai lovit! ţipă Olguţa după el. Laşule! Buftea! 

Dănuţ n-o mai auzea. lIntrase în ietacul doamnei 
Deleanu. 

Şchiopătând, Olguţa porni spre casă. Piatra, o lovise 
drept în fluierul piciorului. 

Monica era culcată. Olguţa se dezbrăcă pe tăcute, fără 
să-şi privească piciorul îndurerat. Inainte, de-a stinge 
lumânarea se uită lung spre uşa lui Dănuţ. l 

— Monica, dacă eşti prietena mea - sprâncenele 
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Olguţei se îmbinară - să nu mai vorbeşti cu Buftea - 
explodară buzele ei - niciodată! Auzi, Monica? Nu vreau 
eu să mai vorbeşti cu Buftea. 

Lumânarea stinsă fumega înecăcios. Subt oghial, 
Olguţa îşi masa piciorul. 

Monica se prefăcuse numai că doarme: genele-i 
tremuraseră. Să nu mai vorbească cu Dăânuţ?... Ca 
niciodată, uitase să îşi spună rugăciunea, fiindcă în 
sufletul ei, scăldate-n aur, murmurau coruri de înviere: 

„Monica îl iubeşte pe Dănuţ din toată inima.” 


* 


Tăiatul unghiilor de către doamna Deleanu, şi mai ales 
al pieliţelor, fusese totdeauna o caznă umilitoare pentru 
Dănuț; de data aceasta, binecuvântată. Uitase că s-a 
isprăvit vacanţa; că mâne dis-de-dimineaţă, când somnul 
e mai dulce va pleca de acasă pentru tare multă vreme; 
că va fi intern la Bucureşti; uitase. Totul era abstract: 
numai răzbunarea Olguţei era concretă fără să i se arate, 
ca cineva care-ţi stă la spate şi se face nevăzut numai 
când întorci capul. 

Nouă unghii deveniseră ovale şi roze. Po/issoir-ul 
aluneca pe-a zecea. Dănuţ ar fi vrut să aibă o sută. Pe 
măsură ce unghia se rumenea, Dănuţ vedea stingându-i- 
se steaua polară. 

Dar doamna Deleanu zăbovea. Ea singură hotărâse ca 
Dănuţ să plece dimineaţa la laşi împreună cu domnul 
Deleanu, şi. de acolo, în seara aceleiaşi zile, spre 
Bucureşti. 

— Are să-ţi pară rău, Alice. Mai ţine-l acasă o zi şi sara 
mi-l aduci la gară; nu-i păcat să-şi piardă o ultimă zi, 
petrecută acasă, pentru vizite? 

— Nu. E datoria lui să-şi ia rămas bun de la rude. O zi 
mai mult sau mai puţin... 

— Bine. Te-ai molipsit şi tu de la Grigore! 

Acum îi părea rău. Da, dacă trenul de sară cu care 
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Dănuţ avea să plece la Bucureşti nu s-ar fi oprit la gara 
Medelenilor, ar fi fost mai uşor parcă să-l îndemne să-şi 
îndeplinească datoriile, cu sacrificiul unei zile petrecute 
acasă. Dar aşa! 

— Dănuţ... dacă vrei, dacă ţii tu mult, nu mai pleci 
mâne dimineaţă. Stai cu mama toată ziua, şi sara 
mergem la gară să-l aşteptăm pe tata. Vrei Dănuţ? 

— Nu. 

— Plec cu tata, vorbi Dănuț pe nerăsuflate. 

— Ce? Nu v-aţi culcat? se miră domnul Deleanu intrând 
în ietac. 

— Ştiţi că-s unsprezece? Acuşi trebuie să ne sculăm. 
Hai la culcare. 

Doamna Deleanu, cu degetul lui Dănuţ într-o mână şi 
polissoir-ul în cealaltă, ridică ochii, deschise buzele... şi le 
închise la loc: „Aşa-s bărbaţii!“ 

— Haidem, Dănuţ. Novă nu ne e somn. 

Papucii erau pe covoraşul din faţa patului; cămeşa de 
noapte pe pat. Dănuţ îşi căutase papucii subt pat; cămeşa 
de noapte în dulap. Olguţa nu era nici subt pat, nici în 
dulap. Mai rămânea numai uşa dinspre odaia ei. 

— Mamă, eu n-am avut niciodată cheia la mine! începu 
Dănuţ cu ton plângător. 

— Ce cheie, Dănuţ? 

— Cheia de la odaia mea. 

— Da ce vrei să faci cu ea? 

— Să-nchid uşa, mamă... De ce stă cheia la Olguţa? Eu 
îs mai mare. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Am uitat. 

— Tare mai eşti copil, Dănuţ! îl dezmierdă doamna 
Deleanu. Uite cheia, şopti ea închizând uşa la loc. 

l-o întinse râzând. Dănuţ încuie uşa, învârtind cheia de 
două ori. 

— Mamă, nu ne culcăm? respiră el, congediindu-şi 
paznicul inutil. . | 

Întinzându-se în pat, Dănuţ simţi ceva tare alături de el, 
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subt oghial. Sări. din pat: i se păruse că mişcă. Aprinse 
lumânarea. 

— Aa! 

In locul şoarecelui de care se temuse, descoperi păpuşa 
îmbrăcată în rochie de mireasă. 

— Aha! Îţi baţi joc de mine! ridică el pumnul spre uşa 
închisă. Lasă că-ţi arăt eu! Râzi tu, râzi! 

Are să vadă Olguţa! ... Să-i pună o păpuşă în pat! Da 
ce-i el? Fată?... N-are decât să se bată dacă i-i poftă! Da 
să nu-l insulte. 

Din geamandanul de marochin, Dănuţ luă plumiera, din 
plumieră, cuţitaşul cu limbi tăioase. Apoi se aşeză pe 
marginea patului, cu păpuşa între genunchi. Şi-ncet cu- 
ncetul, buclele blonde, de curând parfumate cu eau de 
cédrat începură să cadă pe cămeşa lui Dănuţ, tunse 
sarcastic. 

Păpuşa năpârlise de-a binelea. Buclele împachetate 
într-un jurnal mai pâlpâiră o dată, blonde, în blondul 
flăcărilor: sobei. Dănuţ, bine învelit în oghial, din căldura 
patului zâmbi flăcărilor şi uşii închise de două ori cu 
cheia. 

Subt pat, păpuşa, în care aştepta dragostea Monicăi, 
proaspătă şi delicată ca întâia cireaşă de mai, dormea 
complect transfigurată de tunsoare şi de barbişonul şi 
musteţile „Hardtmuth no. 1“. 


„Dănuţ plânge. Olguţa îl ajunge din urmă şi-l loveşte în 
spate cu pumnul şi piciorul. Dănuţ nu spune nimic. Ştie 
bine că merită să fie lovit. 

— Tu plângi?.îl întrebă Olguţa, punându-i mâna pe 
umăr, pacific. 
— Lasă, Dănuţ! Hai să ne împăcăm. 

Se sărută amândoi. Dănuţ ar vrea să-i spuie ceva... da 
nu-şi aduce aminte ce! 

Şi plimbarea prin ogradă reîncepe: de data aceasta 
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însă, merg, la braţ amândoi, ca doi fraţi model. Dănuţ 
vede că Olguţa-i aliata lui, şi-i pare foarte rău că trebuie 
să-i ascundă ceva. Dacă nu-şi aduce aminte ce! 

— De ce să pleci tu la Bucureşti? Asta-i persecuție! 

— Dacă vrea mama! oftează Dănuț din greu. 

— Da nu vreau eu. 

„„„Amândoi fug de-acasă la moş Gheorghe. Noaptea e 
grozavă, dar Dănuţ nu se teme fiindcă Olguţa e lângă el. 

Au ajuns. Ciudat! Căsuţa lui moş Gheorghe luceşte în 
noaptea neagră ca o lună. 

Bat la uşă. Lui Dănuţ îi sare inima. Uşa se deschide de 
la sine, şi-n tindă răsare moş Gheorghe. Olguţa şi Dănuţ 
cad în genunchi, înaintea lui Dumnezeu, fiindcă moş 
Gheorghe e chiar Dumnezeu. 

Îi sărută mâna. 

Olguţa spune că Dănuț e persecutat, că vor să-l 
trimeată intern la Bucureşti şi că de asta au fugit de- 
acasă. Dumnezeu îi primeşte în casă. 

Olguţa şi Dănuţ stau pe laviţă; Dumnezeu, pe scăunaş: 
Deodată, răsare un înger cu zmeul lui Dănuţ în mână. E 
chiar zmeul cel mare de la începutul vacanței, cu sfoara 
tăiată de Olguţa. 

Dumnezeu se uită la Dănuţ. Dănuţ zâmbeşte iertător. 

Răsare un alt înger cu păpuşa Olguţei în mâni. Dănuţ 
tremură. 

Dumnezeu ia păpuşa pe genunchi, îi trece mâna peste 
faţă şi-n locul chipului cu musteţi şi barbişon, zâmbeşte 
Monica. Numai că n-are păr. 

Dumnezeu vâră mâna în sobă, ia un pumn de flăcări şi-l 
răstoarnă pe capul tuns al Monicăi. 

Dănuţ închide ochii. Oare a ars Monica?... Nu. l-au 
crescut cozile la loc. 

Dumnezeu dăruieşte păpuşa lui Dănuţ şi zmeul 
Olguţei... Vra să zică Monica a rămas păpuşa... 

S-aud bătăi în uşă. li caută de-acasă. Olguţa se 
încruntă. Dănuț se  cutremură. Numai Dumnezeu 
zâmbeşte. 


265 


lonel Teodoreanu 


Ce-i de făcut? Casa e înconjurată. Herr Direktor, tata şi 
cu mama bat în uşă din răsputeri. 

Fără să-i pese de cei care bat, Dumnezeu ia o iconiţă 
din cui, îi preface pe toţi trei în sfinţişori zugrăviți şi aşază 
iconiţa la loc. De-acuma poate să-i caute! 

Herr Direktor îşi pune monoclul şi se uită prin odaie. 

Dănuţ face cu ochiul sfintelor de pe iconiţă. Sfintele se 
prăpădesc de râs. 

Herr Direktor se uită la ei, vede icoana, şi-şi face cruce. 
Sfinţii îşi trag coate şi se încruntă aşa de sever, că Herr 
Direktor mai face o cruce. 

L-au păcălit pe Herr Direktor. 

lacă şi mama! Şi ea se uită la ei... cam lung. 

Sfinţii clipesc. 

Mama ia icoana, s-apleacă asupra ei - Dănuţ simte 
lămurit parfumul mamei - şi sărută pe frunte tocmai pe 
Dănuţ... 

Hai, Dănuț,  scoală-te, şopti doamna Deleanu, 
dezmierdând pe frunte cea din urmă deşteptare în casa 
părintească, a copilului cu bucle castanii. 


* 


Deşi s-apropia dimineața, casa părea deşteptată în 
negru miez de noapte. 

Femeile intrară în antret cu lămpile aprinse, urmate de 
lon şi de Pricop, celălalt argat de la grajd. Cu toate 
semnele şi poruncile date în şoaptă de doamna Deleanu, 
cizmele lui lon şi ale lui Pricop bocăneau aspru pe podele, 
primejduind somnul fetiţelor. 

Anica şi Profira, îmbrăcate gros, cu capetele înfăşurate 
în tulpane negre, erau încă buimăcite de somnul 
neisprăvit. 

Dănuţ; cam palid în hainele de catifea albastră, cu 
guler tare, rabattu şi elegantă lavalieră, se uita distrat în 
jurul lui. Mesteca mereu, cu un aer nemulţumit; vărsase 
din greşeală prea multă apă de dinţi în paharul cu apă: îl 
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usturau gingiile. 

Curentul făcu să tresară şi să tremure flacăra lămpilor. 
Cufărul cu aşternutul fu scos afară. Ali intră în casă pe 
uşa deschisă. Nimeni nu-l goni. 

Oamenii ridicară cufărul din odaia lui Dănuţ. În tăcerea 
de şoapte, curmată doar de bocănitul cizmelor, umbrele 
oamenilor care duceau cufărul erau lugubre. 


* 


În podul cu vechituri, la Ilumina. slabă a lumânării; 
Dănuţ ştergea cu radierul musteţile şi barba păpuşii. 
Nimic nu se schimbase în pod de când se despărțise de 
Robinson Crusoe. Acelaşi miros, aceeaşi pace, aceiaşi 
sâmburi de piersică uscați şi prăfuiți. 

Subt hărnicia radierului, obrajii păpuşei îşi recăpătară 
tenul feminin. Bărbia-şi arătă din nou gropiţa; buzele-şi 
pierdură aroganţa zâmbetului muşchetăresc, regăsindu-l 
pe acel suav. Numai lipsa buclelor mai amintea urgia care 
se abătuse asupra ei. 

Cuprinzând-o c-o mână de mijloc, Dănuţ o îndepărtă 
puţin, privind-o. In sufletul lui Dănuţ era visul nopţii, şi-n 
visul nopţii păpuşa se oglindi. 

„Păcat c-am tuns-o“, dădu din cap Dănuţ. 

Păpuşa din vis semăna cu Monica - era chiar Monica; 
păpuşa din mână, de când era tunsă, nu mai semăna cu 
păpuşa din vis. Şi lui Dănuţ îi părea rău, fiindcă abia acum 
îşi aducea aminte că în vis Dumnezeu îi dăduse lui 
păpuşa care semăna cu Monica, şi îi bătuse inima ciudat, 
dar nimeni nu ştiuse, fiindcă-i era ruşine de Olguţa. 
Oftând, Dănuţ îi făcu loc în lada cu cărţi, alături de 
Robinson Crusoe. Păpuşa cu rochiţa de mătasă albă, 
singură între atâtea cărţi, avea cocheta dezolare a unei 
domniţe în bejenie. De acuma şi pe ea pe o aştepta 
colbul, ca o bătrâneţă între străini. Dănuţ închise capacul. 

Noaptea păpuşii începu o dată cu cântecul cucoşilor - şi 
insomnia - fiindcă Dănuţ uitase să închidă ochii de sticlă 
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în care aflase melancolic de ce se săruta Făt-Frumos cu 
Ileana Cosânzeana când erau singuri. 


x 


La loc de cinste în capul mesei, samovarul de aramă 
sclipea şi fumega obez. In şoldurile lui gălbuie se oglindea 
sofrageria, masa şi cei trei comeseni, comic deformaţi de 
rasa mongolică parcă. 

Aşteptând să -i se răcorească ceaiul, Dănuţ ronțăia 
îngândurat cornuleţele presărate cu chimion, abia scoase 
din rolă: bucătăreasa se sculase înaintea tuturora. 

Doamna Deleanu desena cu degetul pe faţa de masă 
capul lui Dănuţ. 

Domnul Deleanu îşi sorbea ceaiul cu lapte, 
controlându-şi uneori nodul cravatei. Era bine dispus. 
După o lungă, necurmată şi tihnită vacanţă la ţară, în 
familie, Bucureştiul... 

Apucând maşinal sticla cu rom, turnă în paharul lui 
Dănuţ cam mult... aşa cum torni din sticlă, când la spate 
cântă lăutarii. 

— Nu-nu-nu! Asta nu! 

— Lasă-l, Alice! E băiat mare, ce Dumnezeu! 

Băiat mare! Departe de-al măguli, aceste două cuvinte 
îl înfricoşau, ca un tren negru care-l ducea de-acasă între 
străini. In ceaiul cu rom căzură lacrimi. 

Treptat, zorii, profirii ca sănătatea tinereţii, bucurară 
ferestrele. Doamna Deleanu se sculă de la masă şi începu 
să privească afară. 

În tăcerea deplină, samovarul bufnea şi şuiera ca o 
ironică locomotivă. 


— Bună dimineaţa şi sărut mâna! 
— Ei, moş Gheorghe! Ce bine-mi pare!! se lumină 
Dănuţ văzându-l pe capră. 
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— Moş Gheorghe! îl dojeni doamna Deleanu cu degetul 
ridicat; parcă ne-a fost vorba să stai în casă? 

— Da, duduie! D-apoi cu sumanul ista sau în casă nu-i 
totuna? 

Toţi servitorii ieşiră pe scări. Copitele cailor dansau pe 
loc. Dănuţ se aşeză la mijloc între domnul şi doamna 
Deleanu. Anica şi Profira păturiră pledul de o parte şi de 
alta. 

— Parcă-i un prinţişor! exclamă tare bucătăreasa. 

Dănuţ îşi trăgea mănuşile. de piele. Doamna Deleanu 
zâmbi pentru el. Caii se smunciseră. Dănuţ făcu un semn 
cu mâna spre casă şi servitori, şi o clipă numai zări în 
pragul uşei pe Monica - visa? - cu părul desfăcut şi 
chimonoul prea larg, ţinându-şi mâinile pe gură... 

Câmpiile erau albe de brumă; cerul vânăt; zarea 
răsăritului tumultoasă de aur roşu. 

Ali se luase după trăsură. La intrarea în sat, dulăii 
ciobâneşti se repeziră crunţi spre el. Palid, Dănuţ se ridică 
în picioare. 

— Mamă, - uite, mamă! Hai să-l luăm în trăsură, se 
rugă ei dezmierdând mâna doamnei Deleanu. 

— Opreşte, moş Gheorghe! 

Ali se urcă în trăsură, ocrotit de şuierul biciului, 
grămădindu-se pe pled la picioarele lui Dănuţ. Trapul 
cailor răsuna din nou. Satul rămase în urmă. Şi vacanţa... 


Unu Ilă 
Duauiţă 
Eşti caş 
Toporaş... 


— Bun aer! exclamă domnul Deleanu. Când mă 
gândesc la infecția din Bucureşti! 

— St! Doarme! şopti doamna Deleanu, luând pe braţe 
capul îngreuiat al lui Dănuţ. 


Pe la vioara murgului 
Trece fata turcului... 
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Într-un capăt al băncii de pe peronul gării, Dănuţ şi 
doamna Deleanu şedeau alături ţinându-se de mână. 
Aşezat pe marginea celuilalt capăt, domnul Deleanu 
răsfoia grăbit teancul de citații, copii. şi extracte, 
ascultând explicaţile domnului Şteflea cu privire la 
procesul ajuns la Curtea de apel... Domnul Deleanu cerea 
de la clienții săi,-când se întâmpla să-i asculte, celeritate 
şi preciziune, însuşiri care lipseau cu desăvârşire 
domnului Şteflea. Dialogurile dintre ei erau o necontenită 
ciocnire între un expres şi-un tren de marfă. 

— Dă, cucoane lorgule, pe mine aşa mă taie capul. 
Cum adică?... Da aduc martor tot judeţul! 

— Domnul meu! îl întrerupse glacial domnul Deleanu, 
ridicând ochii de pe hârtii. 

Domnul Şteflea îşi şterse fruntea năduşită şi oftă. 

Doamna Deleanu vorbea lui Dănuţ pe şoptite. 

— Să scrii mamei cum ajungi... tot-tot-tot ce faci. Auzi, 
Dănuț? 

li mai îndreptă odată lavaliera şi bereta. 

— Domnule Şteflea! începu domnul Deleanu categoric. 

Domnul Şteflea se înclină cu deferenţă. 

— ...Eu stau la laşi până diseară. Azi îţi fixez termenul 
de judecată şi văd dosarul. Diseară ai să mă aştepţi la 
trenul de Bucureşti. Am să-ţi spun ce trebuie să faci. 

O sonerie vibră teatral prin pacea câmpenească ă 
peronului. Doi ţărani se sculară. Doamna Deleanu se 
ridică. Mâna lui Dănuţ îi încleştă mâna. 

Trenul intra în gară, lung, murdărind lumina dimineţii. 

— Vagonul de clasa întâi se opri dincolo de peron. 
Alergară într-un suflet. La ferestre clipeau somnoros 
chipuri palide şi unsuroase. 

— Hai, loane, îl grăbi domnul Deleanu, îmbrâncind cu 
piciorul în vagon geamandanele. Şi tu de ce nu bagi de 
seamă? 
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Dănuţ înghiţi în sec. Îl lovise peste picioare. 

— Dănuţ, Dănuţ! îl chemă doamna Deleanu mergând 
alături de trenul pornit. 

Abia avu vreme să-i sărute mâna întinsă. 

— Mamă, îngână Dănuţ, ştergându-şi ochii, nu-l lăsa pe 
Ali; ia-l în tră... în trăsură, ţipă el nemaivăzând-o. 

În urma trenului o cioară cobori între şine, ciugulind 
prin prund. 

— Duduiţă, vorbi moş Gheorghe ridicând de jos batista 
doamnei Deleanu, mai avem pe cineva acasă. 

Prea mare fusese sofrageria pentru tăcerea în trei, din 
timpul  dejunului şi al mesei; prea mare salonaşul 
doamnei Deleanu, pentru tăcerea de după masă, cu 
noaptea la ferestre. 

— Hai la culcare, copii. 

Olguţa şi Monica îi sărutară mâna. Doamna Deleanu nu 
le mai însoţi în odaie. Se despărţiră în antret. 

Se făcuse grijitură mare în odaia lui Dănuţ. Uşa cu 
panoplia : ruso-japoneză era. dată în lături. Mirosul de 
terebentină al podelelor proaspăt ceruite, pătrundea 
răcoros în odaia fetiţelor, ca o indiferenţă. 

Inainte de a se dezbrăca, Olguţa închise uşa. Monica se 
aşeză îmbrăcată pe marginea patului, privind în jos. 

— Tu nu te culci? o întrebă Olguţa. 

— Ba da. 

Incepu să-şi scoată rochiţa, cu mişcări ostenite. Olguţa 
se sui în pat. Monica-şi spuse rugăciunea mai repede ca 
de obicei. 

— Noapte bună, Olguţa! 

— Noapte bună, Monica! 

Olguţa suflă în lumânare. Monica rămase în picioare 
între paturi, prin întuneric, multă. vreme... Ţinându-şi 
suflarea se apropie de patul Olguţei. 

— Ce faci? tresări Olguţa, simțind o lacrimă pe obraz. 

— Olguţa, vorbi Monica zguduită de suspine, te-am 
trădat... Eu îl iubesc pe Dănuţ. | 

— Sigur. Tu eşti prietena mea... Şi eu îl iubesc. 
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Îngrăşat de confort, îmbrobonat de lumini rotunde; 
mirosind a piele C.F.R.-istă şi a fum de havană, vagonul 
de dormit gemea şi scârţâia molatec de-a lungul 
kilometrilor. 

Pe fotoliul din fundul coridorului, conductorul, cu chipiul 
pe ceafă şi tunica desfăcută la gât, îşi făcea socotelile, 
muind mereu în gură creionul chimic. 

In cabina mică - no. 10—11 - domnul Deleanu juca o 
partidă de écarté cu un confrate bucureştean. Alături, pe 
măsuţă, tresărea o sticlă de „Cherry Brandy”; două 
pahare cu monograma companiei de „Wagon-Lits“ cântau 
ciocnindu-se cristalin. 

In faţa cabinei, aşezat pe strapontinul de lângă 
fereastră, Dănuţ privea afară cu fruntea rezemată de 
sticla rece. Nimeni nu-i mai spunea: „Du-te la culcare, 
Dănuţ”, sau: „Cum? Nu te-ai culcat?“ deşi trecuse ora 
când copiii „trebuie să se culce”. 

— Pă asta, nene, greu s-o câştigi! 

Huruitul roţilor şi vorba muntenească a partenerului 
domnului Deleanu ţineau tovărăşie gândurilor lui Dănuţ. 

Locomotiva ţipă ascuţit. Trenul îşi încetini mersul. 

— Papa, am ajuns! se ilumină Dănuţ văzând la 
fereastra vagonului oprit figura familiară a domnului 
Şteflea. 

— Ce, hene, te-aşteaptă clienţi pă la gări? 

— Un imbecil care mă pisează! 

Cu cărţile de joc în mână, domnul Deleanu ridică 
geamul din dreptul lui Dănuţ, dădu câteva ordine laconice 
domnului Şteflea Şi, grăbit, îşi reluă partida. Domnul 
Şteflea rămase aiurit la geam. Dănuţ îşi frângea mâinile... 
să fi putut, i-ar fi dat domnului Şteflea şi turbinca lui 
Ivan... Dacă nu ştia ce să-i spuie! Gorniţa de plecare 
răsună, dramatic. 

Deznădăjduit, Dănuţ scoase cutia cu bomboane de 


272 


La Medeleni Y 


mintă şi o întinse pe geam. Domnul Şteflea o luă 
nedumerit şi rămase cu ea în mână, privind-o... Trenul 
pornise. Dănuţ, aplecat pe fereastră, flutură batista 
îndelung spre şeful gării, care prea târziu alerga după 
tren să restituie cutia cu bomboane. 

Pierzându-l din ochi, Dănuţ se aşeză din nou pe 
strapontin şi, ca şi cum şeful gării i-ar fi fost singura şi 
ultima .bucurie de-a lungul drumului amar, începu să 
plângă. 

O doamnă, din uşa cabinei alăturate, privise toată 
scena. Se apropie de Dănuţ cu un pachet de şocolată. 

— Cum te cheamă, puiule? 

— Dănuţ! suspină el ridicându-se în picioare. 

— Bravo, nene! Halal fecior! li seamănă! clipi 
confratele către domnul Deleanu, arătându-i cu degetul 
idila de pe coridor. 

„„„Trei gânduri urmăreau prin noapte acelaşi tren 
căutând pe-acelaşi călător. 
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IV 
„MOS GHEORGHE, NU TRAGI DIN LULEA?“ 


La tante Julie, 

La tante Sophie, 
La tante Metanie 
Et l'oncle Leon 


— AH! PAPA! IAR Al GREŞIT! ÎL 
dojeni Olguţa zburlindu-i părul cu podul palmei. 

Domnul Deleanu, aplecat peste umărul Olguţei, asupra 
pupitrului, descifra, cu glas de bariton răguşit, şansoneta 
adusă de la Bucureşti o dată cu răguşeala. Olguţa îl 
acompania la pian. 

— Vezi, papa, tu cânţi: si-sol-mi-do - în loc să cânţi: si- 
la-si-do. Ascultă-mă pe mine. 

Începu din nou, şuierând melodia şi bătând tactul cu 
piciorul. Domnul Deleanu fredona cu buzele închise, dând 
din cap. 

— Ei, papa, iar?! Ce-are să spuie mama? 

Domnul Deleanu îşi luă o figură de şcolar prins cu lecţia 
neînvăţată. 

— De ce greşeşti tu, papa, tocmai la /'oncle Léon?” 

— Mare mister! se încruntă domnul Deleanu. Eu cred că 
tante M&lanie îmi pune piedică! 

Olguţa pufni de râs. 

— Vai, papa! Dac-ai şti tu cine-i tante Melanie, n-ai 
spune una ca astă! 

31 Mătuşa Julie, / Mătuşa Sophie, / Mătuşa Melanie / Şi unchiul Leon 
(fr.). 
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— Da tu de unde-o cunoşti? 

— Aşa!... Mi-o închipui eu... Ştii, papa, are ochelari pe 
vârful nasului şi se uită pe deasupra lor, o invocă Olguţa, 
sculptând-o cu degetele în aer. 

— Şi ce mai are? 

— Aa! Un neg... un neg păros deasupra buzei! Şi-i slabă 
ca un ţâr... 

— ...Cu ochelari, adaugă domnul Deleanu. 

— Stai, papa! Are musteţi! 

— l-auzi! 

— Zău, papa! Mă jur! Când mănâncă ouă fierte îi 
rămâne gălbenuş pe musteţi. Asta-i greţos! Vai, ce urâtă- 
i!l... Papa, tante Melanie e nevasta lui oncle Leon, săracul 
de el. 

— Ce-ţi spuneam eu! Vrea să divorţeze şi m-a angajat 
pe mine avocat. 

— Nu primi, papa. Oncle Léon are dreptate. Tante 
Melanie e o zgripţuroaică. Ea îl persecută. 

— Ce-i de făcut? 

— S-o persecutăm şi noi pe ea. 

— Atunci hai să mai cântăm o dată. 

— Hai. 

Şi din nou, glasul de soprană şi cel de bariton silabisiră 
pomelnicul ritmat al tantelor. 

Dimineaţa intra pe ferestre ca un viscol de polen, 
aurind sclipitor covoare şi oglinzi. Monica şedea pe divan 
lângă sobă, ţinând pe genunchi o carte din „Bibliothèque 
rose“. 

— Saraca Olguţa! oftă ea adânc din cap. 

Din întâmplare, Monica aflase adevărata pricină a 
contramandării plecării la laşi, dar făgăduise doamnei 
Deleanu să nu spuie nimic Olguţei. 


...Et l'oncle Leon. 


— Bravo, papa! 
— Cu aşa profesoară ajung departe! 


275 


lonel Teodoreanu 


— Ştii ce, papa? Hai să te-nvăţ acompaniamentul! 

— Vrei să mor? 

— Hai, papa... c-un deget macar. 

Vrând-nevrând, domnul Deleanu se aşeză la pian. 
Olguţa începu să-i călăuzească degetele nedibace printre 
clapele uniforme. 

Uşa salonului se deschise încetişor. Anica-şi vâri numai 
capul, aşteptând. Monica ieşi afară. 

— A venit doctorul? 

— Da, . duduie, înghiţi Anica ştergându-şi ochii cu 
pestelca... Cere _ coniţa spirtul din dulap şi un prosop 
curat. 

Cu prosopul şi sticla în mână, Anica o luă la goană pe 
scări. Monica intră în salon cu fruntea încreţită şi ochii 
grei. 


La tante Julie, 

La tante Sophie, 
La tante M&lanie . 
Et l'oncle Léon... 


Doamna Deleanu ieşi cu doctorul în tindă. 

ike 42 

— Dă, doamnă... azi... mâne: e o chestie de ore. 

— Să-l transportăm la laşi, la spital... 

— Păcat de cheltuială! Nu rezistă. 

— ...Anica, du-l pe domnul doctor la curte... Domnule 
doctor, vorbi doamna Deleanu trecându-şi mâna peste 
frunte, fetiţa mea îl iubeşte pe moş Gheorghe... Aş vrea 
să nu ştie... O lăsăm să creadă că eşti un client al 
bărbatului meu, venit pentru afaceri. 

— Voyons! N-aveţi nicio închietudine, zâmbi doctorul 
ridicând mâna. În cinci minute suntem cei mai buni amici. 
J'en fais mon affaire”?. 

Văzându-l pe doctor, ţăranii aşezaţi pe prispă se 
ridicară în picioare, salutându-l adânc. 


32 la te uită!... Mă descurc eu (fr.). 
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— Scapă, domnule doftor? întrebă unul. 

— Ceva moştenire? glumi doctorul  ascuţindu-şi 
privirea. N-aveţi nicio grijă. Mult nu mai are. 

Urmat de Anica, doctorul trecu înainte; trăsura.-l 
aştepta la poartă cu lon pe capră. 

— Spurcăciune!  scuipă printre dinți  Oţăleanca, 
urmându-l c-o privire duşmănoasă pornită din ochii uzi de 
lacrimi curate. 


Moş Gheorghe cercă să închege un zâmbet mucalit cu 
colţul buzei şi coada ochiului; zâmbetul răsări trist pe faţa 
topită în jurul ochilor amari de suferinţă. 

Doamna Deleanu se aşeză pe marginea laviţei, binişor. 

— Vrei ceva, moş Gheorghe? 

— Duduie, şopti el rar, frământându-şi degetele 
subţiate, di ci m-o mai împuns? 

— Fiindcă aşa trebuie, moş Gheorghe. Asta-ţi dă 
sănătate. 

— Sărut mâna... da eu aş zice să vie părintele. 

Ochii lui moş Gheorghe stăruiră umili subt privirea 
doamnei Deleanu care, încet, întoarse capul. 

— Bine, moş Gheorghe, are să vină şi părintele... dacă 
vrei. 

Un oftat greu curmă tăcerea. 

— Te doare, moş Gheorghe? 

Ochii  moşneagului. Indreptaţi spre ferestrele 
luminoase, se umplură de lacrimi. 

— ...Am să ti-o aduc mai încolo, moş Gheorghe. 

Odăiţa în care Olguţa descoperea fructele din livada 
Oţălencei, după. aromă, de cum intrai pe uşă, mirosea 
acum a iod, a eter şi a spirt ars. 


— Bună ţuică, domnule Deleanu. 
— Bătrână. 
— Bună şi bătrâneţea la ceva! clipi doctorul. Şi 
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întorcându-se către Olguţa: A /a vôtre, mademoiselle! 

Olguţa îl privi cu ochi de miop şi-şi vâri din nou nasul în 
carte, obraz în obraz cu Monica. 

— Monica, ai băgat de seamă? Clientul se rade pe 
frunte! şopti ea, prefăcându-se că ceteşte. 

Profira ieşi cu tablaua, aruncând doctorului o privire 
scârbită: mâncase toate aperitivele. 

— Şi.cu ce se delectează, mă rog, domnişoarele? Dacă 
nu-s indiscret? le întrebă doctorul aşezându-se pe divan 
alături de ele. i 

— Les malheurs de Sophie“, recită repede Monica, 
titlul cărţii, strângându-se în Olguţa. 

— Les malheurs? A! Nu! Cu-aşa cetitoare trebuie să 
schimbăm titlul. Eu propun: Les bonheurs de Sophie”. 
Spiritual, aspiră aer pe nas. Olguţa se încruntă. 

— Şi vra să zică, Sofia dumneavoastră e nenorocită? la 
puneţi-mă şi pe mine la curent cu nenorocirile ei. 

— Cum nu, se oferi Olguţa, privindu- | drept în ochi. 

— Vous avez la parole. pS 

— Sofia noastră, începu Olguţa descoperindu-şi fruntea, 
combativ, era o fetiţă ca şi noi... 

— Frumoasă, cuminte şi amatoare de poveşti, îi luă 
doctorul vorba din gură. 

— Şi binecrescută, adăugă scurt Olguţa. 

— Bucuria părinţilor, încheie doctorul. 

— De unde ştii mata? 

— Aa! Ce nu ştiu eu?! Îmi spune degetul cel mic. 

— Daa? Te rog să spui mata degetului cel mic -, care? 
de la mâna stângă, - de la mâna dreaptă... sau de la 
picior? 

— lacătă-l! 

Olguţa îl privi cu deosebită şi lungă atenţie. 

— Te rog să-i spui mata că spune minciuni şi drept 


33 Nenorocirile Sophiei, roman al contesei de Ségur (1799—1874) 
(fr.). 

34 Bucuriile Sophiei. (fr.) 

35 Aveţi cuvântul (fr.). 
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pedeapsă să-i tai unghia. 

— Unghiile doctorului erau tăiate - sau, mai exact 
mâncate - scurt. Numai degetul cel mic al mânii drepte 
era privilegiat cu prisosinţă, datorită pesemne unei 
concepţii estetice. 

— Ha-ha! Şi de ce spune minciuni, domnişoară? 

— Fiindcă Sofia noastră nu era bucuria părinţilor. 

— Nu-mi vine a crede! 

— Ascultă mata şi ai să vezi. 

— Je suis tout oreilles.* 

— Odată, vine un domn în vizită la părinţii Sofiei... 

Domnul Deleanu, subit, se aşeză pe divan, la picioarele 
Olguţei. 

— Sofia tocmai cânta la pian. Ce să facă? Se scoală şi 
ea să-l primească pe musafir, fiindcă era o fetiţă 
binecrescută. Dar musafirul n-o lăsa în pace. In loc să 
stea de vorbă cu părinţii Sofiei - cum stau oamenii mari - 
el vorbea cu Sofia... 

— Olguţa, eu aş propune 'să ne aşezăm la masă, se 
amestecă domnul Deleanu. 

— N-o aşteptăm pe mama?... Şi-atunci, urmă Olguţa 
îndârjită, Sofia nu s-a mai putut ţine şi i-a spus în faţă: 
„Domnule musafir, nu pot să te sufăr: fiindcă te razi pe 
frunte, fiindcă miroşi ca o farmacie şi fiindcă nu-mi dai 
pace“.. 

Tăcere gâtuită. 

Uşa se deschise. Doamna Deleanu intră cu o prefăcută 
însufleţire. 

O veste bună: o scrisoare de la Dănuţ. 

— la să văd, sări Olguţa. 

— Haidem la masă... Ei, cum vă-mpăcaţi? întrebă 
doamna Deleanu pe doctor. 

Admirabil! Ne tachinăm deja. Ştiţi: „Qui s-aime se 
taquine”? “. 

Domnul Deleanu îşi muşcă musteaţa, strănutând. 


38 Sunt numai urechi (fr.). 
37 Cine se iubeşte se tachinează (fr.). 


279 


lonel Teodoreanu 


Din plicul deschis se revărsă pe farfuria doamnei 
Deleanu un teanc de fotografii. 

— Dănuţ! Uite: Dănuţ! se bucură doamna Deleanu. 

— la să vedem, mamă. 

— Tuns! se-ntristă doamna Deleanu, privind cu de- 
amănuntul fotografia proaspătului licean. 

Singur. doctorul îşi mânca omleta cu brânză şi 
verdeţuri. 

— Mamă, uite: scrie ceva pe dos. 

— „Pentru Monica de la Dănuţ”, ceti doamna Deleanu 
slova caligrafică... Poftim, Monica. 

Sugrumată de emoție, Monica-şi luă fotografia fără s-o 
privească, o aşeză pe genunchi pipăind-o cu degetele, 
înghiţi, şi-şi trecu şervetul peste obrajii aprinşi. 

— „Pentru papa de la Dănuţ. ” 

— Hei! Ca o ridiche! Căpăţânosul tatei! 

— Asta-i pentru mine. „Pentru Olguța de la Dănuț.” 

— Mamă, da aceea pentru cine-i? 

— „Pentru moş Gheorghe...” ceti repede, oprindu-se 
prea târziu, doamna Deleanu. 

— Bravo, Dănuţ jubilă Olguţa. Eu i-o duc lui moş 
Gheorghe. 

Toţi se posomorâră. Numai doctorul zâmbi, clipind cu 
înţeles către doamna Deleanu. 

— Staţi, mă rog, interveni el mestecând. Daţi-mi şi mie 
o fotografie. Nu-s eu prietenul juneţii? 

— Poftim omletă, ripostă crunt Olguţa îndesând farfuria 
înspre el. 

— Chiar aşa. . Hai să mâncăm, se scutură doamna 
Deleanu. 

— Ce scrie, mamă? Ceteşte scrisoarea: 

— „Dragă mamă, mi-e foarte dor de voi toți, de moş 
Gheorghe şi de Ali“... 

O pauză lungă. 
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— Lasă, Alice. Ceteşte fiecare după masă. 

Dacă n-ar fi fost doctorul la dejun, omleta s-ar fi întors 
aşa cum venise, fără ca bucătăreasa să se mire. 

— Mamă, eu mă duc la moş Gheorghe să-i duc 
fotografia, anunţă Olguţa urmărind cu o privire cruntă pe 
doctorul care intra în salon. 

— Lasă, mai târziu, Olguţa. Moş Gheorghe-i dus la 
pădure. Mergi cu tata când s-o întoarce. 

— Mergi şi tu, papa? 

— Nu ţi-am promis? î ii facem noi doi o vizită! 

— Şi ne dăm în scrânciob? 

— Vai! 

— Şi pe client îl lăsăm acasă, nu? 

— Nici vorbă! 

— Bravo, papa! respiră Olguţa. Nu pot să-l sufăr. Ai 
văzut cum mănâncă? 

Doamna Deleanu întinse Olguţei scrisoarea lui Dănuţ. 

— Ceteşte-o cu Monica. E vorba de nişte gavanoase! 
cercă ea să zâmbeâscă. 

Auzind cuvântul gavanoase, rostit de doamna Deleanu, 
Olguţa tresări. Luând-o pe Monica de mână, se grăbi spre 
odaia ei, în care nu se făcuse încă foc fiindcă Olguţa 
pretindea că-i prea cald. 

Doamna Deleanu începu să plângă. 

— Biata, Olguţa! dădu din cap domnul Deleanu. 

Olguţa cetea cu glas tare scrisoarea lui Dănuţ; lângă 
ea, Monica urmărea cu privirea şirurile neregulate pe care 
ar fi vrut să le alinte şi să le sărute. 

„.„.Băieții de aici mă râd fiindcă vorbesc moldoveneşte. 
Chiar m-au poreclit «Şoldoveanu» şi «domnul Măi». Mie 
nu-mi pasă. Numai mi-i ciudă că spun minciuni! Spune şi 
tu, mamă dragă, dacă-i adevărat că eu spun: «şi mai faşi» 
în loc să să spun «ce mai faci?» *.., 

— Nu-s eu acolo, că va-ş arăta eu şi mai fac! se stropşi 
Olguţa la nevăzuţii munteni, prigonitori ai lui Dănuţ. 
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— Da nu-i adevărat, Olguţa. Dănuţ nu spune-aşa! sări şi 
Monica, aprinsă de mânie. 

— Sigur că nu spune! Da-s, proşti muntenii! Ştii, ei îs 
cam surzi! explică Olguţa compătimitoare. Când vorbeşti 
cu un muntean trebuie să ţipi, altfel nu te-nţelege. N-ai 
auzit? Ei nu spun măi ca noi. Ei ţipă: băâă! 

.;.„Da nici eu nu m-am lăsat“, urmă Dănuţ îndărătnic. 

— Bravo ţie! aprobă Olguţa pe neştiute. 

Monica primi omagiul. 

„..„leri, când intram în clasă, un băiat spunea. arătând 
pe nişte băieți din altă clasă: «Mă, ei are liber, al 
dracului!“ Atunci eu am sărit şi i-am spus că nu ştie să 
vorbească româneşte, fiindcă în româneşte subiectul se 
acordă cu predicatul, ş-atunci trebuia să spuie: ei au 
liber». Toţi băeții râdeau şi spuneau că el are dreptate, 
fiindcă eu sunt şoldovean câpățânos. Eu n-am spus 
nimica”... 

— Foarte rău! dezaprobă Olguţa. 

— Ce era să facă saracu Dănuţ? îl apără Monica. 

— Să-i insulte şi să-i bată. 

„da în ora de română, l-am întrebat pe domnul Ilie 
Popescu cum se spune. El mi-a dat dreptate. Da eu nu 
mai pricep nimic! Chiar el spune tot aşa: «Ei are»! Spune 
tu, mamă dragă, şi-a bătut joc de mine sau nici el nu ştie 
româneşte?“ 

— llie Popescu, eşti un prost! Se cunoaşte şi după 
nume că-i prost, nu-i aşa, Monica? 

— De ce, Olguţa? El i-a dat dreptate lui Dănuţ. 

— Nu trebuie să ţii cu proştii, Monica. Ei n-are dreptate 
niciodată. 

„De când m-am tuns mi-i foarte frig. Şi nu ştiu de ce, da 
mi-i ruşine cu capul gol!. Ce-ar mai râde Olguța să mă 
vadă aşa!“ 

— Săracu Buftea! zâmbi Olguţa, privind fotografia din 
mânile Monicăi. Parcă-i dat cu var pe cap! 

Olguţa reîncepu lectura. Monica nu-şi mai lua ochii de 
pe fotografie. Asculta şi privea. Dănuţ, în uniformă cu 
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pantaloni lungi avea o poziţie foarte fotografică: un picior 
înainte, ca la comanda militărească „pe loc 'paus!“ o 
mână  voivodal înfiptă în şold, cealaltă, purtătoarea 
chipiului, atârnând ţapănă de-a lungul coapsei; capul 
strâmbat în sus. Surâdea serafic mânei nevăzute a 
fotografului. Roşii, obrajii Monicăi îşi însuşiră zâmbetul. 

Scrisoarea se isprăvea cu următorul post-scriptum: 

„Sİ eu am mâncat dulceaţă din gavanoasele de la 
Olguța. Bună mai era, mamă dragă! Numai la noi acasă 
se face aşa bună dulceaţă!“ 

— Bravo, Dănuţ! Aşa aş fi scris şi eu. 

Olguţa admira retorica măiestrie cu care Dănuţ 
îmbinase spovedania jafului dulceţilor păstrate pentru 
iarnă, cu slăvirea lor şi măgulirea păgubaşului - fără să-şi 
dea seama că acel „bună mai era, mamă dragă!“ departe 
de a fi un vicleşug, pentru Dănuţ era o naivă şi deplină 
doină. 


După împărtăşanie, moş Gheorghe privise lung aburii 
albăstrii ai fumului de tămâie plutind înfloriţi prin odaie. 
De la o vreme aţipise. Acum dormea cu faţa în sus. 
Braţele-i aţârnau în lături, grele. Şi trupul, şi chipul 
păstrau parcă întipărirea resemnată a unei răstigniri. 

Doamna Deleanu îl veghea, aşezată pe un scăunel 
alături de laviţă, cu coatele sprijinite pe genunchi şi 
fruntea cufundată în palme. 

Veghea şi Oţeleanca. Neîndrăznind să stea jos, subt 
acelaşi acoperământ cu doamna Deleanu, şi fiind ostenită 
de lunga şedere în picioare, îngenunchease în faţa 
icoanelor. 

Doctorul, întins pe prispă, la aer curat, cetea un roman 
franțuzesc, făcând reflecţii specific româneşti. 

„„„Pe când era de-o samă cu Olguţa, doamna Deleanu 
căpătase de la moş Gheorghe un dar nepieritor, ca 
trandafirii lericonului: zâmbetul copilăriei. Fără de moş 
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Gheorghe nu l-ar fi cunoscut. Nu doar că n-o iubeau 
părinţii! Dar mama doamnei Deleanu, greu zdruncinată 
de la naştere, trăise mai mult prin străinătate. Venirile ei 
acasă - din ce în ce mai rare - nu aduceau decât o faţă 
mai istovită, un zâmbet mai chinuit şi o poruncă de /inişte 
sfătuită de doctori şi rostită de Fita Elencu în faţa 
mormanelor de jucării proaspăt aduse. Conu Costache 
Dumşa, prins de viaţa politică, dezmierda distrat, uneori 
numai - ş-atunci c-un oftat de mâhnire - capul fetiţei 
timide cu care avea să i se stingă- numele. In schimb; 
străjeri neclintiţi ai copilăriei ei în căminul părintesc, 
fuseseră ochii Fiţei Elencu, verzi, ca un mucegai nimicitor 
al oricărei frăgezimi. Mai târziu, dascăli şi guvernante, tot 
subt diriguirea Fiţei Elencu, o învăţară să fie bătrână la 
minte, deşteaptă, posomorâtă şi savantă şi în alte limbi 
decât cea românească. 

Moş - Gheorghe-i ţinuse :loc de mamă şi bunic. El 
alungase tot atâtea lacrimi pe cât deşteptase zâmbete şi- 
nviorări pe chipul palid al feţei istovite de învăţătură şi 
singurătate. 

Şi ea fusese odată „duduiţa moşului”. Acum era 
Olguţa... Şi moşul copilăriei lor se ducea... 

Degetele doamnei Deleanu mângâiară uşor părul alb al 
moşneagului. 

Alte amintiri, de mai târziu, înlocuiră pe-ale copilăriei; şi 
acestea tot de moş Gheorghe legate şi de căsuţa lui. 

„Fita Elencu prinsese la laşi - era mult de-atunci - o 
scrisoare de dragoste de la tânărul lorgu Deleanu, 
profesorul de filosofie al nepoatei sale. 

— Ce-i asta, Alice? întrebase ea cu scrisoarea în mână 
şi un zâmbet oţetit în ochi. 

Inima nepoatei simţise greutatea întregei planete. 

— la să vedem noi ce-a scris domnul profesor, începuse 
Fita Elencu aşezându-se într-un fotoliu... „Draga mea 
Alice“ Bre, bre!... Vra să zică, scumpa mea nepoată, un 
slugoi, un Deleanu oarecare, are cutezanţa să te 
tutuiască pe tine, odraslă de neam boieresc! Frumos! 
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Tare frumos! Ştii tu, fetiţo, pentru ce-s făcute bicele?.., 
Nu ştii. Ei, să te-nveţe mătuşă-ta, că-i mai bătrână. Bicele, 
dragă, nepoată, sunt făcute pentru tălpile groase, ca să le 
facă mai subţiri... şi mai simţitoare. Şi cum mai spune? 
„Dragă!“ Un adjectiv foarte necuviincios!... Şi ce mai 
spune? „Mea!“ Cum se poate! Nu-ţi pare ţie, scumpa mea 
nepoată, că acest posesiv nesăbuit porneşte dintr-o minte 
cu totul smintită? Că altfel nu-i cu putinţă să îndrăznească 
un fecior de robi să fure un cuvânt aşa de boieresc!... 
Mata, fetiţo, încheiase Fiţa păturind -scrisoarea ca pe un 
document de mare preţ, ai să mergi cu mine la ţară, şi 
acolo am să-ţi spun eu „draga mea Alice” până ce ţi-i 
sătura de dragoste, ca să nu mai simţi nevoia să ţi-o 
spună slugile. 

Fiţa se ţinuse de cuvânt aşa de vertiginos, încât tânărul 
lorgu Deleanu găsise numai o uşă închisă în casa unde 
preda lecţii de filosofie. Pe când nepoata Fiţei învăţa la 
Medeleni să-şi stăpânească lacrimile subt atenta 
priveghere a ochilor verzi, tânărul lorgu Deleanu le lăsă 
să curgă în voie, la laşi, căpătând bile din ce în ce mai 
roşii la examenele de drept. 

Într-o bună zi, vine la curte mama Anica, nevasta lui 
moş Gheorghe. 

— Sărut mâna, duduie, oftase ea ca să-şi ascundă 
zâmbetul, o căzut la pat moşneagul. 

Fără să mai aştepte încuviințarea Fiţei, „duduiţa 
moşului” pornise într-un suflet. Moş Gheorghe o 
întimpinase - mohorât de vesel ce era - în tindă. 

In loc de boală - tânărul lorgu Deleanu. 

Moş Gheorghe ştia bine cine-i şi ce poate Fiţa Elencu. 
Totuşi nu pregetase. 

O după-amiază întreagă, Moş Gheorghe şi mama Anica 
pândiseră pe geam pentru fericirea de la spatele lor. O 
noapte întreagă dormiseră pe prispă, fiindcă în odăiţa lor 
dormea somn fericit, somn tineresc „dragul duduiţei”. 


„„„Cresc uneori în faţa caselor copilăriei masivi şi blânzi 
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stejari, al căror zvon de frunze, al căror cor de cuiburi, cu 
zilele şi anii tot mai scump îţi este, fiindcă în frunză şi în 
cuiburi trăiesc şi cântă amintiri şi fiindcă umbra lor e 
dulce ca o dragoste. Şi dacă se întâmplă ca securea să-i 
abată, căderea lor e-o prăbuşire de trecut, şi golul lipsei 
lor vaier de jale. 

In tăcerea odăiţei nu s-auzea decât suflarea hurducată 
şi şuierătoare a lui moş Gheorghe. Cu hârşcăit de 
ferestrău, moartea dobora un blând stejar. 

Doamna Deleanu plângea. 

Oţăleanca se închina la icoane. 


* 


Când povestea sau când pleda, domnul Deleanu era 
stăpânit de un zbucium meridional care-l făcea să nu-şi 
găsească astâmpăr. Odată, la Curtea cu juri, înfierbântat 
de oratorie şi de întreruperi, părăsise, încetul cu încetul, 
banca apărării; şi începuse să înainteze... Ajunsese în 
mijlocul sălii, între acuzat şi juraţi. 

Fără să-şi dea seama, valsa mereu, înaintând spre 
masa Curţii, până când preşedintele sunase clopoţelul: 

— Domnule avocat, îmi permiteţi să chem aprodul să 
mute masa Curţii... ca să aveţi loc! 

— Mă iertaţi, domnule preşedinte, replicase domnul 
Deleanu, oprindu-se. Adevărul te poartă înainte, ca un 
asalt spre dreptate. Mulţumesc onoratei curţi că m-a 
trimes la timp îndărăt. 

De astă dată, subiectul povestirei era în cel mai 
desăvârşit acord cu temperamentul  povestitorului. 
Isprăvile celor „trei muşchetari” nu erau numai povestite, 
ci şi redate prin. gest şi atitudine. Spada neînvinsă a lui 
„d'Artagnan“, redusă la proporţiile pitice ale coupe- 
papier-ului de pe birou, doborâse atâţia guarzi de-ai 
cardinalului Richelieu, încât domnul Deleanu, când 
înainta, de bună credinţă, dădea la o parte cu piciorul 
imaginare cadavre. Coupe-papier-ul nu mai avea pic de 
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praf: după fiecare duel, domnul Deleanu îl ştergea de 
sânge. 

Abat-jour-ul lămpii, răsturnat pe covor, arăta că slujise 
de fetru ceremonioaselor saluturi schimbate între bravii 
Athos, Porthos, Aramis şi al patrulea muşchetar al 
treimei: gasconul d'Artagnan. 

Ceaşca de cafea neagră era mânjită pe dinăuntru de 
drojdie, fiindcă - deşi golită de pe la mijlocul povestire! - 
domnul Deleanu o răsturna pe gât, muşchetăreşte, 
sorbind din ea închipuirea acelor savuroase vinuri care 
răscumpărau - în scurtele popasuri - truda şi încercările 
celor patru bravi. 

Monica şi Olguţa aveau mişcări de rândunele, urmărind 
zigzagurile povestitorului prin larga încăpere. 

— ...Porthos îi vede, da ce-i pasă lui de patru-cinci-şase 
guarzi de-ai şnapanului de cardinal! C-un brânci numai, 
răstoarnă cal cu călăreț cu tot... 

Un scaun căzu trosnind 

— „„„Inşfacă pe călăreţi... 

Cea mai  nimerită  întruchipare a  călăreţului 
Cardinalicesc era statuia justiţiei cu balanţele veşnic 
strâmbe. Domnul Deleanu înşfacă justiţia de bronz. 

— „„„şi-ncepe să facă mulineuri: trei guarzi cad morţi, 
doi răniţi, ceilalţi fug. 

Ultimul guard - Justiţia - căzu din greu pe covor, în 
aplauzele  Olguţei.  Caritabilă, Monica ridică Justiţia 
punând-o la locul ei pe birou. 


* 


Ca un „Hristos a înviat” rostit de preot şi apoi de mii de 
guri, roşeaţa soarelui - din nor în nor, din zare în zare - 
iluminase cerul. 

Ograda casei lui moş Gheorghe, încetul, cu încetul se 
umpluse de ţărani. Veniseră să afle veşti despre cel mai 
bătrân şi cel mai bun dintre ei. Unii şedeau jos la pământ, 
alţii pe prispă, alţii în picioare, tăcuţi şi solemni ca la 
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moartea unui voievod. } 

Moş Gheorghe deschise ochii: erau turburi. li închise 
iar. O luptă fără trupuri, se încinse în tăcerea odăiței... 
Moş Gheorghe deschise din nou ochii. Gândurile se 
mişcau anevoie ca nişte care troienite prin nebulosul 
îngheţ al iernii. 

Doctorul îi luă pulsul. Întâlnind chipul străin, ochii lui 
moş Gheorghe se înturnară. Privi prin încăpere... o 
recunoscu... începu să caute... Ochii doamnei Deleanu 
întâlniră privirile muribundului. 

Doamna Deleanu îşi trecu mâna peste frunte: uitase. 

— Du-te acasă, şopti ea Oţălencei, făcându-i semn să 
se apropie, şi ad-o pe Olguţa. 

Cu multă trudă, moş Gheorghe îşi urni capul din loc: 
aplecându-şi-l sărută mâna doamnei Deleanu. 


* 


Alexandru Dumas scrisese aventurile celor trei 
muşchetari; domnul Deleanu le istorisea prin viu grai. 
Pornind poate de la adagiul juridic: „La plume est serve, 
la parole est libre?” - povestitorul imensifica romantismul 
romancierului. Domnul Deleanu nu mai era avocatul lorgu 
Deleanu, ci al cincilea muşchetar inedit: verbalul viteaz 
Tartarin de Tarascon. 

Aşa că muşchetarii luptau cu oştiri întregi pe care, 
fireşte, le biruiau neglijent. În plin galop, Porthos smulgea 
buchete de stejari - sau alţi giganţi vegetali - pe care le 
arunca în capetele urmăritorilor, fără ca armăsarul de 
subt el - de cea mai romantică rasă - să bage de seamă 
adaosul miilor de kilograme. 

D'Artagnan trecea singur prin rândurile duşmane - ca 
Isus pe valurile mării - împărțind în dreapta şi-n stânga 
trăsnete de spadă şi interjecţii româneşti. 

lar când toţi patru muşchetari luptau delaolaltă, vântul 
celor patru spade dezrădăcina pădurile. Dacă şnapanul de 


38 Condeiul este sclav, cuvântul este liber. (fr.) 
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Richelieu ar fi fost mai practic, ar fi apelat la patriotismul 
muşchetarilor în loc să-i prigonească. Şi muşchetarii - 
flamberge au vent” - ar fi făcut mulineuri din zori şi 
până-n seară, purtând astfel cu vântul galic al spadelor 
toate corăbiile Franţei pe mări şi oceane... 

De-acum înainte, haiducii naţionali aveau serioşi rivali 
în stima Olguţei. 

Anica bătu de câteva ori în uşă. Neprimind niciun 
răspuns, intră. 

— ... O lovitură la stânga: bang! Adversarul o parase. 

Olguţa se încruntă: palpita. 

— ...O lovitură la dreapta... Ce vrei? întrebă d'Artagnan 
dând cu ochii de Anica. 

— Afară! ţipă Olguţa. Spune, papa. 

— Adversarul era chiar Athos? 

— Eeei! 

Anica nu-şi lua ochii de la domnul Deleanu care urma 
aprins povestirea. Văzând că nu-i luată în samă, înainta 
spre birou. 

— A trimes cuconiţa după duduia Olguţa. 

— ...Adversarul lui Porthos era chiar Aramis! 

— Aaa! 

— Lui moş Gheorghe-i rău de tot, vorbi tare Anica. 

— Ce-ai spus? sări Olguţa. 

Anica fugise. Olguţa se uită la domnul Deleanu cu 
fruntea încreţită. 

— Ce-a spus, papa? 

Domnul Deleanu, trezit, cuprinse cu palmele capul 
Olguţei, strâns de tot, sărutându-l pe frunte. Olguţa clipi, 
se smunci, deschise uşa şi o rupse la fugă. 


* 


Văzând-o pe Olguţa, ţăranii din ogradă se descoperiră 
ridicându-se în picioare. Olguţa trecu în goană printre ei, 


5% Cu panaşul fluturând în vânt (fr.). 
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privindu-i zăpăcită. 

— Moş Gheorghe! ţipă ea din tindă, gâfâind. 

Oţăleanca intră după ea. Doamna Deleanu şi doctorul 
se ridicară în picioare. Olguţa se uită când la unul, când la 
altul, fără să primească niciun răspuns. 

În vârful picioarelor intrară domnul Deleanu, Monica şi 
Anica. Tinda se umpluse de capete. Toţi tăceau apăsător. 

Obrajii Olguţei albiră. Se apropie de laviţă, privindu-l pe 
Moş Gheorghe cu spaimă şi neîncredere. Moş Gheorghe 
nu mai putea nici să-i vorbească, nici să-i zâmbească; 
Abia o zărea poate - cu aburul de suflet rătăcit în ochi. 

— Moş Gheorghe, nu tragi din lulea? îl întrebă Olguţa 
tainic, aplecându-se asupra lui ca să n-o audă nimeni. 

Pleoapele moşneagului se zbătură pe albul ochilor. 
Olguţa luă luleaua de pe masa cu bucoavne. Toţi se 
fereau din calea ei. Aşeză luleaua în mâna lui moş 
Gheorghe, zăbovind îndelung cu mânuta ei rece pe 
îngheţul degetelor albe. 

Se duse din nou la masa cu bucoavne, luă cutia cu 
chibrituri, se apropie de laviţă. Aprinse chibritul. Luleaua 
căzu din degetele ţapene... Chibritul ardea pâlpâind în 
mânuţa tremurătoare. 

Oţăleanca întinse lumânarea şi o aprinse de la chibritul 
pe sfârşite, stingând totodată flacăra care ardea degetele 
Olguţei. 

— Dumnezeu să-l ierte! 

— Pentru ce? întrebă rugându-se Olguţa, cu o 
sfâşietoare duioşie. 

Dar toţi plecară capetele! 

Şi icoanele din părete tăceau severe. 


* 


O amiază rece, cu cerul îmbătrânit de nouri suri. 

Deasupra satului suna. clopotul, amintind cerului 
depărtat intrarea în pământ a unui om. Pe ulita cea mare 
şi prin fața ogrăzilor nu se vedea ţipenie de om în vârstă; 
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numai copii de cei mărunți care vorbesc cu gâzele, se 
sfădesc cu vrăbiile şi se supără pe copaci. Satul părea al 
copiilor. 

La cimitir, sătenii cu capetele plecate îndărătul familiei 
Deleanu ascultau clopotul jalnic. 

Când începuse slujba la mormânt, Olguţa se 
descoperise. Pletele ei negre fluturaseră în vântul aspru 
laolaltă. cu pletele flăcărilor şi-ale moşnegilor. 

Preotul era bătrân. Cimitirul, blând. Vorbele slujbei 
semănau cu-acele amuţite în bucoavnele căsuţei deşarte.. 

„Moş Gheorghe, unde eşti?“ 

— Fie-i ţărâna uşoară. 

Şi deasupra mormântului ţăranii adânciră crucea de 
stejar. 

Dacă ar fi văzut moş Gheorghe ochii duduiţei lui, 
încercănaţi ca niciodată şi pironiţi fără de lacrimi asupra 
mormântului - „Aici-s, duduiţa moşului” - privirea lor l-ar 
fi împovărat mai greu decât ţărâna umedă care-l 
pecetluise între morţi. 

Îndărătul caselor boiereşti începuse praznicul de 
pomenire pregătit de doamna Deleanu după datini. 

Cu mâna ei, Olguţa vărsă din cană în ulciorul fiecăruia. 
Doamnă Deleanu şi Monica împărțeau păhărele cu rachiu 
de pe tablaua purtată de Oţăleanca. 

Anica, Profira şi Safta - bucătăreasa oamenilor de pe 
moşie - aduceau felurile de bucate. 

Sfiala posomorâtă adusă de la cimitir nu ţinu mult. Mai 
întâi vorbiră amintirile bătrânilor. Pe urmă izbucniră 
glumele tinerilor: la început în şoaptă, la ureche, apoi 
făţiş. Rachiul, supa fierbinte şi priveliştea bunătăţilor 
calde înteţiră voioşia. 

Olguţa se încruntă. O vorbă aprigă. îi aprinse ochii... dar 
porni spre casă, strângându-şi buzele uscate. In faţa 
scărilor, se opri, ca alungată de cineva. Se îndreptă spre 
grajd. Acolo nimeni nu râdea... 

„„„Acolo, pe capra trăsurii neclintite, fără de cai, fără de 
hăţuri, un copil plângea cu mânile pe ochi. 
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Şi dumnezeul minunatelor poveşti nici nu trimese îngeri 
să se-nhame zburători; nici nu cuprinse de la spate 
pumnii uzi, dându-le hăţuri, nici nu şopti c-un zâmbet 
blând: 

„Mână mata, duduiţă.“ 


— Stai jos, părinte. 

Vârând mâna -subt rasă, preotul scoase la iveală un 
plic. 

— Cucoane lorgule, acum doi ani, moş Gheorghe - 
Dumnezeu să-l ierte - mi-o încredinţat o hârtie pentru 
domnia-ta. lacăt-o. 

Domnul Deleanu luă plicul de pânză cu peceţi roşii. Pe- 
o faţă de coală, mâna lui moş Gheorghe aşternuse 
tremurătoare chirilice. După o scurtă aruncătură de ochi, 
domnul Deleanu se uită la preot. 

— Părinte, eu am cam uitat slova asta. Fii bun şi 
ceteşte. 

Preotul îşi puse ochelarii şi dădu glas voinţelor din urmă 
ale celui dus. Incepea moş Gheorghe, luându-şi rămas 
bun de la stăpânii săi şi mulţumindu-le pentru pânea care 
o mâncase la casa lor şi pentru bunătatea cu care-l 
învredniciseră. Apoi arăta întrebuinţarea ce roagă să se 
dea banilor pe care i-a agonisit. Apoi: 

„..„EU Gheorghe lernilă, las cu limbă de moarte casa şi 
gospodăria vie copiilor lui cuconu  lorgu Deleanu, 
adicătelea, duduii Olguţa şi lui cuconaşu Dănuţ. Si li hie 
casa şi pământul mieu loc de gioacă după moartea me 
precum le-o fost şi cât am trăit. lară sipetul brăşovenesc, 
ce am dar de la.răposatul cuconu Costache Dumşa, îl lăs 
cu tot ce-i în el duduii Olguţa. Am adunat în sipet oleacă 
de zestre, din munca me, pentru duduia Olguța. Și vă 
roagă moşu cu plecăciune şi supunere să faceți duduii 
Olguţa haină de mireasă din mătasurile adunate în sipet. 
Că dacă n-am avut eu parte s-o văd mireasă, măcar de- 
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atâta bucurie să am parte, că mult am iubit-o”... 

Între timp, doamna Deleanu intrase în birou căutând-o 
pe Olguţa. Vorbele testamentului se îmbinau în mintea ei 
cu dialoguri din alţi ani, lămurindu-le. 

„Cât, moş Gheorghe, că-i bun şi ieftin.” 

„Ba mătasă, sărut mâna, că-i scumpă şi frumoasă”. 

„Şi pentru ce, moş Gheorghe? Că doar fată de măritat 
n-ai?“ 

„Si hie! Ştie el moşu!“ 

„ŞI mi-i iertat mie, ca. slugă -veche a neamului 
dumneavoastră şi ca om bătrân, să râdic ochii la stăpâna 
me, duduia Olguţa, şi să zic: «Duduiţa moşului, să nu-ți 
hie ruşine să primeşti zăstre de la o slugă, că munca şi 
dragostea îs  sfințite chiar de Domnul nostru 
Dumnezeu»”... 

Numai doamna Deleanu ştia - din întâmplare - că 
Olguţa îmbrăcase într-ascuns rochiţa de doliu ʻa Monicăi 
pentru înmormântarea slugei care-şi închinase munca 
anilor din urmă unei albe rochii de mireasă. 


* 


Noaptea de toamnă era umedă şi amară, ca izgonită 
din fundul unui ocean. 

Pe peronul gării, doamna Deleanu, domnul Deleanu şi 
fetiţele, strânşi în jurul geamandanelor, şedeau tăcuţi ca 
o familie de emigranţi. 

Trenul intră în staţie cu o întârziere de un ceas. Se 
suiră repede. Pe coridorul neluminat un glas bărbătesc 
întrebă căscând: 

— Ce gară mai e şi asta, domnule? Când dracu o să mai 
ajungem cu-atâta stat pe loc! 

Olguţa strânse pumnii. 

Gorniţa sună scurt. Trenul porni din anonima gară a 
vacanţelor spre oraşele cu nume atât de cunoscute. 
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DRUMURI 


Lui Lily, întâiul meu volum pe 
care-l socot vrednic de a-i fi 
închinat 
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PARTEA ÎNTÂIA 
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l 
SFÂRŞITUL UNUI AN ŞCOLAR 


DEŞI PLINÄ DE ŞCOLARI, VASTA 
clădire a Liceului Lazăr din Bucureşti amuţise. Din ea nu 
s-auzeau decât zvonurile de-afară: gemătul lung al 
tramvaielor;  vociferările ritmice ale oltenilor cu 
zarzavaturi, fructe şi cărbuni; şi în răstimpuri, prin flacăra 
albă a verii, corul crud şi anarhic al vrăbiilor din Cişmigiu. 

Mai bine de cinci sute de peniţi porniseră cruciada 
ultimelor. teze ale anului, alungate de aceeaşi teroare =+ 
corigenţa sau repetenţia - călăuzite de acelaşi fanatism: 
cucerirea vacanței fără de griji. 

In toate clasele, mirosul acid al cernelii stăpânea - mai 
presus de celealte - ca prezenţa unui destin. De pe 
catedre, dominând  şirurile  spinărilor aplecate, zeii 
didactici - îndeobşte sluţi, neraşi, cu ochelari călări pe 
triste hasuri - aveau expresia enigmatică a zeilor 
autentici. 

Fiţuicile circulau pe subt pupitre, se tupilau subt 
sugătorile imprimate cu tabla înmulţirii, pândeau subt 
filele caietelor liniate şi emoţionate - agere şi clandestine 
ca şopârlele - răsărind dintr-o manşetă cu inscripţii 
microscopice, din crăpăturile atavice ale băncilor sau din 
alte tainiţe intime. Când şi când, uşa vreunei clase se 
deschidea cu o încetineală leşinată şi se închidea patetic, 
izgonind pe coridor un mic Oedip în uniformă, prins cu 
fiţuica în caiet, cu cartea pe genunchi sau aplecat famelic 
pe caietul vecinului. Şi corul antic al tăcerii murmura-n 
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urechile  urechite în prezent şi „viitor: „Repetent.., 
repetent... repetent...” 

Alteori, o uşă izbucnea în lături şi se-nchidea pocnind 
ca un aplauz formidabil, făcând loc şcolarului palid de 
emoție, care cu gestul scenic al Damei cu camelii, ţinea 
pe faţă batista copios carminată cu sângele unei sticluţe 
de cerneală roşie... 


Clasa VIl-a modernă analiza poezia Melancolie - „Părea 
că printre nouri s-a fost deschis o poartă, prin care trece 
albă regina nopţii moartă“ - cu o viteză păgubitoare în 
primul rând ortografiei, călcată la toate virajurile 
gramaticale, ca o vulgară găină sau gâscă pe şosea. 

Tinerii comentatori ai melancoliei eminesciene se 
desfătau ca la lectura unor stihuri de Topârceanu, 
rezervându-şi masca melancoliei pentru tezele ştiinţifice, 
îndeosebi pentru cea de la matematici. 

Profesorul de literatură se uita pe fereastră fredonând 
mintal o arie din: Văduva veselă. Purta o lavalieră la fel cu 
a lui Maximilian din Fire de artist, şi avea numai douăzeci 
şi şase de ani. Pe buleard treceau cu paşi dănţuitori fete 
cu bluze de vară... şi pe caiete „regina nopții moartă”. 


„Dan Deleanu, 
Cl. VIl-a m.” 


Iscălitura din josul paginei scrisă în cursive torențiale, 
era abia schiţată, ca pe recipisa unei telegrame urgente. 

Dănuţ se uită la ceasul-brăţară, descoperindu-l cu o 
bruscă mişcare a braţului: unghiul drept al minutarelor 
arăta trei jumătate. Se aplecă la urechea camaradului de 
bancă. 

— Mircea... 

— ...? clipiră ochii bruni, smulgându-se din decorul 
nocturn al Me/ancoliei cu un reflex de lună şi o iluminare 
parcă. 

— ...eu plec. la-mi tu geanta. Ne întâlnim acasă. 
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— Nu m-aştepţi? se alarmă Mircea, întorcând condeiul. . 

— Nu pot. Nu mai pot. Vreau să ştiu tot. Să se 
sfârşească odată. 

— Cum? Te duci acolo? 

— Da 

— Şi scrisoarea? 

— Rupe-o. 

— ...? Asta nu! Eu o duc. 

— Am spus nu. 

— Dan! 

— Nu te-amesteca. 

— Dan, te-ai jurat! se încruntă Mircea cu ochi serioşi şi 
o subită roşeaţă în obraji. 

— Am să-mi calc jurământul... Nu te uita aşa!... Tu... 
„n-ai iubit”, continuă în gând Dănuţ, intimidat şi 
exasperat de disprețul ironic al camaradului său. 

— Pentru o astfel de femeie? 

— Mircea! 

— Ssst! şuşuiră glasuri indignate. 

Izbind pupitrul şi aruncând o privire de sfidare întregei 
clase, Dănuţ se ridică din bancă, spătos, zvelt şi ondulat 
în uşoara uniformă de camgar. |naintă spre catedră, 
febril, urmărit de priviri nedumerite: Dănuţ era printre 
premianţii clasei. Şi e o axiomă pentru orice elev bun că o 
oră e cu totul neîndestulătoare pentru întocmirea unei 
teze destinate notelor majore, mai ales la română unde 
„Scrii tot ce-ţi trece prin cap“. 

— Ai şi isprăvit, Deleanu? întrebă profesorul, ritmându- 
şi întrebarea şi gestul - din distracţie - pe aria de operetă 
fredonată până atunci. 

— Da, domnule profesor. 

Aruncă spre uşă o privire semnificativă. 

— Cum s-ar zice: „veni, vidi, vici...“ intonă profesorul cu 
familiaritatea cantabilă a chelnerilor de berărie când se 
avântă plesnind din şervet, c-un „vine, vineeee...”. 

— Hi! zâmbi Dănuţ condescendent. | 

— Ce zici, Deleanu, despre Eminescu al nostru? Genial 
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poet: ai? Are un ce aparte... 

Dănuț strânse pumnii cu o vigoare sportivă. 

— Îmi permiteţi să plec, domnule profesor... Ştiţi, 
căldurile! răsuflă el, trecându-şi batista peste faţa 
năduşită glacial. 

— Poftim, poftim. 

Dănuţ se înclină scurt şi se smunci spre uşă, lăsând în 
urmă-i .plutirea de parfum turburătoare şi impudică a 
adolescenților impregnaţi de intimitatea unei femei 
cochete. 

Profesorul aspiră cu nări viguroase parfumul âvocator 
şi, netezindu-şi mustăcioara cu un deget, începu să 
fredoneze o arie din Fetița dulce. Totodată deschise 
caietul zvârlit pe marginea catedrei şi, aruncând o privire 
distrată pe teza indescifrabilă - cu satisfacția înduioşată a 
chefliilor care nu se uită la bacşiş - puse un zece apăsat 
cu creion roşu, notă care'ignora şi conţinutul tezei, şi 
Melancolia, dar care aplauda superlativ pulpele grăsune şi 
dessous-urile roze ale Floricăi Florescu în Fetița dulce. 


„Mircea 
Balmuş, 
CI. VIl-a m.“ 


Toată revolta lui Mircea se descărcă în iscălitura 
aruncată în mijlocul filei, subt teza neisprăvită, făcând, 
alături de corectitudinea fină a rândurilor de mai sus, 
efectul dezordonat al trăsnetului într-un impecăbil parc 
englezesc. 

— Şi dumneata, Balmuş? Ce-aţi păţit azi? se minună 
profesorul, consultându-şi ceasul. 

— Sunt cam .indispus, domnule. profesor, răspunse 
Mircea aşezându-şi teza sacrificată peste teza lui Dănuţ. 

Trecu în goana mare prin coridorul pustiu. Cobori 
scările, vârtej. Îl ajunse pe Dănuţ dincolo de bulevard. 

— Dan! Dan! . 

— Ce maivrei? 
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— ...Eşti supărat pe mine! 

Se priviră ochi în ochi. Dănuţ sfida. 

Ceva mai înalt şi mult mai voinic decât Mircea şi decât 
toţi camarazii lui - chiar decât repetenţii mustăcioşi - 
Dănuţ avea în schimb o faţă copilăroasă, cu toate că în 
jurul ochilor i se inelau, viorii, cearcănele dragostii. 
Izgonită din trup, copilăria stăruia delicat în rotunjimea 
lină a obrajilor, în puritatea feminină a bărbiei şi a gâtului, 
şi în entuziasmul fraged al mâniei cu reflexe de violetă pe 
fruntea cu o vână răzvrătită. Mişcările sportive şi conturul 
hotărât al trupului îi dădeau o energie aparentă, 
atenuată, dacă nu dezminţită, de dulceaţa molatecă a 
ochilor  castanii. Roşeaţa  mâniilor se învecina cu 
izbucnirea lacrimilor pe obrajii lui Dan - încă Dănuţ. 

— Ascultă, Mircea, începu el îndoindu-şi cu un gest 
familiar liceenilor cozorocul chipiului; Adina, orice s-ar 
întâmpla, şi orice-ai gândi tu, nu-i o femeie. Bonjour. 

Cotind pe o stradă laterală se îndepărtă cu paşi elastici, 
întrecând pe rând pe toţi trecătorii. 

„Asta înseamnă că eu sunt un măgar!“ monologă 
Mircea. 

Un tramvai, venind dinspre Cotroceni, se opri la halta 
apropiată. Mircea se repezi într-acolo. C-un picior pe 
scară, şovăi. Întoarse capul în direcţia lui Dănuţ. Îi zări 
mersul, aplecat şi nervos ca şi scrisul. 

„Du-te cu tramvaiul; du-te cu tramvaiul”, şoptea 
îndârjită demnitatea lui Mircea. 

Totuşi, numai demnitatea lui luă tramvaiul. El se luă 
după Dănuţ, săltând cele două genţi şcolare care-i 
împovărau braţul. 

„Ca un hamal!“ se batjocori singur ştergându-şi cu 
podul palmei broboanele de năduşeală. 

„Aşa îti trebuie” gândi el, întrebuinţând pronumele la 
persoana doua, ca şi cum în felul acesta ar fi stabilit o 
distanţă între Mircea Balmuş, care se lăsa jignit fără să 
reacționeze, şi glasul critic care, neatârnat, înfiera 
această nedemnitate. 
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Arşiţa se abătuse ca o migrenă colectivă asupra 
trecătorilor congestionaţi şi lenți. Cânii scoteau limba; 
oamenii batistele. Pe acoperişul caselor s-ar fi putut prăji 
cafeaua. 

Soarele ardea atât de intens încât pierise, alb, ca un 
viscol, în cerul scânteietor. 

Bucureştiul aştepta noaptea ca o ploaie. 

Vioiciunea agresivă a lui Dănuţ şi graba lui Mircea după 
el, contrastau atât de categoric cu ritmul lânced al străzii, 
încât un. trecător triplat de pântec, cu un carton de 
îngheţată într-o mână, umbrela deschisă în cealaltă şi o 
popească batistă atârnată de guler ca o bavetă, se 
întoarse după ei, exclamând suav: 

— Oh! Tinerețe! Tinereţe!... 


* 


Zărind vitraliul albastru al vestibului, Dănuţ începu să 
alerge de-a binelea. Smunci în lături portita de fier. 
Cânele îl cunoştea. Il cunoştea şi băcanul de peste drum. 

— Ăsta-i ăl dă inimă! Hă-hă! 

La auzul epitetului aruncat în gura mare, ca o 
exclamaţie la teatru, din galerie, Mircea nu îndrăzni, să 
treacă prin faţa băcăniei. Se opri pe loc, profund umilit. 


MICHEL STEPHANO 
Căpitan 
din Marina Comercială 


Dănuţ sună autoritar, lung, privind duşmănos tăbliţa de 
metal înşurubată în zid, deasupra cutiei de scrisori. 

Tăbliţa aceasta îi amintea sarcastic ziua şi clipa cea 
mai încântătoare a vieţii lui... Luase premiul întâi la 
concursul de patinaj, subt ochii Adinei, în aclamaţiile 
frenetice ale Liceului Lazăr. O după-amiază întreagă 
patinaseră împreună, înfruntând viscolul. Spre sară o 
întovărăşise acasă, călăuzind-o cu braţul în jurul 
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mijlocului prin troienile viforoase. 

In faţa uşii, Dănuţ se descoperise ceremonios. 

— Je vous baise les mains, madame“. 

— Comment? Vous n'entrez pas, cher monsieur?” 

Îi venise să fugă cu fericirea inimii lui... Atunci zărise, la 
lumina becului electric, tăbliţa. Şoptise, cu ochii plecaţi şi 
glasul răguşit. 

— J'ai peur, madame, de déranger monsieur votre 
mari“? 

— Mais je suis seule, mon petit page... Il est a 
l'étranger”. 

Dănuţ ameţise, îngropat parcă subt trandafiri. Toţi fulgii 
ninsorii oglindeau sclipirea dinţilor mărunți. 

Intrase... 

Acum aştepta. 

Şi-i venea să smulgă şi să calce în picioare tinicheaua 
tutelară a acestui ridicol: Michel Stephano „qui était 
toujours à l'étranger“. 

Sună din nou: ascuţită vibraţie a soneriei... Niciun 
răspuns. Bătu cu pumnul în lemnul uşii, apoi în geamuri. 
Parcă se zărea o mişcare printre perdeluţele uşii din faţă. 
Uitându-se mai bine, nu zări nimic, apoi zări oglindindu-se 
în geamuri - holbată diform de curiozitate - figura 
băcanului şi, faţă în faţă, umilitoare, uniforma lui de 
licean. 

Scutură clanţa, aprig, ca pe o mână sensibilă. Nimic. 
Casa cu storurile trase era mută, închisă, ostilă. = 

In goana mare înconjură faţada şi intră prin atenanse. Il 
înţâmpină brusc, răsărind de după bufet, pe jumătate 
speriată, pe jumătate cochetă şi zâmbitoare, Aneta. Işi 
friza cu degetele neliniştite, când danteluţele şorţului, 
când şuviţele bretonului. 


4 Sărut mâinile, doamnă. (fr.). 

4 Cum? Nu intraţi, dragă domnule? (fr.). 

12 Mi-e teamă, doamnă, să nu-l deranjez pe soţul dumneavoastră! 
(fr.). 

83 Dar sunt sigură, micul meu paj... El este în străinătate. (fr.). 

44 „care era mereu in străinătate (fr.). 
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— Nu-i acasă, domnişorule: plecă la Sinaia. 

Dănuţ se făcu palid. 

— A plecat? 

— Da, domnişorule. 

— Nu se poate... Minţi. De ce nu mi-ai deschis? 

— Dormeam, domnişorule. 

— Minţi. Ce-i acolo? Pentru cine? vociferă Dănuţ, 
arătând cu degetul pe bufet portocalele tăiate alături de 
două pahare aburite. 

— Pentru mine, domnişorule. Mă jur, na! Să. nu mai 
ajung... Dacă ţi-e poftă răcoreşte-te c-o /emonată. 

— Aneta! 

— Zău, domnişorule! 

— Minţi! Am să-ţi arăt că minţi. Toţi spuneţi minciuni, 
numai minciuni... 

— Stai, domnişorule. Nu se poate... e închis gângăvi 
Aneta, aşezându-se energic în faţa uşii. 

Dănuţ o apucă de umăr vroind s-o înlăture. Aneta îl 
cuprinse: de mijloc, înnodându-l cu braţele, lipindu-şi 
obrazul de faţa lui. Se scutură, dar braţele ei îl strângeau 
din răsputeri. 

— Ce-i asta?!... Vai, Dănuţ! Avec /es bonnes! Oh! mon 
petit! 

Aneta îşi frământa şorţul, legănându-se uşor din 
şolduri, în atitudinea clasică a subretelor de operetă 
surprinse de stăpânele lor umblându-le la pudră. 

— Asta-i o infamie! gemu Dănuţ, smulgând de gulerul 
tunicii, sufocat Vreau să-ţi vorbesc. 

— Poftim! 

— În faţa Anetei!! 

— Aneta, du-te afară. 

Dănuţ se aşeză pe un scaun de lângă masă, cu mâna 
pe frunte. 

— Te rog, descopere-te! 

Lovind cu podul palmei în cozoroc îşi aruncă jos chipiul 
şi, înfrânt de căldură, de alergătură şi de atâtea emoţii, îşi 
lăsă braţele pe masă şi capul pe braţe aşteptând 
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dezlegarea tuturor nenorocirilor. 

În liniştea bruscă, muştele încleiate pe spirala atârnată 
de lampă murmurau cu o surdă frenezie. 

Adina Stephano îşi pături una peste alta aripile 
chimonoului brodat cu crizanteme ruginii, acoperindu-şi 
trupul gol şi bătăile inimii. 

Deşi abia alunecase din aprigi dezmierdări, era 
proaspătă şi luminoasă ca.o mandarină descojită. Părea 
pulverizat cu ilarităţi de aur vaporos chipul roz, cu nasul 
mic şi ştrengăreşte cârn, şi buza cea de sus tot cârnă, şi 
părul roş şi-atât de creţ, încât Dănuţ spunea că graseiază 
ca şi glasul. 

Era mică: abia întrecea umărul lui Dănuţ, cu tocuri cu 
tot, dar prea vivace pentru a da răgaz ochiului să o 
cuprindă. Şi avea ochii miraţi, de mari ce erau, verzi, 
umezi, răcoroşi. 

Aruncă o privire asupra lui Dănuţ: niciodată nu-l văzuse 
în uniformă. Îşi culcase fruntea pe braţe ca un şcolar furat 
de somn pe când îşi face lecţia. Capul aplecat - numai 
reliefuri castanii - descoperea curba inocentă a gâtului şi 
o gropiţă împrejmuită de vârtejurile părului. 

Se aplecă asupra lui. O sărutare, castă la început, 
stărui, înfrigurând spinarea aplecată. Dănuţ se scutură. 
Adina se dezlipi, privind cu capul aplecat pe o parte, urma 
roşie, ca o veveriţă gata să culeagă încă o alună, dar 
speriată şi desfătată de picurul celor care cad... Se 
răzgândi. Îşi strânse din nou chimonoul desfăcut. 
întâlnind” oglinda bufetului se aplecă, întinzând buzele, 
ciufulindu-şi părul pe tâmple, pieptănându-şi sprâncenele, 
cu gesturi iuți, mărunte, mandolinate parcă. 

Obrajii lui Dănuţ ardeau ca şi respiraţia. O simţea 
mişcându-se după clămpănitul minuscul al papucilor cu 
tocuri înalte. Căldura de fâneaţă a parfumului atât de 
cunoscut, insinuându-i-se pe faţă, îi destăinuia goliciunea 
întâiului trup de femeie pe care adolescenţa lui îşi culcase 
obrajii şi trupul naiv. 

Cunoştea vânătaie tainice: umbrele întârziate ale 
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sărutărilor grele. Cunoştea dezmierdările lungi de-a 
lungul pulpelor îmbietoare până acolo unde pielita e 
dulce, grasă şi fierbinte ca a renclodelor în arşiţa de iulie. 
Şi cunoştea dura elasticitate a sânilor zvâcnind în mânile 
lui mai goi decât orice goliciune, rotunzi ca însuşi fructul 
dezmierdării  mânilor crispate. Şi cunoştea vârtejul 
curbelor acelui trup îngrozitor de alb, pe care ar fi vrut să- 
| topească în trupul lui ca pe-o zăpadă în pământ, şi care 
totuşi rămânea al ei. 

Se auzea zăngănitul linguriţii în paharul cu oranjadă,; 
batjocoritor parcă. 

Dănuţ sări în sus, 

— Ruşine! Să-ţi fie ruşine! Asta-i cruzime! N-ai inimă! 

— Fiindcă beau oranjadă? 

Apucând-o cu violenţă, Dănuţ o ridică în braţe, şi, 
blând, o aşeză pe genunchii lui. 

— Adina, de ce nu ţi-e milă de mine? 

Şi cu veşnica mişcare a copiilor alintaţi, îşi alipi obrajii 
de sânii ei. 

— Spune-mi că nu-i adevărat... Te rog, Adina. Fii bună 
şi spune-mi că nu-i adevărat. 

Şi obrazul, frământându-se, căuta goliciunea sânilor şi 
a adevărului dorit. 

— Dănuţ, dar ce-i cu tine? Ce să nu fie adevărat? Nu 
mai înţeleg nimic!... Hai, prostuţule! Nu eşti tu pajul meu 
rău şi cuminte?... 

li vorbea în obraz, gâdilindu-l cu suflarea caldă şi cu 
genele. Vorbele ei graseiate erau zâmbitoare, naive şi cu 
parfum de miere. 

— Adina, nu mă mai iubeşti! se tângui Dănuţ. Spune-mi 
drept, adevărat... Jură-te, Adina! Te rog ju... 

O sărutare se adânci ascuţit în buzele lui. Două mânuţe 
îi încleştară părul, sălbatec. Un tremur de frunzişuri subt 
lună îi străbătu adânc. Gâfâiau. 

Braţul lui Dănuţ îi încolăci trupul pe subt chimono. 
Căpătându-şi suflarea, începu să o sărute la întâmplare, 
nebuneşte, cum se tăvălesc prin iarba primăverii, subt 
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întâia ploaie, animalele tinere. 

— Sunt un prost! Sunt un prost! cânta bucuria lui cu 
ochi turburi. 

Cu ea în braţe, dănţuind, porni spre uşă. 

Dezmeticindu-se, Adina se smunci deodată. 

— Stai aici, dragă Dănuț... Cuminte, Dănuţ... Dănuţ! Nu 
se poate! Nu vreau! ţipă ea spăimântată, în pragul uşii, 
zvârcolindu-se. 

La ţipătul ei, uşa salonului, învecinată cu a ietacului - 
se deschise teatral. 

— Ce-i tinere? întrebă un domn scund, plinuţ, 
congestionat, cu monoclu înarmat. Vrei s-o răpeşti pe 
doamna? 

— Ce cauţi dumneata? Cine eşti dumneata? întrebă 
Dănuţ cu ochii măriţi, dând drumul Adinei din braţe pe 
jumătate dezgolită. 

— Dar dumneata? i 

Dănuţ îşi scutură capul. Clipi. Inghiţi uscat. 

Domnul zâmbea ironic, trăgându-şi maşinal manşetele: 
Revăzându-l, după o tăcere în care inima se prăbuşea cu 
fiecare bătaie, Dănuţ, izbucni, cu pumnii încleştaţi. 


— leşi afară! 

— Tinere! Mi se pare că nici proprietar, nici chiriaş nu 
eşti!... Ori poate mă înşel? adăugă el potrivindu-şi 
monoclul cu un zâmbet strâmb. 

— leşi afară! 

— Tinere! 


— leşi afară! răspică Dănuț c-un fel de stranie 
implorare în glas. 

— leşi dumneata, dacă nu-ţi place compania mea! 

— leşi afară! gemu Dănuţ, tremurând. Te-am insultat. 
Trimite-mi martori. Mă numesc Dan Deleanu, strada Pitar- 
Moşu, 20. 

— Bravo, cavalere! Dar după câte văd mai ai o adresă: 
la liceu! Hai? Acolo nimeresc mai uşor! 

— Laşule! 

— Mucosule, adu-ţi aminte că ai urechi fragede! 
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— Ramolitule! 

— Afară, neruşinatule.! zbieră domnul, înaintând spre 
Dănuţ cu braţ răzbunător. 

Dar înainte ca să-l fi ajuns, Adina îl acoperise pe Dănuţ 
cu trupul şi cu braţele. 

— Nu-ţi dau voie! Afară din casa mea! Afară! 

— Casa dumitale? Aha! 

O îmbrânci în lături cu toată puterea şi, brutal, după 
întâia victorie, îl înşfăcă pe Dănuţ de tunică. 

Dănuţ îl măsură adânc şi smuncindu-se îndărăt, îl 
pălmui din două părţi, scurt, formidabil. Monoclul căzu. 
Pecetluit cu o roşeaţă care evolua spre vânăt - pe 
amândoi obrajii - domnul se uita la Dănuţ ca la mâna 
dentistului după ce ţi-a scos măseaua. 

Urmă un scurt răstimp de tăcere, ca după explozii. 
Revenindu-şi în fire, domnul se repezi la Dănuţ suflând 
astmatic, cu pumnii ridicaţi. Un pumn în plin piept îl 
aruncă la pământ. 

Adina cu pumnii în gură şi ochii măriţi de spaimă, ca ai 
copiilor când se deşteaptă din somn auzind stafiile care 
umblă în pod, tremura, ghemuită în părete, cu ochii la 
Dănuţ, pe când domnul, de jos, îşi relua monoclul şi-şi 
pipăia nodul cravatei indemne, cu aerul corect şi grav al 
celor răsturnaţi de o trăsură, când îşi iau din nou în 
primire demnitatea. 

— leşi afară! răsună glasul lui Dănuţ ca un refren 
automat. 

Domnul se ridică tuşind. Se grăbi spre vestibul, 
tamponându-şi fruntea cu batista. Dănuţ îl urmărea cu o 
privire de supravieţuitor al unui cataclism. In capul gol un 
singur gând răsuna, tenace şi absurd: „Să nu-şi uite ceva; 
să nu-şi uite ceva“... 

De două ori răsună metalic cheia răsucită în broasca 
uşii de dinafară. Apoi, o voce înecată de tusă, în falset. 

— Peşte... 

Uşa pocni, pălmuind tăcerea. 

Dănuţ porni spre ietac. In faţa uşii se opri mirat. Se 
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întoarse îndărăt. Se opri, zăpăcit, distrat, cu un tic în 
colţul buzelor. 

Cu gâtul aplecat, porni încet spre sofragerie, călcând 
prin cioburile inimii lui. 

Adina îl urmă, furişându-se pe lângă zid. Un papuc îi 
căzu din picior. Îl lepădă şi pe celălalt, urmându-l pe 
Dănuţ, desculţă ca o penitentă. 

— Dănuţ! răsună duios şi.plângător glasul din.urmă. 

Întoarse capul. O văzu spăimântată, cu ochii 
încremeniţi şi îngheţaţi, cu buzele tremurând, cu umerii 
ghemuiţi, cu picioarele goale, aşa de mică-mică şi de 
dezarmată, că izbucni în plânset, hohotind, şi fugi. 


* 


— Opreşte la a treia casă... cea cu trandafiri, vorbi 
Mircea ` birjarului cu glas: scăzut, făcându-i ‘semn să 
cotească la stânga. 

Tăcuseră tot drumul în trăsura cu coşul tras, ca după o 
înmormântare. 

Mircea sări, strecură în mâna birjarului moneda 
pregătită şi, cu o solicitudine îngrijorată, întinse mâna lui 
Dănuţ a cărui faţă era blândă şi distrată. 

— Bonjourr... bonjourr... Hai, Nae; hai, Nae... Sictirrr... 
Sictirrr... 

Birjarul, cu biciul ridicat, râdea cu hohote, privind cu 
capul întors papagalul al cărui glas de cocotă beţivă îl 
invectiva. La glasul papagalului răsări, în haine negre 
austere, cu chip tragic de cabotin scos la pensie, Nae, 
feciorul lui Herr Direktor. Ţinea într-o mână fascicola 155 
din Contesa fără nume. 

Se înclină protocolar în faţa băieţilor, oglindindu-le 
trecerea în chelia de un roz serviabil. Îi urmări apoi cu 
privirea, şi o severă surprindere îi adânci cutele care 
închideau în paranteză colţurile gurii: domnul Dan, fără 
de chipiu, cu nasturii de la tunică smulşi! 

— Hm! Hm! 
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— Sictirr, sictirr! huruia îndrăcit papagalul către birjarul 
extaziat. 

— Pleacă odată, domnule! invită Nae pe birjar, cu un 
gest scandalizat. Nu vezi că te înjură pasărea?... Taci, 
Coco, taci odată! 

— Sictirrr, sictirrr... 

— Taci, Coco, că te-o apuca damblaua, Coco, 
Coculeană! îl imploră Nae, scoțând din buzunarul jiletcei o 
bucăţică de zahăr. 

Dar Coco, care absorbise. odinioară sictirurile tuturor 
haimanelelor din „Făgădăul” lui Nae, nu mai contenea. ŞI 
glasul papagalului suna mai urâcios pornind din trupul cu 
penaj de perlă, mugur tânăr şi mărgean. 

Din pragul uşii, Mircea întoarse capul şi aruncă o privire 
de definitivă scârbă papagalului în care vedea icoana 
Bucureştiului copleşit de lux, strident şi trivial. 


* 


Herr Direktor, tatăl adoptiv al lui Dănuț, avea o 
concepţie despre majoritate, sau, mai exact, despre 
minoritate, mult mai largă decât a codului civil şi a 
codului penal. Potrivit acestei concepţii originale, Dănuţ 
fusese declarat major - de către Herr Direktor - la 
cincisprezece ani. Isprăvise cele patru clase ale cursului 
inferior, la Şcoala luterană, în chip onorabil: media şapte 
şi oarecare fracțiuni, la învăţătură, hors-concours la 
sporturi, inclusiv bătaie, de unde o reducere simţitoare a 
notelor la „conduită”. 

La sfârşitul anului şcolar, Herr Direktor venise cu 
automobilul cel nou - tip 1911 - la internatul unde cu 
patru ani în urmă adusese o „fetiţă”. Cu haine de băiat, 
care-l strângea de mână lăcrămând şi suspinând. 

Şoferul - acelaşi blond Herr Kulek - încărcase bagajele 
sumare ale unui tânăr licean, a cărui frunte larg deschisă 
subt şapca pe-o ureche, şi ai cărui umeri larg croiţi - în 
armonie cu fruntea - oglindiră în ochii lui Herr Direktor, şi- 
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n monoclul său. imagina crudă a bărbăţiei temerară-n 
gânduri şi fermă în pumni. 

Spre uimirea lui Dănuţ, automobilul nu se oprise la uşa 
apartamentului din strada Scaune, unde Dănuţ îşi avea 
odaia alături de ietacul lui Herr Direktor, ci la poarta unei 
case sprintene cu terasă la etaj, ogradă pavată şi grădină 
cu chioşc de verdeață. Casa albă părea pudrată în 
scânteierea soarelui de vară; trandafirii agăţători izvorâţi 
parcă din adâncul ei, cădeau din marginea terasei 
acoperind faţada cu cochetul lor torent. Semăna atât de 
mult cu o vilă casa din Pitar-Moşu, încât ochii se mirau 
întâlnind împrejurimea urbană, în loc de mare albăstrie 
sau munte verde. 

Herr Direktor zâmbise, aprinzând o ţigară, la întrebarea 
mută a lui Dănuţ. În uşa casei, Nae, mai protocolar ca 
oricând - acuma sintetiza autonomia unei case cu două 
rânduri: - se înclinase în unghi drept, în timp ce papagalul, 
iritat de trecerea unei trăsuri, inaugurase rulada 
democratică a sictirului în noul cartier. 

In apartamentul de jos, Dănuţ recunoscuse mobila din 
strada Scaune - confort de piele şi covoare - şi mirosul de 
tutun, de lemn de cireş şi de colonie „4711“ al hainelor lui 
Herr Direktor. Din hall o scară de stejar cu trepte largi, 
acoperite de un covor adânc ducea la... 

— „.„Garsoniera tânărului Dan Deleanu, anunţase Herr 
Direktor, cu o ciudată emotie în glas. 

Hall parchetat, cu ziduri boltite, prelungit - şi prefăcut 
oarecum în terasă - dincolo de vitraliul cu două uşi, 
înzestrat cu o masă patrată, patru scaune şi un mic bufet, 
toate de lemn brun, în contrast calculat cu zăpada iernilor 
şi trandafirii verilor de pe terasa ocrotită de soare printr-o 
vastă aripă de pânză, mobilă. 

— Când ai invitaţi, poate servi, cu oarecare bună- 
voinţă, de sofragerie... explicase Herr Direktor rostul 
mobilierului. 

La stânga, ietacul cu proporţii de salon, substanţial şi 
sever mobilat; alături, încăpătoare odaie de baie - 
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despărțită în două printr-o perdea - al cărei scop mixt îl 
învederau halterele metalice înşurubate în zidul ripolinat 
şi balonul de box suspendat agresiv între plafon şi podea, 
alături de toate cele trebuitoare igienei şi cochetăriei 
bărbăteşti. 

La dreapta hall-ului, odaia de lucru: fotolii şi canapea 
de piele castanie, spaţioase; birou american cu capac 
mobil: bibliotecă, pendulă cu barometru; iar pe păretele 
din spatele biroului, trei panoplii: una cu arme şi unelte 
de vânătoare; alta cu florete, spade, măşti de scrimă şi 
mânuşi; şi cea din mijloc, mai puţin marţială, alcătuită din 
două rachete de tenis cu presele lor şi o reţea cu mingi 
albe. 

Dar mai era o surpriză în noua garsonieră - aceasta 
pregătită de mama lui Dănuţ. Gheorghiţă a Marandei, 
flăcăul cel mai dezgheţat de pe moşia Medeleni, după ce 
ucenicise trei ani - iarna, 'la laşi, vara, la Medeleni, la 
semnalul soneriei răsărise ca din pământ, cu păr bălan, 
nas ascuţit, ochi albaştri şi zâmbet blond din pricina 
mustăcioarei abia mijite, purtând cu dezinvoltură straiele 
nemţeşti şi lunecând cu presteţă pe luciul parchetului, la 
care contribuise intens. 

— Să trăieşti, conaşule! De-amu îs aici la mata. 

Aducea în garsoniera din Pitar-Moşu dulceţi făcute la 
laşi pentru tânărul gospodar bucureştean, solicitudine 
prietenoasă de copil de ţară şi dulce grai moldovenesc. 

Apartamentul lui Dănuţ avea şi o intrare separată. 

— lată cheia, i-o oferise Herr Direktor cu oarecare 
solemnitate adecvată acestui simbol. 

II bătuse pe umăr. 

— De-acum înainte tu eşti singur stăpân pe viaţa şi în 
casa ta... In apartamentul de jos locuieşte un vechi şi 
devotat prietin al tău - ceva mai bătrân decât tine! 
suspinase Herr Direktor. 

Gheorghiţă a Marandei destupase o sticlă de şampanie, 
după canoane... ; 

De-atunci, Dănuţ fusese stăpân în casa lui, iar Herr 
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Direktor, un vechi şi devotat prietin al său, pe care Dănuţ 
îl consulta şi-l respecta spontan... 


* 


„„Atent pe terasă la orice zgomot, Gheorghiţă a 
Marandei, auzind trăsura şi văzându-şi stăpânul, se 
repede.pe scări. Luă genţile şi chipiul lui Mircea, înregistră 
cu o discretă nedumerire ţinuta lui Dănuţ şi dãdu raportul, 
urcând scările în-urma băieţilor. 

— ...Sus aşteaptă conaşu Tonel... 

Un zâmbet, prizat de nasul ascuţit, îi aprinse 
mustăcioara blondă. Auzind numele celui care-l aştepta, 
Mircea ridică din umeri şi din sprâncene. 

— ...Am pregătit de ceai. 

— S-s-s-salve, mă! U-u-unde-aţi şt-tt-ters-o? 

Dănuţ schiţă un semn de salutare spre Tonel şi intră în 
ietac, docil, împins uşor din urmă de mâna lui Mircea. 

Tonel,: „Tontonel“ sau : „Mototonel” -  calambur 
onomatopeic derivat din substantivul, detunător şi 
vertiginos, motocicletă - avea o rondă faţă de măr 
domnesc, pe care un copil ar fi desemnat primitiv cu 
cărbunele ochii, sprâncenele şi mustăcioara lineară. 
Bâlbâia, împodobind cu triluri cacofonice, orişice silabă, 
dar era impermeabil: zeflemelele şi poreclele colegilor 
dintr-a şaptea modernă, şi chiar ale „puştilor” din cursul 
inferior, nu-l atingeau. 

— Ş-ş-ş-şi ce? B-băiat frumos s-s-sunt; suc-c-c-ces la 
dame am! 

Tezele cele grele i le făcea Mircea sau Dănuţ; de oral 
era exonerat, cu excepţia matematicilor, obiect din 
pricina căruia fusese lăsat de două ori repetent în cursul 
inferior şi la care era corigent îndeobşte în cursul 
superior. Avea în schimb o tunătoare voce de bariton 
utilizată de direcţia „Liceului Lazăr“ la producţii. Tonel o 
mai utiliza şi pentru „cu-cucerirea damelor”. 

Se „Înamorase” de trei fete deodată - avea lirismul 
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plural ca şi silabele - vecinele lui Dănuţ, şi venea zilnic pe 
terasă - cu tunică de postav c/oche, pantaloni de tenis, 
tot cloche şi guler de-o înălţime eroică. De-acolo le 
pândea galant, aruncându-le câte trei trandafiri sau alte 
flori de sezon şi frivolizând gestul benedicţiunii ortodoxe 
prin executarea unor „bezele” cu trei degete, până când 
însera sau până când îl expulza „bu-bucherul de Balmuş”. 

— M-m-mă Balmuş, ce-ce-ce porc pa-pa-pa-papagalul 
ăsta! Si-sictireşte, mă, c-c-c-ca un porc! A-a-aud f-f-fetele, 
mă! S-s-strică p-p-pontul lui Tonel, mă! 

— Tonel, du-te acasă şi învaţă pe mâne... Ai să rămâi 
repetent, Tonel! adăugă Mircea văzându-i grimasa 
sceptică. 

— D-d-de ce, mă? 

Fiindcă avem teză la istorie şi nu ştii o iotă. 

— D-d-d-da ştie Balmuş! făcu din ochi Tonel. 

— M-am săturat! gesticulă exasperat Mircea. Nu te mai 
las să copiezi! Du-te şi-nvaţă odată! Eşti om bătrân! Nu ti- 
e ruşine! 

— S-s-s-serios, mă! 

— P-pe-pe-pe-pe parola ta? 

Mircea ridică din umeri. 

— A-a-a-atunci s-ss-ss-să nu mai vorbeşti cu mine!... C- 
cc-cc-copii eu de la Deleanu! Ce-ce-ce crezi tu, m-m-mă 
H-h-hardtmuth? mai aruncă el din pragul scării, agitându- 
şi şapca bufantă. 

Ceaiul era pregătit pe terasă. Samovarul aprins părea 
că râde cu hohote în faţa paharelor. 

Mircea intră în ietac. 

— Dan... 

— Unde eşti, Dan? 

Nu-l vedea din pricina penumbrei dese: oboanele 
ferestrelor erau închise. 

Dănuţ şedea pe marginea patului cu umerii plecaţi şi 
mânile uitate pe genunchi ca o carte deschisă pe care se 
lasă noaptea. 
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— Mircea... 

Se opri mirat, neştiind ce să mai spuie. 

— Ce-avem pe mâne? 

— Teză la istorie... Vrei să învăţăm? 

— Da, articulă distrat şi maşinal Dănuţ. 

Şi deodată se ridică săltat, îşi cuprinse obrajii cu 
palmele, privi sperios toată încăperea; ochii i se dilatară 
treptat.ca într-o zvâcnire de coşmar. 

— Mircea! răsună glasul sugrumat. 

Mircea simţi un fior rece de-a lungul spinării. 

Dănuţ începu să-şi clatine capul cu o deznădejde care 
nu mai încăpea în bătăile inimii şi ale tâmplelor. Faţa i se 
încreţi crispată, transfigurându-se în mască. Ochii i s- 
adânciră. Buzele supte, se-ncălecară. 

Se prăbuşi pe pat, plângând cu hohote mari. 

Răsuna în uşă, mai demult, o bătaie stăruitoare; 
auzind-o, Mircea întredeschise uşa, mascând ‘cu trupul 
încăperea. 

— Gheorghiţă, nu mai luăm ceai, şopti el ca dintr-o 
odaie cu moarte. Strânge tot. Lui Dan nu i-i tocmai bine. 
Nu mai primi pe nimeni. 

Inchise uşa cu cheia. 

În penumbra deplină, jelania înnăbuşită se zbătea ca 
vântul în casele pustii. 

Mircea se aşeză pe marginea patului, sfios şi stângaci 
alături de durere. 

— Mircea, dragă Mircea... Am s-nnebunesc, Mircea!... 
Mircea dragă, Mircea, ce să mă fac?... 

Şi lacrimile curgeau, curgeau şiroaie pe obrajii clătinaţi. 

— Mircea, dacă mi-i milă de ea!... Era aşa de mică, 
mică... săraca, săraca... Şi picioarele ei desculţe!... Mircea 
dragă, am să-nnebunesc... 

Şi palmele se târau de-a lungul obrajilor, şi degetele se- 
ngropau în ochi şi, alungate, se-ngropau în păr; şi inima 
bătea, bătea dând viaţă şi putere deznădejdii. 

— Şi mi-i dragă, Mircea... Şi mi-i dragă, dragă... Şi-i 
toată în mine... 
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Şi iarăşi hohote de plâns spulberară vorbele. 

Mut, Mircea-i dezmierdă capul. 

„Încetul cu încetul o sumbră istovire potoli trupul 
zbuciumat. 

Curmând, din timp în timp, cadenţa hohotelor tot mai 
înecate, mai înnăbuşite, un geamăt răsuna tânguitor şi 
muzical. 

Apoi tăcerea se limpezi purtând în ea ca un susur de 
şipot depărtat, o suflare de copil adormit plângând. 

Din toată furtuna nu mai rămăsese decât un singur val 
duios şi monoton: mâna lui Mircea alintând, cu aceeaşi 
mişcare, fruntea năduşită şi părul răscolit ai lui Dănuţ. 

Apoi intrară vulgare, zgomotele de toate zilele 
alungând umbra coşmarului şi delicatul calm: şuerul 
foşnitor al furtunului cu care rândaşul ungur stropea 
grădina şi îndemnul lui Coco: 

— Pis-piss; pis-piss... Hai, loşca. Hai, loşca 


* 


O uşoară, abia simțită bătaie în uşă curmă intimitatea 
veghei şi visării lui Mircea. Cu scurte opriri întrebătoare, 
îşi trase mâna din degetele lui Dănuţ, care i-o 
încleştaseră prin somn. 

— Ce-i, Gheorghiţă? întrebă el, închizând uşa ietacului. 

— Vă pofteşte domnu director la dumnealui. 

Coborând scările, Mircea-şi trecu mânile pe ochi, îşi 
pieptănă părul... 

— Bună ziua, Mircea, îl întâmpină cordial, Herr Direktor, 
examinând alternativ pe Nae, care încremenise încordat 
cu sticla de colonie într-o mână şi pantalonii smochingului 
în cealaltă. Să-mi aduci peria de haine, Nae; cam prăfuiţi 
pantalonii! S-aştepţi soneria. 

— Am înţeles. 

Dispăru cu un rictus amar. 

— Încep să fac burtă! Trebuie să reacţionăm, monologa 
Herr Direktor, trăgând cu ochiul la Mircea... Lui Dan nu-i e 
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bine? întrebă el pe neaşteptate, scoțând ţigara din gură. . 

— IMI 

— Bolnav? 

— O... indispoziţie... 

— Sufletească? 

JAI i l 

Mircea ridică din umeri. 

Se roşise. Herr Direktor îl.bătu amical pe obraji. 

— Eşti cam slăbuţ, Mircea! Prea multă învăţătură! 
Apropo: Cum se face că Tonel nu-i pe terasă? L-am zărit 
dând târcoale! 

— L-am trimes să mai înveţe puţin. 

— A! Da! Studiază geamurile de-alături!... Aş putea să-l 
văd pe Dan? 

— Acuma doarme. 

— Doarme? Umberufen! bătu Herr Direktor în speteaza 
scaunului, trăgând totodată un fum adânc. Atunci totu-i în 
regulă! 

Auzind desconsiderarea durerii prietenului său, Mircea 
avu o mişcare de revoltă. Herr Direktor îl luă de bărbie, 
zâmbind. 

— 'Măi băieţi, nu vă supăraţi. Asta-i deosebirea între 
optsprezece şi patruzeci şi cinci de ani... Când încep 
insomniile gratuite, regreţi şi durerile, şi somnul 
tinereţii... Dar experienţa moşnegilor e jignitoare pentru 
cei tineri: şi aveţi dreptate 

Zâmbetul lui Herr Direktor şi tonul - de la egal la egal - 
dezarmară complect pornirea lui Mircea. Revirimentul era 
aşa de vădit încât Herr Direktor îl privi lung. 

— Mircea dragă - iartă-mă că mă amestec - un singur 
cusur ai tu, după părerea mea: sufletul tău vorbeşte cu 
glas tare... Il aude oricine, cu condiţia să n-aibă vată în 
urechi. Şi fetele, dragă Mircea, aud extraordinar. Bagă de 
seamă! ? 

Obrajii lui Mircea ardeau. Işi plecase genele şi umbra 
lor răsfrântă părea carbonizată subit de roşul intens al 
obrajilor. 
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Se înclină şi, muşcându-şi buzele, sui repede scările. 

Herr Direktor îl urmări cu privirea, zâmbind amuzat. 

— ...Tot îi bine când au ce auzi! 

Gheorghiţă aştepta în hall. Văzându-l, Mircea întoarse 
capul şi trecu grăbit pe terasă. Ar fi vrut să fie singur pe 
lume: să nu-l vadă şi să nu-l ştie nimeni. 

„Sufletul tău vorbeşte cu glas tare; îl aude oricine...” 

Vra să zică... vra să zică... şi domnul Deleanu, şi 
Dănuţ... şi chiar... 

„Dar nu-i adevărat”, se. apără- sufletul rupând şi 
îndepârtând pe „chiar”, cu spaimă şi pudoare, de numele 
care dezlănţuia vii jocuri de ape şi fugi de căprioare în 
suflet, şi pe obraji culori de rodie. 

Se oprise pe marginea terasei, cu capul aplecat. ŞI 
mânile, cu degetele întinse răsfirat în evantai, destăinuiau 
cu claritate gestul sufletului. 

Nerostit, „numele” trecuse... Era departe... Bătăile 
inimii îl urmăreau... O osteneală fragedă închidea florile 
sufletului... 

Chipul lui Mircea avea conturul delicat şi zâmbetul 
ciudat în colţul gurii, al unor desemnuri de Vinci. Părul 
brun, pieptănat cu cărare la o parte, îşi înclina şuviţele 
răsfirate pe o frunte dreaptă ca o înălţare. Linia obrajilor 
se subţia spre bărbie, suptă parcă de zâmbetul 
necontenit - zâmbet? - care concentra faţa în jurul 
buzelor subţiri. Şi subt frunte, osteniţi de genele prea 
grele, ochii negri aveau evlavia gravă a ochilor deprinşi să 
se închine la icoane în biserici nalte şi întunecoase. 

„Sufletul tău vorbeşte cu glas tare; îl aude oricine...” 

— Fiindcă roşesc uşor! 

Şi se roşi din nou, fiindcă era adevărat. 

— La revedere, Mircea! îi strigă Herr Direktor, urcându- 
se în automobil. Spune-i lui Dan să nu m-aştepte la masă. 
Dacă vreţi vă trimit maşina să vă plimbaţi. 

— Nu, mulţumesc... M-aşteaptă acasă. 

Şi ca să nu-i mai vadă ochii străbătători ai lui Herr 
Direkţor, se ghemui pe un fotoliu de paie, la adăpostul 
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balustradei cu trandafiri. 

Huruiala claxonului siluetă abrupt drumul automobilului 
spre Calea Victoriei. 

„Sufletul tău vorbeşte cu glas tare; îl aude oricine...” 

Cu un gest meditativ şi familiar, Mircea îşi scoase 
creionul din buzunarul de la piept, vâri în gură capătul 
neascuţit şi începu să-l frământe. 

Acest tic al „şefului clasei” era notoriu în clasa şaptea 
modernă. |n fiecare dimineaţă - cu perseverenţa 
caracteristică glumelor şcolare -- apărea pe tabela 
proaspăt spălată, următoarea inscripţie: 

„Aspru interzis fumatul... creioanelor!!!“ 

Aceleaşi trei semne de exclamaţie punctau entuziast 
gluma care provoca aceleaşi reflecţii şi aceleaşi râsete. 

— Când te vei retrage în Thebaida, scârbit de cele 
lumeşti, îi proorocea Dănuţ, Dumnezeu va trebui să 
deschidă o librărie în 'deşert pentru alimentarea 
anahoretului Creion. 

lar Olguţa pusă la curent întâmplător. despre 
deprinderea celui mai bun prieten al lui Dănuţ, într-o 
scrisoare îi adăugase o nouă poreclă. 


„Transmite  salutările mele, eminentului tău amic 
Hardtmuth No. 6. 

No. 6 exprimă tăria de caracter a acestui supra- 
Hardtmuth care roade latina, după câte-mi scrii - 
admirativ de altfel - cu aceeaşi perseverență cu care 
roade creioanele. Eu prefer creioanele - care într-adevăr 
au un gust delicios deşi mai puţin antic decât al latinei, 
gustul acesteia nu-mi convine, din care cauză cuvioasa 
Monica e obligată să-mi servească de juxtă-gramofon la 
oral, şi să-mi faciliteze plagiatul la teză. 


Vive Valeque 


P. S. Această formulă epistolară am găsit-o - după ce 
am căutat-o, bineînțeles - în Larousse. Spune-i-o lui 
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Hardtmuth - fără să-i destăinuieşti restul - ca să-l epatezi 
cu erudiția surorii tale. 

Mai este şi o altă variantă: «Vive et me ama». Am 
întrebuințat-o pa moto într-o teză la latină. Poţi să-ți 
închipui capul domnului Achinain (?) Arbore, venerabilul, 
cel atât de distrat încât a apucat într-o bună zi de după 
gât o elevă pusă de el la colț, confundând-o cu cortelul... 

— Ce-i asta, bre? mi s-adresează el impersonal, agitâna 
caietul pe care l-am cunoscut imediat, prin intuiţie, cum 
spui tu, s'il vous plaît! 

Deschid o paranteză. 

«Bre» e o expresiune familiară a domnului Arbore, mai 
mult: o secreție proprie, ca moscul la iepurii cu acelaşi 
nume. Când suna-vor - cum scrie la Apocalips - 
trâmbiţele supremei judecăți, o tăcere de moarte fi-va 
între turmele răposaților. Numai domnul Arbore, trezindu- 
se din somnul morții, cu cortelul subțioară şi prinzânau-şi 
ochelarii pe vârful nasului, va întreba inocet; 

— Ce-i scandalul ista, bre? 

„„„aşa cum face când intră în clasă, ceea ce va provoca, 
evident, ilaritatea întregului cer, ratând efectul sublim al 
învierii. 

Închid paranteza. 

La întrebarea lui şi la un semn al meu se ridică în 
picioare toată clasa. 

Domnul Arbore se strâmbă şi se scarpină în creştet. 

— Nu, bre, cu toate!... Cum îi zice? Cum îi zice. Stăi! 
Deleanu Olga. la spune tu, ce-i asta, bre? 

I-am replicat întrebându-l care-i origina lui bre. 

— Latinească au slăvonească? 

Răspunsul: 

— Lasă, bre! Nu mă mai amări atâta! 

Dar partea miraculoasă a acestei întâmplări este că a 
observat moto-ul meu. O colegă şi-a încheiat teza astfel: 

«Te iubesc la nebunie, 
i Geta». 
Și domnul Arbore s-a iscălit dedesubt, punându-i 9, 
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ceea ce dovedeşte că doamna Arbore nu corectează 
tezele - şi bine face! şi că domnul Achindin rău face că nu 
le ceteşte până la sfârşit, 

Olguța”. 


Curând după: această scrisoare, Mircea primise un 
pachet expediat de la laşi, pe care scria: „Comestibil”. |n 
pachet era o plumieră plină. cu creioane Hardtmuth; iar pe 
cap, o inscripţie pirogravată: 


Fabrica recunoscătoare. 


De-atunci, câtăva vreme, în fiecare scrisoare, Olguţa 
nu-l uita pe Hardtmuth. 

„Recomand lui Hardtmuth creioanele «Castell» Au o 
culoare verde, ca Lunca din Mirceşti. Dar considerațiile 
estetice n-au ce căuta aici! Îi dau un sfat medical: Toţi 
carnivorii trebuie să facă din când în când puțină dietă 
vegetariană. Creioanele «Castell» sunt cele mai indicate.” 


Alta: 

„Am descoperii nişte friandize pentru Hardtmuth. Nişte 
creioane, nişte creionaşe, nişte  creionişoare, nişte 
creionişorele, mici, micuţe,. mititele. O drâgălăşie, un 
deliciu! Se topesc în gură. Iti vine să le plângi de milă, 
atât sunt de fragede şi nevinovate! După ce le mănânci, 
ai viziuni. «Se face» că eşti în cer. Şi vezi doi îngeraşi cât 
două libelule ţinuţi pe degetul unui înger de juste 
proporții, care le surâde serafic ca în cărțile poştale 
ilustrate pe care le primesc de la un «satelit»*” de al meu. 

Cine crezi că sunt? 

Chiar creionaşele «îngeraş», care se vând la magazinul 


15 „Satelit”, în argoul pensionatelor de fete, înseamnă: o jună elevă 
care gravitează liric în jurul alteia - dintr-o clasă superioară - numită 
„flamă”. Satelitul se roşeşte grațios şi pudic de câte ori îşi vede 
flama; îi aşază pupitrul; îi scoate petele de pe şorţ şi rochie; îi trimite 
cărţi poştale ilustrate în timpul vacanţelor... Într-un cuvânt, satelitul e 
un fel de ordonanţă pasionată a flamei (n.a.). 
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«Socek & c-nie»,.sucursala laşi.” 


Alta 

„H. B. x Venus Drawing x American Pencil co. New York. 

«Joindre l'utile à l'agreable»“ ne spune c-un ușor 
accent englezesc domnişoara Calypso, profesoara noastră 
de franceză. În acest spirit şi cu accent internaţional, 
recomand lui  Hardtmuth  creioanele yankee: Sunt 
nutritive, sunt instructive, sunt distractive. 

«O senzaţională noutate». Am descoperit un creion de 
cinci kilograme: Mamuth. 

Enorm! 

Am tremurat pentru viața lui Hardtmuth. El, mititelul, 
nu-l poate mânca. Dar dacă monstrul de creion e 
antropofag?“ 

Şi, în sfârşit într-o dimineaţă - era în preajma vacanței 
de Crăciun - intrând în clasă, Mircea se minunase de 
tăcerea solidară a camarazilor săi. Tonel îl întâmpinase în 
faţa băncilor, întinzându-i solemn telegrama pe care i-o 
predase portarul. 


„MIRCEA BALMUŞ, 
elev cl. VIl-a modernă, 
Liceul Lazăr. 

Slavă tie stârpitor al creioanelor nefaste în mânile 
profesorilor. Stop. Unite în sobor te proclamăm sfântul 
Hardtmuth al şcolarilor de ambe-sexe. “ 

Urmau iscăliturile mai tuturor elevelor pensionatului 
„Humpel” din laşi, cu a Olguţei în frunte. 

— M-m-mă H-h-hardtmuth, t-te s-s-s-sfinţiră f-f-fetele! 
Z-z-ziceţi, mă! 


Hardtmuth sus răsare 
Ca o taină mare 
Hardtmuth luminează 
Și adeverează... 


46 A îmbina utilul cu agreabilul (fr.). 
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El tar 


— Ura! Ura! Ura! 

Îi venise să plângă de exasperare în faţa râsetelor cu 
accent şi gest de crâşmă. Profesorul intrase curmând 
delirul. 

Şi-n recreaţie - după o oră de surdă enervare - Mircea 
luase la o parte pe Dănuţ. 

— Ce copilăroasă-i sora ta!... Poţi să-i scrii din partea 
mea că am să-l rog pe Moş Crăciun să-i aducă o păpuşă şi 
o minge... ca să aibă cu ce se juca. 

În recreaţia următoare, după o oră de gândire, vorbele 
lui îi păruseră crude, jignitoare, odioase... Cu ce era 
vinovată sora lui Dan? Făcuse o glumă... fiindcă era 
veselă. 

Dacă gluma ei se trivializase în râsetele unei clase de 
băieţi, asta era altceva! 

Gata să retracteze, nu îndrăznise; se sfiise... 

Dănuţ nu-i scrisese nimic Olguţei, fiindcă de la Crăciun 
scria numai Adinei, Olguţa-i plătise tăcerea prin tăcere. 
Dar Mircea atribuise vorbelor lui - crude, jignitoare, 
odioase - încetarea scrisorilor. 

Scrisorile Olguţei erau numai anecdote, maliţiozitate, 
reflecţii burleşti, năzbâtii, glume, veselie. Atâta ştia 
Mircea din Olguţa. Şi mai ştia şi o fotografie, mai de 
demult; în care un cap rotund de fetiţă, numai ochi şi 
gropiţe ilare, cu degetul cel mare al mânii pe vârful 
nasului adus în sus şi cel mic răsfrânt în aer, arăta că 
Olguţa nu stima deloc aparatul lui Dănuţ, adus din 
Germania, nici pe junele fotograf, pe câtă vreme alături, o 
fetiţă cu cozi lungi plecase genele în pământ ca pentru 
rugăciune. 

— Surorile mele, explicase Dănuţ. Cea care râde e 
Olguţa, cea cuminte e Monica. 

Atâta ştia Mircea din Olguţa: râsul din scrisori şi cel din 
fotografia veche. 

Fără s-o cunoască, o auzise râzând, râzând de toţi şi 
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toate, ca un plop impertinent plin de glumele vrăbiilor, 
răsărit din zidurile nalte ale unei case necunoscute. 

Apoi tăcerea. 

Dar o fetiţă pe care ai văzut-o râzând poate să şi 
plângă, nu? Ş-atunci e cu atât mai trist cu cât ai auzit-o 
numai râzând până atunci. Şi dacă eşti lângă ea, şi dacă 
din pricina ta plânge, îi ceri iertare din toată inima, cu 
lacrimi în ochi - ie: apropii blând de tot, îi ştergi ochii, îi 
săruţi mânile ude.. 

„Dacă ai şti ce-rău îmi pare!... 

Şi poate că te iartă, şi poate că râde din nou cu ochii 
umezi. Râsul renaşte aşa de firesc din lacrimi... 

Ce drăgălaşă trebuie să fie o fată cu ochii umezi... din 
pricina ta... după ce te-a iertat... 

Dar mereu tăcerea! 

Tăcerea, după ce-ai ucis brutal, cu o piatră, veselia... 

Astfel intrase în sufletul lui Mireea o fată, o fetiţă 
necunoscută pe care o făcuse să plângă, să tacă, să fie 
abătută, tristă... şi pe care nopţi de-a rândul o alina cu 
toate umilinţile, cu toate duioşiile, cu toate visurile... 

Dar n-o văzuse niciodată... Nu ştia cum e... Ştia doar c- 
avea un râs proaspăt, de copil cu ochi mari şi dinţi albi... 
că nu mai avea un râs de copil cu dinţi albi, ci numai doi 
ochi trişti şi mari, de copil cu râsul ucis... ucis de el. 

O ştia în sufletul lui ca un copil care vine noaptea, cu 
noaptea, şi stă singur, ca părăsit, pe o bancă, privind... 
Da, privindu- |. Şi sufletul lui Mireea era plin de melancolia 
acelei priviri. 

Dar privirea aceea era în el, pentru el! ... 


„Je fais souvent ce rêve étrange et penetrant 

D'une femme inconnue, et que jaime, et qui m'aime, 

Et qui n'est chaque fois, ni tout a fait la meme, 

Ni tout à fait une autre, et m'aime et? ne comprend...” 


17 Un vis visez adesea, ciudat, răscolitor, / Despre-o necunoscută - o 
iubesc, mă iubeşte, / Mereu e alta, totuşi mereu doar ea, fireşte, / Şi 
care mă iubeşte şi-mi ştie orice dor (fr.). (Traducerea versurilor - aici 
şi în continuare - a fost efectuată de H. Grămescu.) 
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Nu mai avea nici trup, nu mai avea nici nume: era 
privirea din el, lumina lui de lună, singurătatea lui 
înduioşată, bucuria melancoliei lui... 

Şi dacă uneori acel nume demult pierdut prin sufletul 
care îl acoperise:cu visuri, ca un inel-prin ierburi avântate 
şi flori sălbătăcite - cerca să răsune, zvonirea lui trezea în 
suflet vii jocuri de ape adormite şi ropot de. căprioare 
sperioase, iar pe obraji culoarea inimii... 

„Sufletul tău vorbeşte cu glas tare;-oricine îl aude“... 

Mircea îşi scoase creionul din gură. Şi c-un râs de copil 
care, ascuns pe după pomi, aruncă o glumă, îşi şopti 
privind creionul: 

— Hardtmuth! 

Şi se roşi din nou. 


— Saraca! Saraca! 5 

E aşa de mică în haina de doliu! Işi ține pumnii pe gură 
ca să nu plângă, dar ochii plâng, ochii pe care nimeni n- 
are să-i mai sărute... 

Totu-i negru. 

Caii merg la pas. Cu paşi grei, osteniţi, osteniți! Bieţii 
cai... 

Faţa lui Dănuţ e albă; din tâmplă-i curge sângele roşu, 
cald... 

Caii se sperie, sar, sicriul se răstoarnă. 

Dănuţ cade. 

Ah! Cum îl doare capul! 

.„„Deschise ochii. Işi urni capul cu greu, îndurerat. 

Dibui cu mâna prin întuneric. Aprinse lampa de pe 
măsuţa de noapte. 

Visase! 

Era viu! 

Trăia! 
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Porniseră din inimă trei gânduri ca trei chiote. Şi trupul, 
plin de bucuria roşie a sângelui, se-ntinse, ca dimineaţa 
după somn. 

— Conaşule, eşti plin de sânge! sări alarmat Gheorghiţă 
din pragul odăii de baie unde veghease prin întuneric 
până atunci. 

— Sânge? 

Işi trecu mâna peste faţă, cu spaimă. Era plin.de sânge. 
Perna înroşită... 

Clipi. 

Da. Sânge! 

— lţi curge sânge din nas, conaşule. Stăi s-aduc un 
prosop... Intinde-te, conaşule, sfătui glasul lui Gheorghiţă 
din odaia de baie. 

Dănuţ îşi răsturnă capul pe pernă. 

— lac-aşa. Acuma ridică mata mâna stângă sus, că 
trece îndată. 

Dănuţ ridică mâna... şi o lăsă în jos, abătut. Un oftat şi 
geamăt răsunară subt prosopul ud. 

— Mircea!... Unde-i Mircea? 

— O plecat amu-amu. Ş-o lăsat un bileţăl. 

Dănuţ îşi împreună mânile... Miros de ars în suflet şi 
gândurile strâmbe şi strivite ca lanuri peste care au trecut 
năvălitori călări cu o mireasă răpită. 5 

Faţa lui Gheorghiţă era îngrijorată. Işi trece palma 
peste obraz, în sus şi-n jos, privind cu încruntare trupul 
abia însufleţit şi faţa acoperită cu prosopul ud. 

— Gheorghiţă, dă-mi scrisoarea lui Mircea, oftă Dănuţ 
dând la o parte prosopul şi ridicându-se cu capul aplecat 
pe spate din pricina migrenei. 


„Dragă Dan, 

Te las dormind şi plec de lângă tine cu mare neliniște. 
Dar trebuie să mă duc pe-acasă. Aseară am dormit la tine 
fără s-o anunţ pe mama şi sunt sigur că mă aşteaptă cu 
ochii la poartă: tu o ştii! | 

Te rog dragă Dan, să fii cuminte. Ştiu cât de mult 
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suferi. Sunt lângă tine şi cu tine, frățeşte. iţi strâng, din 
toată inima, amândouă mânile, 
Mircea 


P.S. Vino la noi diseară. La noi ai să uiti de acest 
Bucureşti corupt şi ticălos pe care îl urăsc îndoit de când 
văd suferința şi dezamăgirea pe care ţi le-a pregătit. 

Te aştept neapărat. Dacă nu poți veni, trimite-l pe 
Gheorghiță c-un cuvânt şi vin eu la tine. Dacă n-am niciun 
semn de la tine până la 12, vin nechemat. 

Incă o dată îți strâng mânile frățeşte, 


« 


Mircea. 


Dănuţ îşi luă capul în mâni. 

— Conaşule, nu vrei să iei mata oleacă de supă? 

— Zău, conaşule! Pui ceva la inimă şi te-ncălzeşte... 
Capeţi putere, conaşule... 

Gheorghiţă se scărpină cu amărăciune. 

— Apoi ce-are să zică coniţa? C-acuşi ne-ntoarcem la 
noi)... 

— Zău, conaşule, hai şi-i lua ceva! 

— Deschide ferestrele, Gheorghiţă... şi fă-mi o cafea 
neagră, mare, amară. 

Cu paşi de convalescent, Dănuţ se duse până la 
fereastră. 

Noaptea îl aştepta albastră, inutilă. Răsuna necontenit 
rumoarea batracciană a capitalei. 

leşi pe terasă, întinzându-se într-un fotoliu. 

O adiere de vânt trecu, feminină, lăsând o presimţire 
de flori de tei în declin... O strângere de inimă. La ora 
asta se întâlnea cu Adina. O strângea în braţe - 
tremurătoare. şi luminoasă ca o stea de septembrie - şi 
nu-i venea să creadă că-i alui. 

Şi nu era a lui. 

Işi privi mânile goale, goale: fructul elastic căzuse; seva 
secretă secătuise. Toate cele deveniseră găunoase şi 
împovărate de uşurinţa tomnatică a putredului. 
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— Doamne! Doamne! 


„Quand j'ai hu du vin clairet 
Tout tourne, tout tourne, 
Quand j'ai bu du vin clairet 
Tout tourne au cabaret”? 


Cânta Coco. Şi glasul parcă nu era al lui, atât de duios 
şi melodic răsuna. Glas de femeie care-a plâns - violă 
guturală - când îşi adoarme un copil bolnav, sau cântă la 
fereastră, despletindu-şi părul pentru nimeni. 


„Quand j'ai hu du vin clairet 
Tout tourne, tout tourne, 
Quand j'ai bu du vin clairet 
Tout tourne au cabaret”... 


Aceeaşi strofă, aceeaşi ‘melodie simplă, acelaşi ritm 
timid şi melancolic de muzicuţă mecanică, picurând într- 
un salon cu mobile decolorate. 

Coco se legăna uşor în cuşca lui, T legănarea lui era de 
bătrân când îşi aminteşte un vals din vremea tinereţii şi 
adoarme dând din cap, ridicol şi-nduioşător. 


„Quand j'ai hu du vin clairet 
Tout tourne, tout tourne, 
Quand j'ai bu du vin clairet 
Tout tourne au cabaret”... 


Coco cânta mereu, aninând în ritmul aiurit, gândul şi 
singurătatea lui Dănuţ. 

Dacă l-ar fi întrebat cineva: „Ce ai, Dănuţ?“ Ar fi 
răspuns ca un copil de ţară: „Nimic... Mi-i jale”... 

Dar nimeni nu-l întreba nimic. Şi asculta cântecul 
papagalului, dus din tristeţă în tristeţă, tot mai departe, în 
adâncul sufletului gol. 

„Cine ştie pe ce vas cu pânze înflorite-n vânt sărat, 


48 Am băut nişte molan. / Totul se-nvârteşte. totul se-nvârteşte, / Am 
băut nişte molan. / Totul se-nvârteşte-n. han (fr.). 
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pornind din cine ştie ce Insule Azore, Coco venise-odată 
pe o mare care-l legăna - penaj de perlă, mugur tânăr şi 
mărgean - rupt din verdeaţa şi azurul insulei natale... 

Şi cine ştie ce matrod - cu barbă de argint şi sare, şi 
ochi mărunți, şi trupul mare, şi faţa cruntă, şi surâs naiv - 
cântase în clipe de singurătate şi alean un cântec trist de 
veselie şi de vin. 

Poate demult corabia se cufundase, cu pânze veştede; 
poate demult matrodul... 


„Quand j'ai hu du vin clairet 
Tout tourne, tout tourne, 
Quand j'ai bu du vin clairet 
Tout tourne au cabaret”... 


Un cântec vechi, cântat de buze care-au fost, şi-un 
papagal care-l cânta mecanic, cu legănări de val şi 
amintire... Atât a mai rămas dintr-o corabie cu pânzele- 
nflorite-n vânt sărat, venind din cine ştie ce Insule 
Azore... 

„Robinson Crusoe... 

Intr-un pod cu vechituri, demult, un copil plângea 
cetind plecarea lui Robinson Crusoe din insulă. Plângea 
sărutând o cromolitografie prostuţă. 

Coplărie cu miros de pod şi de livadă, de colb, de 
piersici.şi de lacrimi! 

Bucle de fetiţă... 

Un copil care-ar fi vrut să -fie o culoare în 
cromolitografia de pe coperta lui Robinson Crusoe. Un 
copil care vroia să nu mai crească, să rămâie mic, în pod, 
în cartea minunată. 

Moş Gheorghe... podul... poveştile... şifoniera din 


ietac... cozile Monicăi... Kami-Mura, Potemkin... lleana 
Cosânzeana... 

„Unu Ilă 

Duduilă 

Eşti caş 
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Toporaş 
Pe la... 
Pe la...“ 


Nu mai ştia. Uitase. 

Se cufundase.tot, pierise tot ca o corabie venind din 
cine ştie ce Insule Azore. Şi-atât mai rămânea: un glas 
mecanic. Ingânând la fel cu papagalul, versul naiv, ciudat 
şi frânt. Deasupra unei devastări de veci... 


„Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi ţin la el urechea şi râd de câte-ascult 
Ca de poveşti străine?... Parc-am murit demult”... 


Îşi strânse tâmplele în mânile reci. 

lar îşi auzea gândurile vorbind singure, într-o tăcere 
superstiţioasă de ţintirim... lar răsărea sufletul din umbră, 
straniu, ca propria faţă când şi-o privea noaptea în 
oglindă, cu ochii ficşi. 

— Am să-nnebunesc! 

Gheorghiţă aprinse lumina de pe terasă şi înaintă în 
cumpănă cu ceaşca de cafea. 

Dănuţ îşi privi mânile, clipind. Zări o pată de cerneală 
pe deget. Îşi aminti de teză. Amintirile-i trecură vii prin 
inimă umplându-i pieptul cu stoluri de zvâcniri ca cerurile 
primăverii sau ale toamnei. 

Strânse pumnii. 

— Ticălosul! 

— Cini ti-o năcăjit, conaşule? 


„Quand j'ai hu du vin clairet 
Tout tourne, tout tourne, 
Quand j'ai bu du vin clairet 
Tout tourne au cabaret"... 


Sorbi din cafea. 
— Oh! Stupid papagal! Gheorghiţă, spune să-l mute în 
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casă. 

Ticălosul!... A încercat să o îmbrâncească în faţa lui!... 

Din inimă, mânii, după mânii, se prăvăleau ca stâncile, 
îngreuind puterea pumnilor. 

— Ticălosul! 

Cum ar fi vrut să-l aibă în faţă - cu floreta, spada sau 
pistolul - sau - da! mai bine - cu mânile goale. Să-l apuce 
de piept, să-l scuture, să-l zguduie şi să-l trântească, să-l 
vadă prăbuşit la pământ cu figura aceea inertă şi buhăită 
de păpuşă fălcoasă din care se scurg tărâţele... 

Sorbi din cafea. 

începu să colinde terasa cu paşi repezi, oprindu-se 
uneori ca şi cum s-ar fi izbit de un zid. Şi iar pornea, 
ferindu-se. 

Cum poţi să iubeşti pe un astfel de om?... Nu. Nu se 
poate. Batjocoreşti dragostea... Şi nu se poate. 

Nu. Adina îl iubea pe el. Adina era a lui. 

Îl acoperise cu trupul ei. 


— Ticălosul! 
Ea să-l apere pe eP... O mirare încântătoare îi acoperi 
sufletul, încălzindu-i-l, ca acele izbucniri de soare în 


primăverile înnourate, cărora le întinzi mânile. 

Zâmbi. O vedea mică, spăimântată şi hotărâtă în faţa 
lui, acoperindu-l, ca o floare care vroia să fie pavăză: 
pavăza lui... împotriva... 

Îi venea să plângă. Era trist şi înduioşat... Se 
întâmplase ceva... Dragostea lui era ostenită... 

Şi era uneori ca un țipăt în el, ca un vaiet, undeva în 
adâncuri, ca deasupra unei vânători cu săgeți tăcute. Şi o 
spaimă... Se întâmplase ceva... Ce se întâmplase?... 
Adina era a lui. Adina îl iubea, îl acoperise cu trupul ei - 
atunci ce se întâmplase? 

Era o mâhnire în el, undeva în adâncuri, o spaimă, o 
singurătate, un frig... 

Stinse lumina. Se aşeză într-un fotoliu. Aştepta... 
Aştepta să se întâmple ceva... Să se întâmple o minune, 
cum aştepta şi când era copil... Să fie deodată Adina 
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lângă el, fără s-o audă venind, fără să-i presimtă paşii, să 
fie lângă el, în braţele lui, ca un vis care te face să tresari, 
să zâmbeşti şi să strângi perna prin somn.. 

S-o simtă în braţele lui şi s-o alinte, să închidă ochii, să- 
şi rezeme capul de pieptul ei. Şi s-o audă ca prin vis, 
vorbindu-i în şoaptă: 

„Dănuţ, nu s-a întâmplat nimic... Tu eşti un rău şi un 
prost, ai plâns, ne-am întristat amândoi... dar ne-a 
trecut... Acuma suntem amândoi, unul lângă altul...“ 

Şi s-o simtă în braţele lui, lipită de el, ca o floare a 
trupului lui, ca o floare răsărită din el, în care sufletul lor 
era parfum. 

Fără de ea începea singurătatea; era o troiță la 
răscrucile pustietăţilor. 

O dorea, o dorea lângă el, în braţele lui, şi era dor în 
ochii lui, în buzele lui, în obrajii lui, în mânile lui, în trupul 
lui, ca suferinţa sevei în tulpini frânte, cu floarea smulsă. 

O trăsură se oprise la poartă. Tresări. Se repezi la 
marginea terasei, cu inima înnebunită de spaima 
bucuriei. 

Adina? 

Nu: Aneta. 

Dănuţ oftă şi se încruntă. Era o dezamăgire în el: de ce 
nu venise Adina, când el o aştepta pe ea? Totuşi, venise 
Aneta, trimisă de Adina. Preajma unei bucurii îl făcu 
mândru, demn, sever, ca cei care acordă audienţe faţă de 
cei care le cer. 

Gheorghiţă urca scările în goană. a 

— Conaşule, o venit o duduie cu un belet. Intreabă 
dacă eşti mata acasă. Eu am zis că nu ştiu, zâmbi 
Gheorghiţă pe înfundate. Ş-am vinit să văd! 

— Unde-i biletul? 

— Zici cî să ţă-l deie matale în mână, c 
răspuns. 

— Pofteşte-o sus. A 

Dănuţ trecu în goană în odaia de baie. Işi pieptănă 
părul, îşi spala ochii, se pudră, îmbrăcă o pijama zvârlind 


A 


aşteapă 
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tunica mototolită cu nasturii smulşi.. Vroia să pară calm, 
liniştit, odihnit. În faţa uşii dinspre hall se opri. Îi bătea 
inima. Intră. 

— Bună ziua, bună sara, Aneta, vorbi el distant, cu o 
dezinvoltură afectată. 

— Sărut mâna  domnişorule, >se  aplecă Aneta 
cercetându-l pe furiş cu ochi experţi, care înlocuiau 
provizor ochii stăpânei. Aveţi o scrisoare de la dânsa. 

— Da, consimţi Dănuţ luând-o. Poţi să pleci. 

— Imi spuse să aştept răspuns. 

— Bine, aşteaptă. f 

Trecu în birou, fără grabă. Inchise uşa. Şi singur cu 
scrisoarea, o privi, o respiră, sărută plicul şi, transfigurat 
ca un copil cu darul în braţe, îşi ascultă bătăile inimii. 
Zăbovi îndelung asupra adresei: 


„Domnului 
Dan Deleanu 
Str. Pitar-Moşu 20. 
In mână.“ 


— Dac-aş rupe-o? 

II ispitea ca o prăpastie gândul să rupă scrisoarea fără 
s-o cetească - să sufere, să se chinuiască alături de 
bucuria nimicită... Bucuria?... Dacă-i scria ceva îngrozitor, 
dacă... Rupse plicul. 


„Dănuț drag, ştiu că nu mă mai iubeşti. Am simţit 
astăzi când ai venit lângă mine duşmănos, străin de mine, 
că nu mă mai iubeşti. Şi sufăr, Dănuț. Auzi: sufăr. Numai 
eu ştiu ce-i în sufletul meu. Ce ţi-am făcut, Dănuţ? Cine 
te-a înstrăinat de mine? Cine ţi-a spus lucruri urâte pe 
socoteala mea? Si cum ai putut tu, Dănuț, să le crezi? 
Crezi, tu, copilul meu scump, că aş fi în stare să-ți ascund 
ceva? Crezi tu că aş putea eu să-ți ascund ceva? Şi ce sã- 
ți ascund, Dănuţ, când toată viața mea e a ta? Singurul 
lucru pe care ar fi trebuit să ţi-l ascund era iubirea mea... 
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şi n-am putut. Atunci ce ți-aş putea ascunde? Nu, Dănuţ, 
tu te-ai schimbat. Al/tădată ştiam un Dănuţ care nu-mi 
ascundea nimica, un Dănuţ care era numai al meu, un 
Dănuț care va fi cea mai frumoasă amintire a bietului 
meu suflet. Unde-i acel Dănuţ, unde-i? Cine mi l-a luat? 
Cine mi l-a furat? 

Nu-s supărată pe tine, Dănuţ. Oricât de mult aş suferi 
din cauza ta, tu tot Dănuțul meu drag să rămâi..Tu eşti un 
copil răsfățat, eu sunt bătrână pe lângă tine. Nu-i nimic! 

Dar să ştii, Dănuţ, că te iubesc prea mult ca să pot trăi 
despărțită de tine pentru totdeauna. Auzi, Dănuţ. Dacă 
eşti crud cu mine, are să-ți pară rău! Tu, Dănuţ, îmi eşti 
mai scump decât viata şi dacă nu te mai am... are să-ți 
pară rău! 

Dar eu nu-ți cer mult, dragul meu Dănuț. Nu-ţi cer să 
mă iubeşti întotdeauna aşa cum - poate - te temi tu. Nu. 
Știu că: nu se poate. Nu spun nimic. Dar prietenia ta nu 
poți să mi-o iei, n-ai dreptul să mi-o iei. Atât îti cer, Dănuţ, 
prietenia ta. Să vii din când în când la mine, să mă laşi să 
te privesc, să-ți dezmierd părul, să stau cuminte lângă 
tine, nu mult: atâta îmi ajunge. 

Dar poate mă înşel, Dănuţ! Poate nu-i adevărat! Spune- 
mi, Dănuţ, că nu-i adevărat. Ar fi prea îngrozitor să fie aşa 
cum mă tem. Spune-mi, Dănuţ, scrie-mi o vorbă numai. 

Orice mi-ai spune, eu te aştept, tristă până când vei 
veni, 

Adina.“ 


Respiră adânc... O simţea alăturea, o vedea parcă 
plângând, şi-i era aşa de milă de ea, că-i venea şi lui să 
plângă - şi era fericit. Şi pe măsură ce tristeţea ei îl apăsa 
mai mult, bucuria lui era mai vie. Nu vroia să-i scrie, nici 
s-o vadă. 

Era crud faţă de el, crud faţă de ea, dar o cruzime care- 
i înviora sufletul cu biciuiri de ploaie tânără. 

Deschise uşa. Aneta se sculă de pe scaun. Dănuţ îi 
vorbi, din prag. 
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— Spune că bine. 

— ...? Scrieţi-i, domnişorule. 

— Spune că bine. 

— De ce nu-i scrieţi, domnişorule? 

Aneta se apropie de el, vorbindu-i în şoaptă. 

— Domnişorule, dânsa plânse toată ziua... 

— Bine. 

Închise uşa. Aneta ridică din = ABeelle şi cobori scările 
călăuzita de Gheorghiţă. 

Dănuţ îşi şterse ochii. Privi scrisoarea... Atunci ce ți-aş 
putea ascunde?...“ 

Dacă minţea? Dacă întreaga scrisoare era o minciună? 

Cobori în goană scările, trecu alergând pe lângă 
Gheorghiţă. O ajunse pe Aneta ceva mai încolo de casă, 
în faţa trăsurii cu care venise. O apucă de mâni. O 
ghemui lângă un gard, strângându-i mânile din- răsputeri. 
Aneta părea speriată, cu mult sânge rece. 

— Vai de mine, domnişorule, ne vede lumea... 

— Aneta... 

Înghiţi. Îi era silă şi groază de ceea ce vroia să facă. 

— Lasă-mă, domnişorule... 

— Taci, taci odată! Ascultă ce am să te întreb. Să-mi 
spui drept. 

EER? 


— Cine era... domnul... 

AR 

— Aneta, nu minţi. 

— Care domn, domnişorule! 

— De ce nu mi-ai deschis când am sunat? 

— Doamne păzeşte! Multe-mi fu dat să trag! Păi dacă- 
mi spusese că nu-i acasă! 

— Cum? Ţi-a spus că nu-i acasă?... Nici pentru mine? 

— Păi da, domnişorule. 

— Şi domnul ce căuta? 

— Păi era proprietarul, mânca-l-ar ciorile! Venise să-şi 
ia chiria şi intră pă din dos. De asta spuse dânsa că nu-i 
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acasă! Păi ce! Parcă el crezu? Dă unde! Intră s-o aştepte, 
Şi dumneata o dăduşi dă gol!... Vezi, domnişorule! li 
făcuşi pocinogul! 

— Cum? Proprietarul? 

— Nu-ţi spusei, domnişorule?! 

— Aneto, nu minţi! 

— Ce să mint, domnişorule! Mă dăduşi dă ruşine! Eu 
spusei că nu-i acasă şi el o văzu cu dumneata! 

Dănuţ îşi trecu mâna peste frunte. 

— Atunci de ce mi-ai spus că a plecat la Sinaia? 

— Ca să nu intri... Nu te ştiu eu pă dumneata?! Parc- 
aşa mă crezuşi!... 

Tâmplele lui Dănuţ se zbăteau. Nu mai ştia nimic! S-o 
lovească pe Aneta sau s-o sărute... Şi-i era scârbă de el şi 
de ea: să vorbească cu slugile, să spioneze cu slugile 
dragostea lui! 

— Bine, du-te. 

— Nu vii cu mine, domnişorule? 

— Nu. Lasă-mă... Iti mulţumesc, Aneta. 

Işi scotoci buzunarele, erau goale. 

— Lasă, domnişorule, altădată... 

Fugi de lângă ea. Urcă scările în goană. 

— Gheorghiţă, pregăteşte-mi hainele. 

Se limpezise tot... şi-i era frică! Şi-i era ruşine. Se 
înjosise... 

De ce nu putea s-o prefacă pe Adina într-o icoană, într- 
o iconiţă mică atârnată la căpătâiul lui - ş-acolo, singur cu 
ea, departe de lume şi de oameni, mai presus de ei, să 
îngenuncheze, şi dragostea lui să fie simplă şi curată? S-o 
iubească fără vorbe, fără fapte, în tăcere şi singurătate, 
cu toată puterea ochilor, cu tot avântul sufletului, cu 
toată evlavia buzelor. 

Năvălise viaţa cea de toate zilele în dragostea lui, 
vulgară şi năprasnică. Azvârlea viaţa, cu oameni în 
dragostea lui, mai răi decât pietrele în mânile oamenilor. 
Şi el singur se simţea înjosit, murdar, nevrednic de 
dragoste. 
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— Am pregătit hainele, conaşule. 

— Bine, Gheorghiţă. 

Se aşeză din nou, prin întuneric, într-un fotoliu de pe 
terasă. Era ostenit. Ar fi vrut să iasă din el, să fugă, 
lăsând tot în urmă. Să fugă din el ca dintr-o casă de care 
ţi-e scârbă, luând cu el dragostea lui, ca pe-un copil pe 
care vrei să-l păstrezi curat. 

Ce clare îi răsunau vorbele lui Hamlet către Ofelia - 
„Du-te la mânăstire“... - şi cu ce duioşie plângeau vorbele 
care-i păruseră mai demult crude şi batjocoritoare în gura 
unui cabotin pompos! 

„Du-te la mânăstire“: deplina elegie a iubirii care nu se 
poate duce la mânăstire, şi care se scufundă în mlaştini, 
luminându-le ca părul Ofeliei înecate... 

„Dănuţ!“ răsună duios din urmă glasul care-i răscolise 
sufletul. 

Îl auzea. Îl auzea din toate părţile ca o vibraţie de 
clopot pur. 

„Dănuţ!“. ,„ 

Şi cine - afară de omericul Ulysse - s-ar fi îndepărtat, 
lăsându-l să se stingă-n urmă, jalnic! 


* 


Numai cerul şi luna nu erau bucureştene. 

Noaptea mirosea a benzină ca o rochie de bal după 
scoaterea petelor de grăsime - şi uneori trandafirii unei 
grădini parfumau o clipă, dezvăluind un zâmbet - ca într- 
o adiere de evantai. 

Cădea câte-o stea, scurt, urmărită de ţignalele 
imperioase ale gardiştilor. 

Şi răsunau contradictorii orchestre sentimentale pentru 
„tapii cu guler”, şi alunele prăjite, care se beau şi se 
mănâncă jovial, şi cuplete săltăreţe pentru rachiul care 
sălbătăceşte tristeţa în ochi şi-n pumni. 

În grădini particulare concertau cu gura căscată 
gramofoanele. 
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Dănuţ purta o romantică pălărie de pâslă brună, cu 
boruri late, care-i puneau o mască de umbră pe 
jumătatea feţei. 

Femeile, cu obrajii prea roşii îl urmăreau cu privirea, 
fiindcă avea buze proaspete-n lumina lunii, şi fiindcă era 
îmbrăcat elegant, dar nu-l opreau. 

Avea un mers direct, pasionat. 

Mânile cu gest nocturn .- experte dar precaute - se 
fereau să atingă viteza unui trup voinic şi legănarea 
braţelor ostile ca-două spade de duel; 

N-avea decât un singur gând: să-i vadă casa. Nici 
duioşie, nici amărăciune, nici scârbă, nici duşmănie, nici 
melancolie. Un gând dur, mat, cu contur precis: să-i vadă 
casa. 

Era sătul de sentimente, emoţii şi zbucium teatral. 

Un vid sportiv înlocuise tot. Muşchii lucrau automat, 
ducând trupul spre un ţel. 

Trebuia să ajungă. Era în marş. Sufletul... 

„„„Dar sufletul venea în goană dispre casa ei, şi trupul 
lui Dănuţ se opri îmbătat, ca atunci când, după ani de 
lipsă, întorcându-se în locurile tinereţii, iubita îţi cade în 
braţe, fără suflare, parfumându-ţi nările cu părul... 

Cum îi bătea inima! 

Îşi trecu mâna peste frunte. 

Casa Adinei îl privea... De la el până acolo era o punte 
îngustă peste o prăpastie neagră de adâncuri, pe subt 
care vuiau, vijelioase, fluviile sângelui. Şi-ncolo, tăcerea 
lumilor oprite. Tai 

„„„De când o privea? Cine ştie!... li era atât de dragă! 

Şedea ascuns în gangul unei case, cu mânile 
împreunate de când o văzuse la geamul luminat. 

„Adina! Aici-s, Adina!... Nu m-auzi!? Aici, aici lângă 
tine... lartă-l pe Dănuţ al tău...“ 

Aşa se tânguiau gândurile. Un cor stângaci, lângă ea, la 
fereastra ei. Ca nişte copii desculți cu steaua dragostii 
lui... Şi ea nu le-auzea vestirea umilă. 

Dar trupul încremenise ca o hrubă deschisă în noapte, 
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pentru apariţia unei madone; ca o stâncă grea, în 
aşteptarea miraculoasă a şipotului viu... 

Trecu o trăsură pe strada acoperită de sufletul lui 
Dănuţ. 

Adina tresări, aşteptă cu ochii aprinşi, şi plecă fruntea. 

Trăsura trecuse mai departe. 

Apoi trecu împleticindu-se un om beat, de-a latul şi de- 
a lungul. 

Apoi trecură amintiri, repezi ca plutele când vin pe ape 
revărsate. 

„„„Adina-l aştepta pe el. Dar el venise lângă ea, subt 
ochii ei. Şi ea îl aştepta departe, privind o noapte unde nu 
era decât singurătatea. 

Se îmbrăcase ca o fetiţă, duminica, aşa cum îi plăcea 
lui. O simplă bluză de batistă albă, cu guleraş răsfrânt, în 
care sânii sunt aşa de caşti că-ţi vine să le surâzi. O bluză 
de un alb subţire şi primăvăratec - albul parfumului de 
zarzări din dimineţile copilăriei. 

Un alb în care sânii sunt o mirare de vânt oprit, care te 
face să închizi ochii şi să-ţi dezmierzi obrajii. Un alb care e 
o lumină pe un joc de hulubi. 

Şi toate amintirile adorară albul inocent în care adiau 
sânii. 

Se pieptănase aşa cum îi plăcea lui. Cu cozile pe spate, 
ca o fetiţă care se duce la biserică lăsându-şi cercul 
acasă, rezemat de gard. 

Părul cu miros de soare, vara! 

Îi înnoda cozile subt bărbie şi-i săruta râsul buzelor 
închise, şi-i spunea că are doisprezece ani şi că nu ştie să 
sărute fiindcă-i prea mică. Şi ea râdea cu tremurul 
genelor plecate pe ochii verzi 

Şi-i despletea cozile. 

„Acum am să le fac să râdă!“ 

Le scutura, le-mprăştia, şi părul creţ râdea în hohote de 
roş scânteietor. 

Ş-apoi o săruta. O săruta pe ochi, ca să-i închidă. O 
săruta pe bărbie, ca să deschidă buzele râzând. O săruta 
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pe gură, ca să-l cuprindă de după gât cu braţele şi ca să-i 
vadă tremurul nărilor. 

Şi o lua în braţe şi o strângea - luminoasă şi 
tremurătoare ca o stea de septembre - şi nu-i venea să 
creadă că-i a lui. 

Şi-o despuia atunci, ca să-i găsească trupul, şi sufletul 
din el să-l scuture. 

Trupul acela îngrozitor de alb - fermecătoare spaimă a 
trupului lui! 

„„.Şi când simţea profunda. bătaie de aripi a pasării de 
pradă care sfâşie adânc viaţa trupului, demonica bătaie 
de aripi a trupului fierbinte în goliciunea lui de flacără 
cărnoasă - ochii lui Dănuţ priveau o pură faţă de fetiţă 
palidă, cu capul răsturnat pe spate, zâmbind cu uşoare 
tresăriri cerului în care vede îngeri... 

Mânile lui Dănuţ erau reci. 

„„„Dar acuma venea la geamul de peste drum, o fetiţă 
cu bluză albă şi cozile pe spate, o adorabilă fetiţă a cărei 
gură buda ca o cireaşă, pentru cine ştie ce necaz mărunt 
şi grațios. 

Cu o mişcare resemnată şi somnoroasă, Adina trase 
storul. 

Dănuţ dădu din cap, şi nu se repezi, nici n-o strigă. 

Nu. lubea o fetiţă, şi sufletul era parfumul primăverii în 
livezi. Şi mânile erau candide ca un crin în mânile unei 
Madone. 

Nu. lubea o fetiţă care se ducea la culcare în bluză albă 
şi cozi somnoroase. O iubea de departe şi era deasupra 
somnului ei ca o stea deasupra unei ape. 

Trecuse o furtună şi un zbucium adânc... Trecuse?... 

Işi şterse ochii. O iubea atât de mult că plângea 
zâmbind storului. tras. 


„Îi bătea inima. 

Despuiase o grădină de ultimii trandafiri albi, sărind 
gardul ca un hoţ, după ce pândise îndepărtarea paşilor 
sergentului cu spinarea vigilentă. 
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Deschise poarta, cu trandafirii subt surtuc. Cânele nu-l 
lătră. Avea o coadă amicală pentru Dănuţ. 

A! N-avea cu ce să-i lege! _ 

Ea) 

Zâmbi. Îşi scoase batista şi cu ea înnodă cozile 
trandafirilor de clanţa uşii. 

Şi fugi emoţionat, ca un îndrăgostit, după ce-a avut 
temeritatea să dăruiască flori casei în care e somnul fetei 
pe care o iubeşte de departe. 


* 


— Mata ce spui, Mihăiță? 

— Cum vrei mata, Catinca... 

Aşa îşi vorbeau unul altuia părinții lui Mircea Balmuş. 
Erau moldoveni din /eşi. 

„Cum vrei mata, Catinca“ nu era o formulă de politeţă 
sau de comoditate casnică, ci o recunoaştere blajină, şi 
mucalită, delaolaltă, a energiei Catincăi, înzestrată cu cei 
mai frumoşi ochi din tinereţea lui conu Mihăiţă şi cu o 
voinţă în armonie cu focul ochilor negri. 

Tot ce făcuse conu Mihăiţă de la logodnă încoace, 
vroise cucoana Catinca. Şi avea voinţa norocoasă. 

O singură dată, totuşi, voinţa cucoanei Catinca... 

Şi acum regreta. 

Regreta aerul curat ca apa din pivniţă pentru dulceţile 
de vară; regreta belşugul de verdeață care transformă 
unele cartiere ieşene într-un fel de livezi în care casele-s 
un fel de stupi mai mari; regreta priveliştea dealurilor 
Galatei şi Cetăţuiei, şi căsuţa bătrânească - singura ei 
zestre - cu ceardac, grădină şi amintiri, din strada Palladi; 
şi vaca de la care avea lapte bun pentru sănătatea lui 
Mircea; şi accentul moldovenesc al prieteniei de acolo; şi 
liniştea Iaşului, şi ieftinătatea lui... 

Cu doi ani în urmă, solicitudinea distrată a unui 
ministru de justiţie oferise preşedintelui secţie a Il-a a 
Tribunalului laşi un loc de consilier la Curtea de apel din 
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Bucureşti. 

— Cum vrei mata, Catinca... 

Cucoana Catinca veghease o noapte, cu cafele negre şi 
emoţii, ca în Vinerea Mare când cresc cozonacii... Curtea 
de apel din Bucureşti era parcă mai aproape de Casaţie 
decât rudele ieşene ale justiţiei supreme... Viitorul lui 
Mircea, glorie a Liceului Internat. Bucureştiul era parcă 
mai aproape de Paris decât.naugrafiatul laşi... 

Se apropiaseră aşadar de Curtea de casaţie, dar se 
depărtaseră de blajinul oraş al tinereţii. Şi totuşi cucoana 
Catinca nu plecase fruntea. Regreta laşul, dar îl regreta 
dintr-o gospodărie moldovenească, miraculos răsărită în 
Popa Nanul bucureştean. Căsuţă cu patru odăi - mobilă 
bătrânească, miros de podele ceruite şi de fructe; antreţel 
cu păretele împodobit de un blazon păstrat şi arătat cu 
evlavie; cununile de premiant ale lui Mircea şi portretul lui 
de copil cu întâia cunună pe cap; pivniţă cu murături şi 
pod cu amintiri; un petec de ogradă şi o fâşie de grădină. 

In casa din Popa Nan 24, cucoana Catinca decretase 
moldovenismul. Se vorbea moldoveneşte, se mânca 
moldoveneşte, se trăia moldoveneşte. 

Dar şi-n grădină, voinţa cucoanei Catinca spulberase 
strădania ultimului proprietar de a întocmi în faţa casei o 
grădină vanitoasă la care „să se uite gură-cască şi vecinii 
ca la farfuria de salată rusească de pe tejgheaua 
restaurantelor”. 

Acum, grădina era o odaie afară, în care „să poţi sta 
oleacă la aer“ la adăpostul viței sălbatice care acoperea 
gardul dinspre stradă. Florile cele mai provinciale - ţesute 
parcă în faţa caselor moldoveneşti de mânile stăpânei - 
se aşternuseră supuse în Popa Nan, cu aceeaşi rânduială 
şi acelaşi zâmbet colorat, alături de legumele pe care 
cucoana Catinca nu vroia cu niciun chip să le cumpere din 
piaţă. Erau şi câţiva păpuşoi, şi, între ei, înaltă, rotundă şi 
rurală, o floarea-soarelui, dominând petuniile, 
vâzdoagele, panselele, crăiesele, tufănelele, ochiul boului, 
micsandrele, busuiocul... 
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lar în ogradă - nu curte - era o poiată - nu cuşcă de 
pasări - o hulubărie - nu porumbar - un felinar cu gaz şi 
cu câne adus de la laşi, care nici pe solul Munteniei nu se 
simţea solidar cu motanul moldovan prin lene şi locul 
naşterii. 

In faţa scării de intrare, la dreapta şi la stânga, două 
ciubere cu leandri aprindeau flori roze. 

In această casă modestă dar vie, Dănuţ regăsise 
parfumul patriarhal al copilăriei şi moalea inflexiune a 
vorbei moldoveneşti. Şi casa îl primise cu. braţele 
deschise, fiindcă era prietenul lui Mircea, fiindcă era 
„moldovan de-al nostru” şi fiindcă cucoana Catinca avea 
o autoritară slăbiciune pentru acest „diavol simpatic”. 

Şi Gheorghiţă a  Marandei cunoştea gospodăria 
cucoanei Catinca. Când se făcea grijitură mare, dădea şi 
el o mână de ajutor. lar la Paşti - cu mânicile suflecate şi 
legat la cap - frământa 'destoinic aluatul cozonacilor 
pentru care Herr Direktor avea o adevărată evlavie. Mai 
era la bucătărie şi o fetişcană din Holboca. In fiecare 
duminică, Gheorghiţă a Marandei şi Măndiţa din Holboca, 
se plimbau ţinându-se de mână prin Cişmigiul tuturor 
exilaţilor rurali. 

După cum se vede, apartamentul din Pitar-Moşu avea o 
înclinaţiune pentru casa din Popa Nan, reciprocă de altfel. 


* 


Conu Mihăiţă dormea în ietacul cu candelă roşie, 
hulubii dormeau în hulubărie, dulceţile de trandafir, în 
gavanoase, găinile, în poiată. Felinarul lumina ograda 
amănunțit măturată. 

Mircea învăţa .în grădină cu mai mulţi camarazi, adică 
făcea „curs real pentru adulţii clasei”, cum spunea Dănuţ. 

Totuşi, cucoana Catinca nu se statornicise în fotoliul 
aşezat pe peronul din faţa casei, subt becul electric, unde 
cetea „când totul era în regulă” numere din Viata 
românească, din care preţuia, mai ales, „blăstămăţiile lui 
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Patraşcanu” şi. „minciunile  mâncăului de Hogaş”: 
moldoveni de-ai noştri. 

Aceeaşi aşteptare care făcea pe cucoana Catinca să 
nu-i tihnească târziul de noapte când gospodăria era 
pacificată, îl făcea pe Mircea să aibă lacune în şirul 
explicaţiilor pe cari doi colegi le înregistrau minuscul pe 
fiţuici, şi alţi doi, provizor, în capetele grele de energia 
somnului. 

„De ce nu mai vine Dan?“ Această întrebare de 
actualitate schimba fizionomia - trecutului . oficial, 
determinând uneori un subit şi inexplicabil armistițiu între 
două armate care se luptau încâlcit şi eroic în manualul 
de istorie, iar alteori, întineriri arbitrare ale crailor. 

„De ce n-o fi venind diavolul?“ 

„Diavolul” nu fusese călcat nici de tramvaie, nici de 
automobile; venea cu paşi domoli spre casa unde era 
aşteptat. Şi ritmul paşilor legăna împărecheri de cuvinte 
care voiau să fie vers într-un suflet limpezit după furtună. 

Dănuţ zâmbi cu capul aplecat în lături, ca un violonist 
când îşi acordă vioara. 


„II était bien malheureux 

Ce pauvre ciel d'ambre bleu, 

Car il était amoureux 

De la mer verte, de la mer bleue”*... 


Cuvântul cădea de sus, planând ca o mare pasăre 
ostenită pe jocul .onctuos al valurilor... 


„De la mer verte, de la mer bleue 
De la mer verte, de la mer bleue”... 


Se apropia. Încetini pasul ca şi cum ar fi purtat pe 
umeri o amforă prea lină şi fragilă. 


„De la mer verte, de la mer bleue 


19 Era foarte necăjit / Bietul cer de ambră-albastră, / Că era 
îndrăgostit / De marea verde, de marea albastră (fr.). 
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De la mer verte, de la mer bleue”... 
„... Malheureux... 
De la mer verte, de la mer bleue”... 


Malheureux! 

„Ambre bleu?“ 

De ce nu? Suna frumos, răcoros. „Renard bleu“; 
„ambre bleu“... 

— De unde-mi vii? îl întâmpină cucoana Catinca. 

— Sărut mâna, se înclină Dănuţ. | | 

— Mă rog, mă rog... Nu te-atinge! Departe de mine, 
Satană! Unde ţi-s urechile?... Să te-nveţi minte, diavol 
uşărnic, să mai faci să te aştepte ca pe mare ce o femeie 
în toată firea! Acuma sărută mâna şi cere pardon. 

— Pardon!  zâmbi Dănuţ,  sărutând mâna care 
răspândea parfumul recentelor dulceţi de trandafir. 

— Râzi tu, răâzi!... la poftim cu mine! 

— Dan! 

Mâna lui Mircea - cu nedespărţitul.creion - se agita din 
răsputeri ca mâna unui armator la ivirea corabiei scăpate 
din naufragiu. 

— Salve, Deleanu! răsunară patru glasuri entuziasmate 
de diversiune. 

— la daţi-i pace, mă rog! interveni, cucoana Catinca 
ducându-l de mânecă în casă. 

Cucoana Catinca aprinse lumina din antreţel, privi 
tacâmul pregătit pe mescioara de pasienţe, şi luându-l pe 
Dănuţ de umăr cu vârful degetelor, îl întoarse, cu faţa 
spre becul electric. 

— Am auzit că nu ţi-i bine! Ce-nseamnă asta?... la 
scoate limba... Pfee!... Dă-mi mâna... Hm!... Limbă bună, 
temperatură nu, îmbrăcat civil, jigărit ca un motan, umblă 
lelea pe străzi... Cunoaştem noi de mult boala asta, 
domnul meu!... Ce-ai mâncat la masă? 

— „Imposibil să-mi aduc ' aminte! Am o memorie!... 

— Da, da! Memoria!... Poftim la masă. La o astfel de 
oră ar trebui să-ţi pun lingurile-n brâu! 

— Vai de mine! Nu mi-i foame! 
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— Poftim!  Pârjoale calde să nu-mi ceri! exclamă 
indignată cucoana Catinca, aşezându-l cu de-a sila pe 
scaun în faţa pârjoalelor reci... Aşteaptă, mă rog, 
flămândule! îi porunci ea, aprinzând maşina de spirt, la 
care trebuia să încălzească bulionul de găină. Şi văzând, 
cu coada ochiului, că-i năduşit de căldură, adăugă 
încruntată: Pfii! Unde-ai învăţat, diavole, să te parfumezi 
aşa?.... Scoate  surtucul!. Auzi dumneata!. Să mă 
ameţească, nu altceva! 

Fără surtuc, în-cămeşă de mătasă cenuşie, cu guler jos; 
picior peste picior, cu cotul rezemat de masă şi degetele 
răsfirate pe fruntea cuprinsă în mână, Dănuţ avea 
zâmbetul de juvenilă iluminare al adolescenților poeţi 
când îşi respiră sufletul... 

Cucoana Catinca vărsă bulionul. Şi bulionul fierbinte 
dovedi lui Dănuţ cât era de înfometat. 

— Ce nu te mai tunzi, diavole? Poftim! Parcă-i făcut cu 
drotul! se indignă glasul cucoanei Catinca, în timp ce 
degetele: culegeau admirativ: o buclă în spirală cu fulger 
arămiu. 

Îi ridică farfuria de supă. 

— Mă rog, să faci bine să nu te saturi cu pârjoale, că 
mai este şi pui fript... şi nişte strudel de care-ţi place. 


* 


Una din cele patru odăi ale casei din Popa Nan, era o 
odaie de musafiri. 

Mai bine să am eu un pat pentru moldovenii mei decât 
salon pentru munteni. 

Alături era odaia lui Mircea. 

Aproape toate versurile lui Dănuţ fuseseră scrise în 
odaia musafirilor, la biroul de nuc, pe care pisica îşi 
încolăcea somnul, ca un presse-papier familiar. 

Scrisorile de dragoste le scria în Pitar-Moşu, dar 
versurile numai la biroul de nuc cu scaun sculptat. 

E drept că din casa cucoanei Catinca Bucureştiul avea 
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alt sunet, Se auzeau de-afară greierii şi cosaşii de argint, 
cotcodăcitul găinilor, piuitul piculinat al curcilor, uguitul 
hulubilor groşi. 

Un cuc cânta în faţa celui ce scria la birou, anunțând 
optimist orele. 

larna ardea focul în sobă - în Pitar-Moşu erau calorifere. 

Şi dimineţele timpurii şi pripite de şcolari somnoroşi 
aveau miros de pâne prăjită pentru cafeaua cu lapte „cu 
caimac“. 

Patul era înfăşat proaspăt. Pe cuvertura de pichet se 
răstignea cast o cămeşă de noapte de-a lui Mircea. Pe 
covoraşul din faţa patului, o păreche de papuci turceşti, 
brodaţi, de-a căror expropriere conu Mihăiţă nu se 
indignase. 

— Cum vrei mata, Catinca... 

Pe măsuţa de noapte, cucoana Catinca rânduise 
tablaua cu paharul de lapte - obligator - şi chiseaua cu 
dulceţi facultative. 


Toate luminile din casă erau stinse, afară de una. Din 
odaia musafirilor, prin uşa întredeschisă, pătrundea în 
odaia lui Mircea, dâra verde a lămpii cu abat-jour de 
porțelan: Dănuţ scria. 

Din pat, Mircea-i vedea profilul concentrat, cu fruntea 
sprijinită în palmă. Scria, cu mânicele cămeşii de noapte 
suflecate. Nu-şi încheiase nasturii de la cămeşă. Pieptul 
gol; gâtul gol. Părul pieptănat în sus, cu reliefuri 
întortocheate şi subite luciri, ca zvârcolirile de balauri 
sculptați pe coapsele unui vas chinezesc, în care un foc 
nevăzut şi-ar fi oglindit neliniştea. 

De câte ori nu veghease Mircea - ceasuri de noapte de- 
a rândul - având în faţa ochilor, prin uşa întredeschisă, 
icoana! profilului concentrat asupra caietului, dar 
copilăros când se întorcea spre întunericul odăii lui Mircea 
cu buzele sonore de trilul versului crud. 
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— Asculţi, Mircea? 


„Pourquoi, ô, ma douleur, 

Haleine douce; haleine moite, 

Vent frileux, vent berceur, 

Efeuiles-tu les pommiers, les blancs pommiers du coeur? 
Pourquoi les exiler ces sonatines en fleurs 

Sous le regard vainqueur; sous la reqard moquer 

De celle qui. connait mon àme, mon amour et ma 
douleur?’ 


Dănuţ nu scria versuri decât în franțuzeşte, limba 
lecturilor. Era singura mustrare pe care i-o făcea Mircea. 
Dănuţ răspundea categoric: 

— Cum aş putea iubi, suferi şi cânta cu vorbele pe care 
le aud la şcoală, pe stradă, în prăvălii, cu vorbele de toate 
zilele? „Limba maternă“? O respect şi o iubesc ca pe o 
mamă dar limba versurilor trebuie s-o iubeşti altfel... Cu 
limba franceză n-am trăit în casă de mic copil, nu m-am 
jucat cu ea, n-am mâncat la masă cu ea... E o fată 
frumoasă pe care am întâlnit-o uneori numai; am văzut-o 
în cărţile cu versuri, cum ai vedea o fată la teatru în lojă, 
la geamul unei case necunoscute, trecând în goană într-o 
trăsură... Limba românească trăieşte cu mine în casă din 
copilărie, o văd zilnic, limba franceză e într-o casă străină, 
e frumoasă şi enigmatică... 

— Bine, dar n-o cunoşti de ajuns, replica Mircea. E o 
limbă livrească pentru tine, n-ai amintiri în ea.. 

— Tocmai de asta o iubesc. Oamenii de care te leagă 
amintiri comune sunt părinţii, fraţii, prietenii din 
copilărie... Dar o fată pe care o iubeşti când ai văzut-o 
întâia oară? Ce amintiri te leagă de ea? O iubeşti, tocmai 
fiindcă n-o cunoşti. Fără enigmă, fără necunoscut, nu este 


5 Durerea mea, o, de ce oare, / Dulce-adiere. blîndă-adiere. / Vânt 
rece, vânt lin ca o legănare, / Rupi frunzele din meri, din merii inimii- 
n candoare ? / De ce alungi aceste sonatine în floare, / Sub privirea 
triumfătoare, sub privirea batjocoritoare / A celei ce-mi cunoaşte şi 
sufletul, şi iubirea, şi dorul care doare? (fr.). 
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dragoste. Dragostea e nostalgia de ceva necunoscut în 
care: presimţi frumuseţă... Şi o limbă care ţi-e prea 
familiară nu mai are enigma de care are nevoie poezia; 
fără de care poezia e un simulacru. 

— Atunci, după tine, ar urma ca Eminescu să fi scris 
poeziile lui în nemţeşte, Verlaine în limba turcă şi Heine în 
chinezeşte! 

— Poate c-ar fi scris mai.frumos, fiindcă niciodată n-ar 
fi simţit osteneala pe care ţi-o dă familiarul, cunoscutul 
limbii natale. 

— Dar de unde ai scos tu că limba românească nu mai 
are mister pentru tine? O cunoşti fragmentar... 
Descopere-o. Fă-ţi o limbă personală, cum şi-a făcut 
Eminescu, cum şi-a făcut Arghezi, cu vorbele tuturora, 
dându-le un alt accent, o altă muzică. 

— Nu pot. Nu mă atrage... Cuvintele de care am nevoie 
sună odios. Ascultă: „amor!“ Il spun numai, şi-mi sună în 
urechi toate viorile ţigăneşti şi cupletele sentimentale. E 
un cuvânt care locuieşte la mahala. A îmbătrânit acolo: 
Nu pot să-l iubesc. Altul: „iubita!“ îţi vine să ricanezi când 
îl spui, sau să faci cu ochiul. Dar: „/'aimee, la bien- 
aimée‘? E dulce, muzical, blând, şi-ţi vine să ridici ochii, 
când îl spui, cum îi ridici fără să priveşti nimic, când auzi 
o muzică depărtată... Pentru mine, limba românească e 
bună pentru discursuri, pentru poezii patriotice şi pentru 
sarcasmul lui Caragiale... 

Discuţiile dintre Mircea şi Dănuţ, pe această temă, erau 
fără sfârşit... Dănuţ avea o superioritate asupra lui 
Mircea; pe câtă vreme el scria versuri, în franţuzeşte, pe 
care Mircea le preţuia, Mircea nu scria versuri de loc. 

Nu ştia încă Dănuţ că fiecare cuvânt e o Cenuşăreasă 
care s-a întors de la bal - de la un bal cu lună, soare, 
fluturi, rouă şi păduri - pierzându-şi condurul. Şi dacă stă 
acoperită de cenuşă, într-un bordei, la vatra strânsă - în 
schimb un făt-frumos îndrăgostit o caută prin toată lumea 
cu condurul în mână. Şi această umilinţă, această 
aşteptare, şi această căutare, e enigma fiecărui cuvânt. 
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Nu ştia încă Dănuţ că în limba franceză Cenuşăresele 
sunt venerabile şi că fiecare dintre ele locuieşte într-un 
palat străveziu de cleştar - cu conduri de toate formele şi 
culorile, aşezaţi pe calapoade - amintindu-şi vremurile 
basmului din tinereţă când piciorul era mai mic decât 
condurul, şi când condurul era pierdut... 

Dănuţ avea o slăbiciune pentru alb: meri şi zarzări 
înfloriţi.se scuturau în nopţile de versuri, dinspre birou în 
odaia lui Mircea. Hulubi, numai albi, lebede, ninsori, 
lumini de lună, copii în lungi cămeşi. de noapte, case de 
ţară alcătuiau visteria versurilor lui Dănuţ. 

— Aş putea face trusoul de primăvară al tuturor 
livezilor cu albul din mine. 

Aceste nopţi de veghe, cu duhul primăvăratec al albului 
între odăile lor, erau unul din secretele prieteniei lui 
Mircea pentru Dănuţ. Câte capricii nu-i trecuse, câte 
îngenuncheri nu îndurase - el care avea sufletul mândru 
ca o icoană de ctitor - din pricina acelor nopţi. Acest 
„Zarzăr exilat în viaţa oamenilor” care înflorea uneori în 
odaia de alături, era fratele ochilor trişti. Pe acest Dănuţ 
în cămeşă de noapte, cu profil concentrat pe caiet şi chip 
copilăros, când se întorcea spre odaia lui, Mircea îl 
pierduse de la Crăciun. Il vedea zilnic şi de-atunci, la 
şcoală, dar vedea o faţă de faun ostenit sau exuberant, 
de care ferea, cu o îndurerată pudoare, privirea ochilor 
din el... 

Acum îl regăsise. 

Dănuţ închise caietul, stinse lampa şi se sui în pat. 
Mircea aşteptase în zadar familiara întrebare „Asculţi, 
Mircea?“ 

Totuşi era fericit. Şi multă vreme privi lumina lunii 
vibrând în odăi - cu aceeaşi privire pe care o avea când 
asculta versurile lui Dănuţ - ca şi cum albul lunar ar fi fost 
o pulbere desprinsă din albul caietului cu versuri, ca să 
încununeze din nou întregită puritate frăţească a celor 
două odăi vecine. 

Aţipise zâmbind. 
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Un vis trecu prin câteva bătăi de inimă... Trebuie s-o 
prindă, trebuie s-o prindă. 

Fuge în goana mare după o fetiţă mult mai mică decât 
el, cu cozi blonde pe spate... Se apropie. Şi-i plin de 
spaimă sufletul, şi de ciudată încântare. Dacă nu-i ea? 

A prins-o de cozi. 

Inima bate din răsputeri, 

O smuceşte-nspre el, şi-n aceeaşi clipă fetiţa cu cozi 
blonde a crescut, cozile s-au înflăcărat, şi coaptă-n trup şi 
roşie în păr o are-n braţe pe Adina... 

Se deşteaptă la lumina de fulger a visului. 

Adina! îi apăsa sufletul amintirea ei, ca un parfum greu. 

Scutură capul. Se culcă din nou. Nu mai putea dormi, îi 
băteau tâmplele. Era o izbucnire în trup ca fluviile când 
clocotesc subt ghiaţă. Mâinile vroiau s-apuce, braţele să 
strângă, trupul vroia arsura trupului dorit în vis. 

Se îmbrăcă prin întuneric: 

Cucul din părete cântă de două ori, amintind trecerea 
orelor paşnice prin casa patriarhală. 

— Mircea... dormi? 

— Ce-i, Dan? tresări Mircea, văzându-l îmbrăcat. 

— Mă duc... 

Cuvintele cădeau grele, ca ale unei spovedanii urâte. 

„Spune mamei tale că am plecat dis-de-dimineaţă 
să-mi iau uniforma de-acasă. 

— Unde  te...? începu Mircea, oprindu-se brusc, 
încruntat. 

Ştia unde se duce. Sărind din pat, văzuse în lumina 
lunii chipul de faun cu ochii lucioşi. 

__ Incălecând fereastra, Dănuţ întoarse capul spre Mircea. 
Il văzu sever şi curat. 

— Da. Mă duc la Adina. Mi-am uitat chipiul, vorbi el cu 
sfidare în glas şi cinism în ochi. 

Se furişă prin ogradă, negru. 

De la fereastră, Mircea îl urmări cu melancolia îngerilor 
când privesc prăbuşirea unui frate întru aripi, dar şi cu 
secreta mândrie că o privesc din cer. 
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Ii 
„IL ETAIT UN PETIT POMMIER” 


— VÂNZAAAR... CIVOOO... VÂN- 
zaaar... Civo00... 

Nazală, ironică, tărăgănată, comică, solitară şi solemnă 
proorocirea comercială răsuna pe ulițele istorice ale 
laşului, care atârnă neînsufleţit ca o zdreanţă voievodală 
pe umărul sleios şi obsechios al negustorului: de haine 
vechi, 

— Vânzaaar... civooo... 

Dar toate casele erau deprinse, ca şi cu trâmbiţarea 
cucoşilor domestici, cu cântecul de lebădă al Cetăţii lui 
Ştefan. Familiar tuturora, glasul lui Meşulem deştepta 
zâmbete prin case şi glume prin ogrăzi. 

— Vânzaaar... civooo. 

— Meşuiem cuţu-cuţu! 

Cu paşi târâtori, deprinşi iremediabil să târşească 
papuci clămpănitori, cu umeri doborâţi parcă de povara 
perechii de ghete glodoase şi desfundate şi a surtucului 
decolorat - mai mult firmă decât marfă - negustorul se 
îndreptă spre poarta casei, de unde un tânăr licean îl 
poftise injurios. 

— Aşteaptă să plece mama de acasă. 

Şi Meşulem aşteptă! 

Zâmbi cu duioşie, ondulându-şi capul de jos în sus, ca 
un motan gâdilit subt bărbie. Avea barbă albă - de o 
biblică îmbelşugare - şi nasul, crescut ca subt lupă, şi 
coroiat, reproducea în sens invers - cu aceeaşi 
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împovărare resemnată şi vicleană - aplecarea gheboşată 
a spinării. Perciunii, sinuos încârligaţi, atârnau pe tâmple, 
sinceri. Urechile vegheau vaste şi  congestionate, 
spăimânta-te parcă de apropiata izbucnire a trâmbiţelor 
cereşti. Un ochi era acoperit cu plasture negru; dar 
celălalt era o colonie de ochi sintetizaţi în verdele sur al 
unuia singur, străbătător, intens, enigmatic şi profund ca 
ochiul din triunghiul creştin.sau ca celălalt, care-l preţuise 
pe Isus şi-l vânduse cu rabat. 

Mama liceanului ieşi pe poartă, -cu alai de parfum; 
Meşulem se înclină adânc şi cucernic în faţa dosului 
încorsetat. Apoi, cu o privire filtrată printre gene, evaluă 
şi îmbrăcămintea cochetă, şi paguba din punga soţului, şi 
seceta din buzunarul liceanului. 

— A chichi, Meşulem! Numai eu îs prost să vând aşa 
pantaloni faini!... Zece lei, fără să mă tocmesc. 

La auzul vorbei pantaloni, Meşulem se repezi cu braţele 
ridicate. Bătăile inimii liceanului frăgezeau deliciul clipei 
comerciale. 

Şi deodată Meşulem se întristă. Oftă din greu şi, cu 
buza de jos îngreuiată de dispreţ amar, restitui pantalonii. 

— "Nu-i pentru mine... 

Şi plecă. 

— Vânzaaar... civooo... 

— Meşulem! 

— Vânzaaar... civooo... 

— Meşulem! 

— Ei? 

— Îţi baţi joc de mine! Pantaloni noi; numai astă iarnă i- 
am purtat!... Ţi-i lăs cu cinci lei... 

— Dacă nu-i pentru mine! 

— Eşti nebun, Meşulem? 

— Meşulem îi nebun... da pantalonii îs rupţi în cuăr? 

Liceanul oftă adânc: el singur îi cârpise. 

— Cât dai? 

— Meşulem plăteşte bini. laca o băncuţă nouă-nouţi, se 
întristă el, lucind în soare o băncuţă de cincizeci de bani. 
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— Un leu, şi n-aţi pantalonii. 

Trupul lui Meşulem porni, dar mâna cu băncuţa rămase 
pe loc, darnică, ispititoare, elocventă... 

— Dă, târtane! 

Meşulem luă pantalonii creştini. 

— Vânzaaar civooo... 

Lumina, era blândă şi elegiacă. Pe uliţile cu bolovani 
blajini şi gropi fireşti, alături de vrăbii ciuguleau găini. In 
răstimpuri clare răsunau nostalgic fluierile nalte ale 
locomotivelor. Uneori, o vacă smulgea un smoc de iarbă 
amical răsărită pe marginea trotuarului. Sergentul o 
privea din urmă, cu un aer de boar deghizat. Bâzâiau 
albine trecând dintr-o grădină într-alta, în zbor brodat, 
peste stradă, ca peste un râu calm. 

Pulverizat în soare şi în vânt, parfumul teilor adia 
luminos; câte o fată cu tocuri strâmbe şi ochii închişi se 
oprea, părând că-l ascultă. 

Şi pe toate zările dezvăluite ochiului, ondulau dealurile 
de un albastru argintiu ca nişte mari muguri de munţi 
gata să înflorească răcoroşi delaolaltă cu vara. 

Şi peste toate, presimţit de suflet mai mult decât de 
ochi, Ceahlăul vaporos ca un fum de tămâie cădelniţat de 
Trecut, din afundul ceresc al zărilor moldovene... 

— Vânzaaar... civooo... 


Casa răposatului conu Costake Dumşa, cu două 
rânduri, arăta tot voinică şi dârză, deşi venerabilă, în 
străşnicia zidurilor de piatră văruită, ca un vânător de urşi 
coborât din munţi. Imprejmuită vast de zid înalt şi gros de 
piatră, şedea la o parte de uliţă, înfiptă în pământ ca într- 
o adâncire de luptă, cu flori în faţă şi desiş de pomi 
roditori îndărăt. Ferestrele erau mari, dai mai ales adânci 
şi cu zăbrele robuste. 

La etaj se arăta dominator balconul de unde 
romanţiozitatea vechilor jupâniţe visa cu dealurile-n faţă 
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şi de unde glasul vechilor boieri tuna şi dincolo de ziduri. 

Zidul dinspre uliţă se avânta gigant şi dulce în verdeata 
plopilor bătrâni, ca un hotar aerian al proprietăţii. Porţile 
de stejar ferecat - cu bară pe dinăuntru - se deschideau 
triumfal, anume parcă pentru izbucnirea neagră şi sură a 
armăsarilor înhămaţi la căleşti. Şi de la poartă până la 
peronul casei, aleea de nisip gălbui se arcuia aşa cum s- 
arcuiau. în trap caleştile cu mers focos. 

Muriseră demult bătrânii, dar  învechiţii muri 
adăposteau aceiaşi şi aceiaşi pomi. 

Aşa că nu casa dintre ziduri părea anacronică, ci becul 
electric de la poartă şi cele două globuri cu picior înalt 
care, de-a dreapta şi de-a stânga peronului, luminau 
electric decorul feudal. 

Obişnuitele cărţi de vizită - de lemn sau de tinichea - 
cu seci sau pretenţioase inscripţii, ale avocaţilor - lipseau 
de la poarta casei Deleanu. Dar se vede că ar fi fost şi de 
prisos, de vreme ce în faţa peronului un numeros grup de 
clienţi de ambe sexe aştepta sosirea domnului Deleanu: 
Numeric, dominau ţăranii. Târgoveţii erau mai cu seamă 
evrei. Vorbeau colectiv - cor fără muzică - şi gesticulau 
furioşi, deşi nu se sfădeau, desfăşurând şi comentând 
ziarele locale ca pe nişte hărţi strategice. 

Ţăranii tăceau crunţi, bănuitori şi stânjeniţi. 

Cucoanele şedeau pe bănci, tapene, ca în ghips, în 
corsetele încordate, făcând - cu vârful umbreluţelor - 
desemnuri simbolice pe nisipul stropit şi greblat: inimi 
pudic barate; iniţiale languros îmbinate şi profiluri 
primitive... 

În răstimpuri mai mari sau mai mici - variind după 
însemnătatea pungii şi a procesului - un secretar apărea, 
invitând curtenitor doamnele, autoritar ţăranii şi familiar 
evreii. 

Domnul Deleanu era la club, de unde se întorcea pe la 
opt, opt jumătate - însoţit de Olguţa, care lua acolo lecţii 
de scrimă - decavat, bine dispus şi flămând. Aşa că întâiul 
diagnostic al procesului îl făceau doi secretari mai vechi, 
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şi tot ei luau şi cel întâi aperitiv financiar. Al treilea 
secretar, prea tânăr şi prea naiv în ale profesiei pentru a 
„trata cu clienţii”, făcea deocamdată pe aprodul sibilin al 
celorlalţi doi, strigând, chemând sau invitând clienţii, în 
ordinea categoriei sociale, sexului şi stagiului de 
aşteptare. Avea 'un nume excentric, la întocmirea căruia 
colaboraseră strămoşii şi părinţii, după cum urmează: 
Minodor - părinţii, Stratulativ - strămoşii. Olguţa fierbea 
ca un samovar de câte ori era oigata să rostească 
ambele nume deodată. 

Minodor Stratulativ ieşise pe peron. Dar în loc să indice 
o intrare celor ce o aşteptau, privea în sus, ca şi cum ar fi 
convorbit cu un client astral, implorându-l să descindă. 

De fapt se uita la balcon unde, în halat de baie, cu 
umerii iluminaţi de aur inelat, Monica îşi usca părul la 
soare. Se lăuse. Un abur rumen îi încălzea obrajii. Pe 
genunchi ţinea o carte deschisă fără s-o cetească. 

Se ridică în picioare, adunând în snop tumultos pe 
ceafă părul încă jilav.  Mânicile largi  alunecară 
descoperind braţele goale. Işi scutură capul, înzeuându-se 
din nou cu aur. 

Departe curgea, lină şi albastră, linia dealurilor. 

Frumuseţea Monicăi se afirma deodată, ca splendoarea 
unui trăsnet. Aşa cum era învăluită în căderea amplă a 
faldurilor halatului alb cu glugă şi mânici încăpătoare, în 
faţa zărilor cu dealuri florentine, părea pogorâtă din cerul 
pur al picturii italiene, ca un înger cu aripile strânse, 
ţinând desfăşurat în mâni un sul cu muzică pentru glasul 
heruvimilor. 

Fineţea plină a obrajilor şi a liniei gâtului, alunecând de 
la bărbie în curbă lungă de stea căzătoare, făcea să se 
presimtă puritatea sprintenă a sânilor subit rotunzi. 

Formele Monicăi erau lungi alintări de linii întretăiate, 
cum sunt înmănuncherile jet-a'eaux-urilor, sau melodiile 
violelor cântate cu arcuşuri lungi. 

Era avântată cu suprema şi delicata supleţă a fumului 
în văzduh acalmie. Părea că se mişcă în vârful degetelor, 
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dar picioarele călcau orizontal pământul, şi totuşi, trupul 
părea înălţat - nu înalt - alungit, nu lung. 

Aşa sunt trupurile cereşti, cărora aripele - ridicându-le 
povara  paşilor - le  avântă conturul senzual, 
spiritualizându-l cu o năseândă înălţare de zbor oprit 
vertical, atent parcă, spre orizonturi, de unde poate să 
apară iară porunca zborului. Şi aşa sunt uneori întrupările 
tinereţii pogorâte pe pământ în scurt popas. 

In lumina ovală a frunţii şi a obrajilor, sprâncenele 
deschideau arcul dublu al aripelor de cocor în zori de 
primăvară. Păreau că vin de departe, dintr-un străveziu 
de zare, sau că se pierd afund. 

lar mânile Monicăi, înguste, calme şi cu degete 
prelungi, puteau să poarte crinul religios, şi să încapă în 
mănuşa de argint, care îmbracă pe icoane mânile 
Mariei... 

Pe străzile laşului, oamenii întorceau capul după 
Monica, dorind parcă s-o vadă mireasă. lar la teatru, 
apariţia ei în lojă solidariza ochii galeriei cu binoclurile 
lojelor şi parterului, făcând o primejdioasă concurenţă 
scenei. 

Olguţa-i spunea că e rivala bisericii Trei lerarhi şi-o 
ameninţase că va scrie profesorului lorga - „kilovatorul 
istoriei”, cum îl poreclise Olguţa - să o catalogheze între 
monumentele istorice ale Iaşului. 

Minodor Stratulativ era al patrulea secretar îndrăgostit 
de Monica. Predecesorii săi întru adorare fuseseră 
congediaţi în urma intervenţiei Olguţei. 

— Papa, cine are trei secretari? Tu sau Monica? Monicăi 
îi scriu scrisori de dragoste, şi ea n-are nevoie să-şi strice 
ortografia cetindu-le; iar tu îi plăteşti, şi nu fac nimica! 

Minodor nu cuteza să compună epistole - încă! De 
altfel, dunga rectilinie a pantalonilor arăta clar că 
îngenuncherile lui în faţa Monicăi erau de ordin sufletesc. 
Se mulțumea să contemple. 

Dar în biroul domnului Deleanu mare ispravă nu făcea. 

Doi ogari, în goană paralelă, cu ondulări festive de 
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serpentine şi boturi săgetătoare, se avântară spre poartă, 
Din urmă, în fugă după ei, venea Olguţa, cu rachetă în 
mână, îndemându-i. Zărindu-l pe Minodor la pândă, - 
bufnea de râs numai când îl vedea, fiindcă-i vedea 
numele - îşi încetini pasul, în vârfuri. Era zveltă şi 
flexibilă, ca un arcaş adolescent. Picioarele, dezvăluite 
subt rochia scurtă de tenis, arătau muşchi de patinatoare 
cu fine oţăliri în dungi, -pulpe vioaie, glezne înalte. 
Presimţeai genunchii dominatori de amazoană. 

Îmbrăcase pentru tenis o bluză-cămeşă cu guler 
răsfrânt şi mânici scurte, subt țesutul căreia sânii mici nu 
tremurau, nici palpitau, dând pieptului mai curând relief 
de juvenilă şi impertinentă voinicie, decât tulburătoare 
feminitate. 

Nicio îngreuiere, lene, moliciune sau şovăire nu 
stânjenea vioiciunea ritmului elastic a trupului durat din 
biciuiri de muşchi repezi pe:oase subţiri şi impetuoase. 

Îşi îmbrobodise strâns - ca un pescar napolitan - 
pletele brune cu o batistă de mătasă galbenă, care punea 
tonuri portocalii pe obrajii arşi de soare şi de vânt. Arcul 
sprâncenelor era lung, dens şi cu o zburlire mefistofelică 
la îmbinarea cu rădăcina nasului. Ochii, de un negru 
tropical, se alungau atât de puternic în coltul genelor, 
spre tâmple, încât ochii celui spre care se îndreptau 
osteneau, ca o crenguţă învăluită şi copleşită subit de 
aripele vaste ale unui zbor greu. Vivacitatea-i sclipea în 
ochi şi-n nări, ca un ger. 

Şi cum venea în vârfuri, întâmpinată de ogarii care se 
întorceau curbi spre stăpâna lor, părea icoana combativă 
a saltului spre viaţă, cu frunte dârză, cu dinţi albi, şi albi 
ogari pe de lături, alegorici parcă. 

— Mélisande, prends garde au P&lleas!! 

Monica se aplecă pe marginea balconului, adunându-şi 
părul, privi spre  trubadurul fără  mandolină şi, 
înfăşurându-se mai strâns în halat, intră în casă. 

Minodor se întoarse stacojiu, se înclină, bâlbâi ceva 


51 Melizanda, fereşte-te de Peleas! (fr.). 
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nedesluşit... Olguţa nu râdea. În mâna ei, racheta avea 
nerv de cravaşă şi fantezii de spadă. Minodor germinase 
pe loc în faţa ei. 

— Aşteaptă clienţii, domnule... Minodor... 

Începuse grav, dar bufni de râs rostind silabele ilariante 
şi, râzând, fugi cu umeri copilăroşi. 

— Duduie Olguţă. Duduie Olguţă! o strigă Neculai, 
alergând după ea cu picioarele ţapene şi laterale, ca un 
general de cavalerie. 

Neculai era cel mai vechi servitor al casei Deleanu 
„Slujbaş”, spunea el, cu o demnitate concretizată şi în 
redingota cu poale lungi, încheiată până sus. Purta 
cravată neagră, gambetă cenuşie şi manşete rotunde de 
celuloid, cu butoni pe care era pictată luarea Griviței. Era 
slab şi alb ca o perpendiculară de cridă. Devenea însă 
imediat uman - şi chiar supra - graţie musteţelor demne 
de o baladă, sau măcar de o monografie. Musteţile lui 
Neculai erau aşa de vaste, încât nu se mai localizau pe 
faţă, deasupra buzei de sus, ci făceau parte din silueta 
totală, ridicând trupul la rangul de cruce. 

Olguţa pretindea că Neculai slujise odinioară de cuier 
automat. În extremitatea musteţii din stânga îşi atârnau 
cucoanele rochiile cu turnură, iar în extremitatea musteţii 
din dreapta îşi atârnau boierii pantalonii. 

Când era vânt, musteţile lui Neculai fâlfâiau ca un fular 
de borangic. 

Mai avea un singur dinte: semn alb de exclamaţie pe 
întunericul gurii. Dar musteţile, deşi cărunte, aveau 
aceeaşi vigoare orizontală. 

— Duduie Olguţă, mata n-ai o misiune la poştă? 

— Ce cauţi la poştă, Neculai? 

— Am o empremată de la duduia Monica să ridic un 
transport... Să vedeţi... 

Era limbut. „Să vedeţi” era începutul comentariilor 
asupra evenimentelor casnice, uneori şi asupra celor 
sociale; detesta socialismul: „o mojicie!“ 

— Aaa! Un pachet pentru Monica! la să vedem 
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emprimata. 

Empremata lui Neculai era o ţidulă de la poştă, scrisă 
de mână. Neculai era idealist: înnobila realităţile cele mai 
mărunte. Un pahar de apă stilizat de Neculai, devenea o 
„răcoritoare”. Supa, un „elextir” de găină sau de vacă. 

Excela în inventivitate pudică. Substantivul „ritiradă”, 
utilizat de servitori, Neculai nu-l accepta nici subt forma 
„Closet. Formula lui Neculai era „locul”, rostită cu o 
uşoară ridicare a capului şi o tainică aplecare a genelor, 
ca şi cum ar fi spus o parolă conspirativă. 

— Aha! Aşteaptă, Neculai. Am să-ţi dau o rapidă. 

Neculai zâmbi în urma Olguţei, care se întorcea spre 
casă, ca un profet care şi-ar găsi editor. 

Abia acum pricepea Olguţa refuzul Monicăi de a merge 
la tenisul de toate zilele, subt pretext că-şi spală părul. Un 
pachet de la Dănuţ... „Metaforel” sau „Benjaminul”, cum 
îl poreclise Olguţa. 

Urcă scările de dindos, câte trei deodată. La scoborât 
se dădea pe rampă, fără cruţare pentru rochii, acasă, şi 
pentru inima pedagogelor, la şcoală. 

— Cuţulachi! 

— lar la mine-n odaie! 

— Nu... 

— Cum, nu? Da. 

— Am vrut... 

— Bine, Cuţulachi, băiat eşti tu sau fată? Du-te afară şi 
te joacă. Ţipă, urlă, sparge, dar lasă-n pace odăile fetelor! 

Puiu trânti uşa, zvârli trandafirul furat din grădina 
Liceului Internat şi adus subt tunică, pentru Olguţa, ca o 
bătaie de inimă, îl călcă în picioare şi se năpusti în odaia 
lui unde plângea zilnic sau fiindcă Olguţa îi spunea 
Cuţulachi, sau fiindcă nu-i spunea Puiu. Olguţa când îl 
neglija complect, când îl zeflemisea. 

— Lasă!... De azi am s-o iubesc pe Monica!... Să dea 
Dumnezeu să rămân corijent dacă... . 

Îşi şterse ochii. În fiecare zi se jura c-are s-o iubească 
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pe Monica şi niciodată nu izbutea să trişeze. 

Monica intră în odaia Olguţei. 

— Te-ai întors? 

Olguţa scria la o măsuţă joasă, aşezată turceşte pe o 
pernă, cu racheta pe marginea mesei. 

— M-am întors. 

Nu te mai duci la tenis? 

— Nu mă mai duc la tenis. 

Monica se înroşi. Olguţa, atentă cu coada ochiului, 
zâmbi. 

— Vrei să mă duc la tenis? 

SEUR 

— Tu. Garde au Pélleas, Mélisande! 

mda e) 

Monica se aprinse mai tare cu obrajii colorați ca merele 
în toamna părului. 

Olguţa scria. Deodată, bufni de râs. 

— Îi dau o telegramă... ghici cui? 

— N-ai ghicit! Lui Haralamb Scrobohaci. 

Acest Haralamb era administratorul moşiei Medeleni. 

— Ascultă: „Atenţie teren tenis. Stop. Puneţi să se 
pască iarba. Stop.“ 

Monica schiţă un gest de protestare. Olguţa urmă: 

— Asta-i o aluzie la nevasta lui care-i vegetariană. El e 
prin atavism... 

— Ce ai cu ei, Olguţa? 

— Ce am? Il fură destul pe papa!... „Astupați găuri, 
turnati nisip, trasați careuri, văruiţi-le. Stop. Atenţie. Stop. 
Alteța-sa principele Carol va juca tenis Medeleni. Stop. 
Stop. Stop...“ Asta înseamnă puncte-puncte. E o inovaţie 
în punctuaţia telegrafică... „Dacă alteța-sa satisfăcută 
teren sperati decorație, invitație soție bal palat. Olga 
Deleanu.“ 

Olguţa-şi frecă degetul pătat de cerneală de sugătoare, 
de învelitoarea măsuţei şi de covor. . 

— Să vezi tu ce loc de tenis.ne face domnul 
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Scrobohaci! O pune pe „ţăţica Raluca“ să stropească 
nisipul cu „odicolon“ pentru nasul august. Filetul îl 
asezonează cu brad. Copacii îi decorează cu trandafiri de 
hârtie şi lampioane tricolore. In faţa băncii aşterne 
covorul din salon şi în dosul băncii improvizează o 
coroană regală din pansele şi nu-mă-uita. 

Monica zâmbea aplecată, dezmierdând spinarea Leilei, 
care-o urmă prin casă ca un început de trenă. Leila era o 
pisică de Angora, ondulată şi ireală, ca o lumină de lună 
în rochia.ei de abur cenușiu cu irizări albăstrui. Dar de la 
Dănuţ. 

Olguţa ridică un deget spre Monica. 

— lar Melizanda va plăti această telegramă din punga 
ei, cu titlul de amendă, pentru că n-a spus Olguţei vestea 
bună că aşteaptă un pachet de la... Bucureşti. 

Îngenunchind cu o vioiciune nebănuită - cu pisica în 
braţe -- Monica sărută obrajii Olguţei. 

— Câţţ, câttt, câttt! 

Un salt cenuşiu. Cu bucuria ei, Monica fugi după Leila 
ei. 

Ogarii Olguţei zgrepţănau uşa, schelălăind surd. 

— Hop! 

Prin odăi, coridoare, antrete şi pe scări, şi prin ogradă o 
întreită goană se dezlănţui. Uşi pocniră, podele duduiră. 
Din pod şi până-n atenanse, toţi ştiură că Olguţa pleacă 
de acasă la tenis. 

De aceea, o bicicletă pedalată frenetic de două picioare 
de licean - cu pantaloni scurți şi şosete - despică în două 
grupul clienţilor: Puiu, cu vijelie-n inimă şi-n roţi, se ducea 
după Olguţa, să-i dovedească - săgetând prin faţa 
tramvaielor,  înfruntând  trăsurile, sergenţii şi chiar 
ochelarii profesorilor pietoni - că nu-i. Cuţulachi. 

De aceea, Sevastiţa sau „Sevasta”, ţărăncuţă cu trup 
pietros şi obrajii rumeni, ca după un cules de cireşe, intră 
în odaia prin care stăpâna ei trecuse o clipă numai, dar ca 
un vânt năprasnic în odăi, semănând pe divan, pe scaune 
şi pe covor geantă, cărţi, beretă, ghete, rochie de şcoală 
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şi dezordine - în odaia în care o singură icoană era calmă 
şi melancolică: o veche fotografie de amator, tremurată şi 
decolorată, aşezată în medalion oval pe măsuţa de scris a 
Olguţei, reprezentând siluetele duble - aureolate parcă - 
ale cailor, trăsurii, biciului, şi profilul unui moş bătrân cu o 
copiliţă în braţe şi-un surâs pe buze, în lumina unei 
dimineţi de vară demult împăienjenite cu acel moş 
Gheorghe, cu acea „duduiţa moşului” şi cu acele vremi... 


* 


..„Sărut mâna Cuconiti o căzut bele pi capu meu şam 
sâm eu Iniman dint săt spun matali. Zici eri Cuconaşu 
Dănuț măi Gheorghiț ie tu cărtâli şi Beletu di pi Pat, făli 
pachet cum ştii tu, leagâli bini cu ṣfarí, şi când îi fi gata si 
vii la mini sî pun adresa cam sî li trimăt acasă cî 
Dumnealui are mosafiri la ceai pi cuconaşu ‘Mircea pi 
cuconaşu Tonel şi pi cela tot uit cum îi zici ista Siranău 
cela cu nasu mari del râd Dumnealor, eu mapuc iutiiuti şi 
fac cum mio poroncit da si vedi că Dracu şo bagat coada 
ci mă ispiteşti sî pun în pachet şi o Carti di pi măsuța di 
noapti căm - zic las să fii mai mult ci tot acas sî duci, ṣo 
eşât Bocluc. Măntorc eu dila Poştie cu Țâdula şi iaca 
Cuconaşu Dănuţ foc, undii Cartea Gheorghiț, zic ci Carti 
Conaşule cî mata ai cât iarba şi năâsipu zici ceia di pi 
măsuți eu făceam pi prostu da undi lam văzut aşa di 
miniet nam avut Coraj si zic cam bagato în Pachet ci sâş 
mai facă Inimi ră, cî mortu di la groapă nu sântoairci. 

Zic so căutăm Cuconaşule poati nai avuto poati ai 
Zăhăito pacatili meii Cuconiţi sî faci moarti di om şi 
gata!!!! di când ăl slujăsc aşa di mâniet nu lam văzut sî 
nu fii Didiochi parci era Duduia Olguța când vedi bătând 
gita la noi la Medeleni, şi la tăti urma daco văzut că eu ţin 
morțiş ci nam puso şi nam puso so mai liniştit şi niam pus 
diam răscolit tăti casa de nam găsit-o so scot din Pământ 
gheorghiț cî ochii cu mini nu mai dai zici, da dacâmio 
găsăşti om tiam făcut!!!! 
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ȘI eu zic aşă. Cuconiţi că mam sfătuit cu Cuconaşu 
Mircea Dumnezău săi ţâi că tarii bun la Inimă 
milostiveştiti mata Cuconiţi şi cum vini Pachetu cu Bocluc 
la leş trimet mata cartea cu Trinu caret şti câi mai răpidi 
ci si duci Domnu Neculai pi Adresa lui Cuconaşu Mircea ci 
ari si zici dumnealui cî o luato din greşali în Taşci. 

Și iaca. Uitam, mo învațat Cuconaşu Mircea căi zici 
Cărţii cu Bocluc Ojardindilifant da mai pi Franțozăşti... “ 

Doamna Deleanu îşi scoase ochelarii de lectură - îi 
purta de.un an - aşezându-i dimpreună cu scrisoarea pe 
claviatura pianului. 

De doi ani, o dată pe săptămână, Gheorghiţă a 
Marandei comenta cu devotament întâmplările care i se 
păreau lui mai evenimente, din Pitar-Moşu 20, aşa cum 
făgăduise la plecare mamei lui Dănuţ. 

Până la Crăciun, o dată pe săptămână, alteori mai rar, 
veneau scrisori de la Dănuţ, care făceau aproape inutilă 
lectura celorlalte cu slovă încâlcită şi cuvintele naiv 
împărechete. 

De la Crăciun, însă, Dănuţ amuţise. Rareori trimetea 
câte-o carte poştală - „Sunt sănătos. Sărutări la toți, 
Dănuț“ - cumpărată de la un debit de tutun, desigur, şi 
scrisă în goană cu creionul, pe marginea tarabei. 

Doamna Deleanu zâmbi cu un fel de umilă mândrie. 
Cetind scrisorile lui Gheorghiţă avea impresia că priveşte 
prin uşa abia întredeschisă a unei odăi de servitori - 
curată şi simpatică, dar de servitori - decorul şi viaţa 
fragmentară a unui băiat frumos, voinic, mare şi 
neatârnat, care totuşi era băieţelul ei. 


* 


Odaia Monicăi era despărțită de a Olguţei printr-un mic 
vestibul cubic - dând şi el pe balcon - în care-şi luau 
ceaiul dimineţelor şcolare. 

Dar atâta deosebire era între cele două odăi învecinate, 
încât păreau situate pe versantele opuse ale unui masiv 
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muntos, cu arşiţă şi portocali într-o parte şi presimţirea 
cadenţată a mării largi: tăceri de zăpezi mate sau 
scânteietoare în cealaltă şi presimţirea gravă a brazilor. 

Alt climat sufletesc orânduise reculegerea meditativă 
din odaia Monicăi; altul, dezordinea exuberantă din odaia 
Olguţei. 

Mobilele vechi şi demodate de la bunica ei erau fireşti 
în odaia Monicăi şi între .zidurile monacale, -ale căror 
singure podoabe erau simplicitatea lor de ziduri de- 
altădată, şi oglinda ovală în ramă neagră, oglindă cu apa 
uşor brumată, în care chipul oglindit se-nvăluia într-o 
îndulcire ştearsă şi într-un abur de trecut. 

De lemn negru era şi bahut-ul scund, bombat şi bonom, 
cu o rozacee de sidef în mijloc, la fel cu masa fără colţuri 
acoperită cu un şal turcesc, tot vechi, de vreme ce în 
tinereţă acoperise umerii rotunzi ai unei fete care nici nu 
bănuia că într-o zi nu va mai fi decât o amintire albă în 
sufletul unei Monice blonde. 

Fotoliul de lângă masă - de mult tovarăş al ei - avea 
spetează şi picioare arcuite, şi căptuşeala de catifea 
rubinie odată, acum era roasă şi violacee. 

Deasupra divanului pe care dormeau, vegheau şi visau 
Monica şi Leila, o poliţă-colţar, dată cu baiţ, adăpostea 
sulfina bibliotecilor adolescente: Musset, Verlaine, 
Turgheniev, Eminescu, Heine... 

Cea mai luminoasă fereastră, şi cea mai înaltă, din 
odaia în care luna şi soarele păstrau parfumul 
romantismului, era Monica; părea deschisă într-un zid de 
castel medieval, pe un răsărit de zori cu apropiat tumult 
de soare şi albine. Privind-o, ochii se ridicau mai sus, 
căutând parcă aurul vestit de ea. 

Dar ochii Monicăi erau negri -. cu prea depărtate 
înstelări - şi erau prea grei în genele lor lungi ca să nu fie 
religioşi în faţa dragostei şi a durerii. 

Şi odaia Monicăi semăna mai mult cu ochii ei. 


* 
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„II &tait un petit pommier 

Grave comme une mignonne Infante; 
Il avait une robe bouffante, 

Vert de feuille et blanc-rosé, 

Comme les joues rondes des poupées. 
Le printemps lui souriait. 


Et sa voix était chantante. 


II était un petit bambin 

- Rond et rouge comme une cerise 
Qui avait des boucles exquises. 
N'etant pas du tout malin, 

II voyait dans l'herbe des nains, 

Et avec ses tendres mains 


Sage, il priait à l'église. 


Puis, le petit pommier d'antan, 
Devint grand, naturellement, 
Et le petit bambin d'autan 

Fit, tout simplement, mutant. 


Dis, ô, douce soeur des pommier. 

Te souviens-tu d'un petit bambin 
Rouge comme la paume de les mains? 
Car moi, 6, sage bien aimee, 

J'aime toujours le petit pommier“52? 


„„Sfârşitul vacantei „cu un an în urmă: septembrie. 


5 Era un merişor cândva / Grav ca o gingaşă Infantă; / Avea o rochie 
bufantă / De frunze verzi şi-un obrăjor / Alb-roz ca al păpuşilor / Când 
primăvara-i suridea. // Şi fredona cu voce-naltă. // Era un dulce 
băieţel, / Ca o cireaşă gras şi roz, / Cu buclele frumoase coz. / Şi. rău 
de loc nefiiind el / Vedea prin ierburi mulţi pitici, / Şi cu mânuţele lui 
mici // Se închina-n altar frumos: // Şi merişorul de-altădată / Crescu 
într-una, după dată. / Şi băieţelul de-altădată / Făcu şi el la fel îndată. 
// O, dulce soră-a merilor, / Mai ştii acel copil frumos / Ca palma 
mâinii tale roz? / Că mie, draga mea, mi-e dor / Mereu de dragul 
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Dănut pleca dis-de-dimineaţă. Monica nu dormise de loc, 
Visul urât şi greu o ţinuse întreaga noapte cu ochii 
deschişi ca şi ai lunii. 

II aştepta cu obraji de zori palizi, lipită de viţa roşie a 
pridvorului plecărilor şi toamnei. 

— Mă duc, Monica. 

Şi sufletul Monicăi spunea: „Se duce Dănuţ”. 

Cu toamna se ducea. Rămânea cu toamna. 

— i-o dau ţie, Monica. 

Cartea. cu „Les sanglots longs, des violons de 
l'automne...” 

Alergau frunze pe dealurile străvezii ale vântului, ca 
lumini speriate în căutarea unei domniţe înecată în ape, 
cu mânile pe piept. 

Tăcuseră... 

Se auzeau roţile trăsurii. 

Plecarea cu două inimi culese din acelaşi pom de 
toamnă de gravul înger al pădurilor şi al iubirilor. 

Dănuţ se aplecase, îi dezmierdase mâna şi pentru 
întâia oară i-o sărutase - până atunci se sărutau frăţeşte 
pe obraz; în timp ce cu cealaltă mână, Monica-i 
dezmierdase aerian părul, sărutându-şi-o apoi pe furiş, cu 
lacrimi. 

Şi între versurile lui Verlaine, versurile lui Dănuţ, ca un 
pom reînflorit în străveziu de toamnă blândă... 


„II &tait un petit pommier 
Grave comme une mignonne Infante...” 


„„.răspundeau unei păpuşe care cu ani în urmă, într-o 
noapte de toamnă şi plecări cutezase să treacă hotarul 
războinic, al pragului odăilor Potemkin-Kami-Mura, cu o 
solie ascunsă în buzunărelul şorţului hainei de mireasă. 

„Monica îl iubeşte pe Dănuţ din toată inima... ”, 

„.„„De-atunci veniseră Monicăi versurile altora numai, 
dar trimise de Dănuţ, culese parcă de mânile lui pentru 
ea. 

Apoi venise Leila, trimisă prin domnul Deleanu, ca o 
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ofrandă de tăcere şi de lună. 

De la Crăciun însă nu mai primise nimic. De atunci 
cetea şi Monica - după doamna Deleanu - scrisorile 
săptămânale ale lui Gheorghiţă a Marandei. 

Şi de-atunci, liniile pure şi străvezii ale dragostei se 
aplecaseră vast ostenite, închizând în ele declinul 
nostalgic al zărilor marine cu prea depărtate orizonturi. 


* 


Venise o veste din senin. De la Dănuţ. Pentru Monica. 

„Un punct pe orizont. Crezi că e o rândunică 
migratoare spre alte zări. lţi pare rău. Privirile se afundă 
în depărtări. Te desparţi de tine, migrator... 

Şi deodată, o aripă străvezie îţi atinge faţa. Tresari. 
Zâmbeşti cu o bătaie de inimă. Punctul de pe zare era o 
libelulă: apropiată. Atins de aripă, te regăseşti. lţi vine să 
te-alinţi pe frunte, deşteptat. 

Dănuţ era lângă Monica, aşa cum era parfumul teiului 
din faţa casei. Cerul era aproape ca un surâs aplecat 
asupra părului. 

Monica se uitase de multe ori în oglindă. Deşi nu 
aştepta decât un pachet de cărţi de la Dănuţ, se gătise de 
vară, ca şi cum l-ar fi aşteptat pe Dănuţ. O rochie de 
batistă albă cu mâneci scurte, brodată cu steluțe 
albastre, ca o  scrutare de livânţică prin lumina 
dimineţelor de primăvară. 

„Monica, tu nu trebuie să ascunzi nimic: nici fruntea, 
nici urechile, nici tâmplele, nici gâtul...” 

Aşa dorea Dănuţ să se pieptene Monica în timpul 
vacanţelor. Şi Monica se pieptănase aşa cum îi plăcea lui 
Dănuț - simplu ca sinceritatea luminii sau a apelor 
limpezi. 

În undă pornea de pe frunte părul auriu, lăsând o undă: 
fruntea. albă. Două unde se ridicau de pe tâmple, 
limpezind două unde: obrajii. Şi cozile de aur ale copilăriei 
- hăţurile lui Dănuţ - păreau adunate şi strânse pe cap de 
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aceleaşi mâni care odinioară le trăgeau, ca să se mire 
ochii cum de-au putut atâta vreme să nu vadă. 

Pieptănătura aceasta lăsa ca o mirare iluminată pe 
dezgolirea feţii, poate un zâmbet, un dar... 

Din nou Dănuţ era lângă Monica. Vorbele lui Dănuţ 
pluteau în jurul ei, o împrejmuiau, o cuprindeau ca fumul 
înălţat din acele căţui vrăjitoreşti ale orientalilor, fum 
dătător de visuri, şi de fericire, şi de somn. 

— Monica, tu ai fost o icoană zuvrăvită într-un schit de 
munte, într-un schit foarte mic, alb, la poalele unui munte 
pietros şi sever ca un ascet în aerul limpede... 

Mergeau călări prin crânguri în care toamna intrase, ca 
soarele în norii de amurg, bătând în roşu, galben, arămiu 
şi violet. Între ei, între vorbele lor, flutura vântul, zburau 
frunzele. Uneori, o veveriţă de rugină îi privea vivace, mai 
încolo încă una, apoi alta... dar părea aceeaşi veveriţă, şi 
copacii: aceiaşi păreau, şi toamna aceeaşi, ca şi cum 
crângul încremenit ar fi plutit pe lângă ei, şi ei ar fi plutit 
cu el, spre cerul albastru, arcuit în fund de zare ca o 
cascadă. 

lnălţându-se în scări, Dănuţ îndepărta o creangă, 
ferind-o pe Monica. 

Monica se apleca, zâmbind. 

Creanga izbucnea la loc. 

Pământul mirosea umed a ploaie, a ciuperci, a pivniţă 
bătrână, a vin de Cotnar, a tufănele şi pelin... Uneori o 
violetă de toamnă le tremura-n priviri, ca o stea 
căzătoare. 

— Erai singura podoabă a schitului. Şi erai Madona 
celor patru sau cinci călugări desculți, cu rase de şaiac 
aspru, bărbi lungi şi ochi sălbăticiţi. Erai pictată pe un 
fond albastru. Braţele goale erau ca doi crini plecaţi, şi 
aveai un nimb linear în jurul creştetului... Intr-o zi, zidul a 
rămas gol, alb, şi numai inelul aureolei mai strălucea 
însemnând locul capului... Monica, simţi tu, melancolia 
zidului gol, într-un schit de munte?... Şi fratele... fratele 
Teofan, fratele care sună clopotele - fiindcă numai el 
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poate să urce scările clopotniţei - îngenunchează în 
fiecare miez de noapte în faţa vidului gol şi plânge, în loc 
să se închine... Monica, fratele Teofan e tânăr şi frumos, 
ca un înger în haină aspră de şaiac. El crede că 
Dumnezeu i-a luat Madona, ca să-l pedepsească fiindcă o 
iubea. Şi uneori, lumina lunii pe zidul gol e albă ca obrajii 
fratelui Teofan... 

— lţi.pare rău, Dănuţ; că zidul schitului a rămas gol? 

— ...Monica, a răsărit luna. 

— Unde? 

— Acolo... 

Se răsuceau îndărăt, priveau luna răsărită pe fumul 
cenuşiu al zării, apoi ochii lor se întâlneau în treacăt şi 
porneau spre casă tăcuţi. Şi sufletul Monicăi se întorcea 
pe zidul schitului de munte ca să dezmierde fruntea 
fratelui asemuit lui Dănuţ, un Dănuţ cu bucle lungi ca în 
copilărie... 

— Hei-hei! 

— Hei-hei! 

Cântau ecourile. 

Şi Olguţa-i ajungea din urmă în galop de pustă, ca un 
tânăr cneaz cazac aplecat pe coama calului. Şi se- 
ntorceau toţi trei prin umbra şi lumina nopţii, Olguţa-n 
frunte în trap dănţuitor; ei doi în urmă, cu tăcerea şi 
secretul lor. 

„„„Se apropia o nouă vacanţă. O vesteau teii. O nouă 
vacanţă cu Dănuț. 

Cu Dănuţ. 

Monica se uită din nou în oglindă, ca la fereastra unde 
aştepţi să răsară fericirea. Şi în oglinda care adăpostise 
atâtea resemnări, obrajii Monicăi erau roşii, şi-n ochii 
Monicăi râdeau visuri ca scuturările de stele în nopţile de 
august. 


Monica se ridică deodată şi, întorcându-se, privi strada. 
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Într-adevăr, Neculai venea. intermitent prin frunzele 
plopilor. Neculai venea cu pachetul. 

Monica ar fi dorit ca toate rândunelele văzduhului să 
răpească pachetul şi să i-l aducă în zbor, lăsându-i-l în 
mâni ca pe un dar alzărilor. 

Dar pachetul: era adus de la poştă de Neculai. Şi 
Neculai mergea încet, ca orice om solemn, bătrân şi 
artritic.. Şi, pe deasupra, . Neculai venea cetind ziarul 
cumpărat din târg, cu gestul nobil al statuiei lui Mihail 
Kogălniceanu, al- cărei bronz prezbit, după cum. se ştie, 
înverzeşte cetind: pe pavajul roz din faţa Universităţii un 
discurs istoric. Şi, pe deasupra, în apropierea casei, 
Neculai se întâlni cu sergentul de zi. 


Ete::4 
Monica ieşise pe balcon, aplecându-se pe balustradă ca 
un crai-nou. 


Mânile şi ochii Monicăi se închinau lui Neculai şi 
sergentului de zi, din care nu zărea decât baletul cenuşiu 
şi galonat al braţelor. 

Între” timp, în grădină apăruse Minodor Stratulativ 
înaintând cu paşi de somnambul. 


Monica intră în odaie. Clipele erau lungi ca insomniile; 
odaia strâmtă, apăsătoare şi provizorie ca o anticameră; 
Leila, indiferentă ca ostilitatea zeilor somnoroşi; Neculai, 
un călău, sergentul, o fatalitate. 

— Intră, Neculai. 

Neculai era un mucenic. Năduşise urcând scările. 
Găfâia serviabil. . | 

— Duduie Monica, începu el cu mâna stângă pe inimă şi 
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cea dreaptă - cu pachetul - la spate: pot spune că Neculai 
al nostru a făcut o traiectorie ca la Plevna! Poftiţi. 

Monica primi pachetul. 

— Zic: să trăiască Neculai cel cu membre de ghizelă 
(gazelă). 


„Domnişoarei. 
Monica... ”, 


Recunoscu scrisul lui Dănuţ. Neculai gesticula în 
depărtări telescopice. 

— „Şi cum spun, vra să zică zic: aveam rest două 
patace. 

— Îţi mulţumesc... Îți mulţumesc din inimă, Neculai. Te 
rog opreşte-ţi tot. 

— Vai de mine! Mă onoraţi exclusiv. Ştiţi... 

Zărind pe masă o monedă de cinci lei o luă, impunând- 
o mânei - de altminteri benevole - a lui Neculai. 

— Duduie Monica, Neculai: a spus, Neculai repetă bis; 
Domnişoară Monica, sunteţi un caracter nobil. 

Bătu din călcâie ca din pinteni şi ieşi perpendicular pe 
musteţi, cu demnitatea unică a celor care ştiu să 
primească bacşişuri având aerul că ei le-au dat. 

Monica încuie amândouă uşile, lăsând-o deschisă 
numai pe cea dinspre balcon. 

Odaia se umplu deodată de mătăsoase scânteieri. Nu 
numai odaia: întreg laşul  transfigurat. Soarele 
îngenunchease deasupra dealului Galatei. Şi de-acolo se 
revărsa în bogat şi blond tumult aurul zilei, ca părul unei 
domniţe călugărite în vremea teilor înfloriţi. 

— Samain! 

Numele cu silabe ca un final de „vers, de pe coperta 
galbenă, numele de vaier limpede de clopot ieşan, era o 
amintire pentru Monica, legată de nucul bătrân din livada 
Medelenilor, şi de Dănuţ, ca toate amintirile. 


„Les roses du couchant s'effeuilent sur le fleuve 
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Et, dans l'émotion pâle du soir tombant 
S'evoque un parc d'automne ou rêve sur un banc 
Ma jeunesse déjà grave comme une veuve...” 


„De cine, Dănuţ? întrebase Monica, întorcând capul de 
pe banca din livadă unde şedea -singură cu frunzele 
nucului. 

„Albert Samain.“ 

„Albert Samain... «ma jeunesse dejă grave comme une 
veuve...»“ | l | 

Acum scotea volumele netăiate din pachetul trimis de 
Dănuţ. Volumele galbene în care visa „ma jeunesse déjà 
grave comme une veuve“. Mânile Monicăi păreau că 
dezgroapă aurul arheologic al legendelor eline. 

Aux flancs du vase”. 

Le chariot d'or”. 

Contes*€. 

Au jardin de I'Infante”... 

ER? 

Luă volumele cu acelaşi titlu. Unul era al ei. Poate că 
celălalt era pentru Olguţa... Intoarse coperta: „Monica“. 

Dănuţ semna cu numele ei cărţile pe care i le trimetea, 
pe întâia pagină, în colţul de sus, pieziş, cu o liniuţă 
dedesubt. Monica cetea şi recitea numele ei, literă cu 
literă, ca pe-o scrisoare de la Dănuţ. 

Scrisul lui Dănuţ nu era încă format. Dar numele 
Monicăi era scris cu un fel de energică autoritate care 
dădea numelui ei - scris de Dănuţ:- farmecul întâiului 
fruct copt într-un pom crud. 

Întoarse coperta celuilalt volum: „Adina“. 

— Adina!... 


Pe fluviu, trandafirii amurgului sunt lavă, / lar pala-nfiorare a serii 
ce se lasă / Evocă-n parc de toamnă cu-o bancă-n cari visează / De- 
acuma tinereţa-mi ca o vădană gravă (fr.). 

5 Pe corpul vazei (fr.). 

55 Carul de aur (fr.). 

56 Povestiri (fr.). 

5 În grădina Infantei (fr.). 
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Au jardin de I'Infante; Monica. 

Au jardin de I'Infante; Adina. 

— Adina!... 

Numele creştea uriaş în noaptea lui necunoscută, ca un 
castel cu turnuri negre. 

— Adina, Adina... 

Braţele Monicăi osteniră din inimă. 

— Adina? 

Dar dealurile zării erau mute în supleţea lor albastră. 

Au jardin de I'Infante, Monica... Numele ei o chema ca 
un țipăt de deznădejde. 

— A! Era o scrisoare în volumul ei! Îşi plecă genele pe 
scrisoare; numai genele o mai despărţeau de numele 
uriaş şi negru. 


„Sunt trist, Monica. M-am schimbat. Am îmbătrânit. 
Sunt alungat din mine, şi nicio poartă de aur nu s-a închis 
în urma mea, şi niciun arhanghel n-a ridicat din urmă o 
spadă de flăcări. 

Nu. M-am deşteptat deodată, fără de mine. 

Am visat c-am fost copil? Nu mai ştiu! Dar din copilăria 
mea numai tu ai mai rămas înaltă, ca un catarg cu 
pescăruşi osteniți deasupra unei scufundări. 

Mi-e dor de mine cu sufletul altuia. Sunt un om care 
merge pe străzi, printre sergenți, prin fața băcăniilor, 
berăriilor, magazinelor de mode, printre automobile, 
tramvaie şi trăsuri. Zarzării albi, livada mea nevăzută de 
nimeni - prin care numai eu mergeam, pe care numai eu 
o vedeam şi care venea cu mine pretutindeni ca o turmă 
dulce a primăverilor - n-o mai văd, n-o mai simt, am 
pierdut-o, m-am pierdut. A suflat viața asupra ei ca o 
Zână rea şi a.prefăcut-o în oameni, case, zgomote 
orăşeneşti, printre care trupul meu merge singur, atât de 
singur că uneori Îmi vine să-nchid ochii şi să-i acopăr cu 
mânile. 

Monica, sora mea de totdeauna, astă noapte te-am 
visat: Ai fost prin sufletul meu adormit, lăsându-mi 
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parfumul teiului din fața balconului casei noastre de la 
laşi. 

Eu veneam - cine ştie de unde! - urât şi rupt, cu 
semnul pământului, şi tu m-ai întâmpinat în grădină, în 
fața scărilor. Am îngenuncheat în fața ta. Şi te văd şi în 
clipa asta, cum ţi-ai umplut pumnii: cu parfumul teilor - 
uşoară apă aurie - şi cum l-ai revărsat pe creştetul 
capului meu. 

— Acuma, Dănuţ, poti intra în casa surorii tale Monica. 

Ș-atunci m-am trezit, Monica. Tu erai departe, casa 
noastră departe, şi eu acelaşi om izgonit, acelaşi om cu 
trup greu, purtând în mine semnul pământului. Dar tu, 
Monica, să fii intotdeauna bună, ca în visul cu parfum de 
tei, pentru fratele tău Dănuț.” 


Faţa Monicăi slăbise ca a acelora care vor să plângă şi 
nu pot. Sufletul îi atârna în mânile deschise, rupt, 
prăbuşit. 

„Dar tu, Monica, să fii întotdeauna bună, ca în visul cu 
parfum de tei, pentru fratele tău Dănuţ. ” 

— Adina. 

Ca un vânt aspru prin vitralii sparte. Şi sufletul se 
umplu de umed amar. 

Luă cartea străinei, vrând să o îndepărteze. O foaie 
căzu. Şi Adina avea o scrisoare! 

Nu. Versuri. 

Versuri numai pentru străină... 


„Le soir se grise d'acler 

Et tranche le jour audacieux. 
Un songe tenace et coutumier 
Cercle mon front fievreux. 


Comment pourrais-je te renier 
Lorsque ton-coeur rapace 

Au mien s'est fortement greffé, 
Une folle racine vivace... 
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Comment m 'affranchir de toi 
Lorsque ma seule cuirasse 
Est cette immense foi 

Qui te bénit la face... 


Lorsque j'aurai perdu ma foi 

Un glaive à l'éclair fugace 

- Vibrant comme un cri d'effroi - 
Tranchera mon âme lasse. 


„, Le soir qui se grise d'acler 
Dégaine son arme fine: 
L'étroit sabre recourbe 
De lune adamantine. “*’ 


„Au jardin de l'Infante: Adina.” 

— Săracu Dănuţ! 

Numele era viu ca o viperă în colţul filei. Cu .o mişcare 
netă, Monica rupse foaia şi o făcu al 

Singurul trăsnet al furtunii. 

Dar sufletul era istovit. 

Un clopot sună deasupra laşului, dând înserării o 
gravitate funebră. Dealurile erau vinete: cerul, palid 
deasupra lor. 

Monica-şi luă capul în mâni. Odaia se întunecase. 

„.„„.Dar tu, Monica, să fii întotdeauna bună, ca în visul 
cu parfum de tei, CEIA fratele tău Dănuţ. “ 

„Dar tu, Dănuţ, de ce.. 


„Dis, 6, douce soeur dau, pommiers, 
Te souviens tu d'un petit bambin 


5 Se-mbată seara cu oţel / Şi capul zilei curajoase-l taie. / Un vis 
stăruitor, mereu la fel, / Mi-ncercuieşte fruntea de văpaie. // Cum să 
te pot tăgădui / Când inima-ţi haină / Pe-a mea adânc se altoi, / O 
cruntă, vie rădăcină... // De tine cum să mă dezleg / Când platoşa 
mea sfântă / E numai crezu-acesta-ntreg / Ce te binecuviîntă... // Când 
voi pierde-acest crez frumos, / O spadă fulgerând grăbită. / Ca ţipătul 
de groază scos, / Va reteza inima mea zdrobită. // Seara care cu oţel 
se îmbată / Trage din teacă arma ei fină: / Subţirea sabie încovoiată / 
De lună adamantină (fr.). 
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Rouge comme la paume de tes mains? 
Car moi, 6, sage bien-aimee, 
J'aime toujours le petit pommier” ... 


Ochii Monicăi plângeau, plângeau. 

Dar sufletul Monicăi, cu dragostea, şi mila, şi iertarea, 
şi durerea, şi toate puterile lui rănite şi strivite - ca un 
parfum de tei abătuţi în floare, ca un parfum de tei 
amestecat cu agonia crudă a sevei - se dăruia deplin tot 
„fratelui ei Dănuț“. 


— Touché!® 

Floreta colonelului descrise un salut de arme. 

— En garde!” 

Din nou, cu pizzicatto „metalic, floretele încrucişate 
împletiră zigzaguri sclipitoare, arcuri scurte, zvâcnind, 
lunecând, săltând, tresărind, pândind - înviind în jocul fin 
al lamelor, zborul subtil, nervos şi delicat al rândunelelor 
sau trăsnetul ornamental al arabescurilor. 

Colonelul Barbă-Roşie - barba de un aur venețian era 
ca un blazon viu, moştenit din tată-n fiu, de coborâtorii 
familei care număra un domn în scaunul Moldovei, şi ò 
beizadea cu trup titanic, care trecuse ca un zeu arămiu al 
toamnei prin inimile feminine ale epocei - era profesorul 
de scrimă al Olguţei. Tot el o iniţiase pe un pursânge, în 
tainele viguroasei eleganţe a călăriei, pe care colonelul 
Barbă-Roşie o întruchipa ca un centaur. 

Işi iubea regimentul de roşiori mai mult decât grâul 
vastelor moşii pornite tocmai din Ceahlău ca o trenă 
verde pe malurile Bistriţei, apoi aurie pe ale Siretului. 

Un singur lucru îi reproşa Olguţei: că nu-i fata lui; şi 


5% O, dulce soră-a merilor, / Mai ştii acel copil frumos / Ca palma mânii 
tare roz? / Că mie, draga mea, mi-e dor / Mereu de dragul merisor 
(fr.). 

% Atins! (fr.). 

si În gardă! (fr.). 
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unul singur domnului Deleanu: că n-a făcut pe Olguţa 
băiat. 

In după-amiezele de primăvară şi de toamnă, când se 
întorceau călare de la Copou, cu Olguţa la dreapta şi 
Monica la stânga, îşi bătea barba cu dosul palmei, ceea 
ce se întâmpla: altminteri rareori, : numai atunci când 
regimentul defila impecabil în faţa unor „ochi de vultur”. 

Odată, de zece mai, venind în fruntea regimentului ca 
să defileze în faţa lui vodă, întâlnise în apropierea grădinii 
Copoului, pe Olguţa. Spre. uimirea tuturor ofiţerilor, 
colonelul Barbă-Roşie dăduse comanda de defilare cu 
glas de tunet. 

Înaintea cui? 

Şi tot regimentul defilase cu capul la dreapta - ofiţerii 
cu săbiile plecate - în faţa unei rachete de tenis şi a unui 
zâmbet ironic, stăpânit însă. 

Colonelul moştenise de la străbuni nu numai barba - în 
care se oglindeau parcă şi galbenii, şi grâul - ci şi patima 
mesei verzi, în care şi grâul, şi galbenii - oricât de fluviali 
ar fi - se varsă ca într-o mare. Totuşi, floreta Olguţei 
smulgea zilnic o oră deplină, uneori întrecută, patimii 
cartoforiceşti a colonelului. Astfel că zilnic, în preajma lui 
şapte jumătate, seara, colonelul se ridica de la masa de 
bacara - de care îl lega un ultim bac - trecea în odaia de 
scrimă a Jokey-Clubului şi, îmbrăcat în costum de arme, o 
aştepta pe Olguţa care sosea de la tenis cu întârzieri mai 
mari sau mai mici. 

— Mille excuses, mon colonel! 

— Mille remerciements, mon enfant! J'ai eu l'honneur 
de vous attendre.% 

Colonelul vorbea uneori à /a Georges d'Esparbès®*, 
spunea Olguţa, care primise în dar de la el - cu titlul de 
manual eroic - cărţile lui d'Esparbes legate în marochin. 

Plafonierele erau aprinse. 


52 Mii de scuze, colonele! (fr.). 
63 Mii de mulţumiri, copila mea, am onoarea să vă aştept (fr.). 
6 Scriitor francez (1863—1944), autor de romane istorice. 
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De-a lungul păreţilor se întindeau lungi canapele de 
catifea roşie, mâncate de molii. Zidurile erau împodobite 
cu panoplii, alternând cu oglinzi în rame aurite şi picturi 
sportive. 

Odaia de scrimă era singura odaie a Jokey-Clubului în 

care mirosul de tutun era atenuat şi vocabularul 
cartoforicesc absent. De altmiteni, era odaia cea mai 
puţin frecventată, aproape pustie. Colonelul -şi Olguţa 
erau singurele excepţii care îndreptăţeau lipsa maselor 
verzi şi din această încăpere. 
__Nimeni n-ar fi spus că adversarul colonelului era o fată. 
Infăţişarea Olguţei era cu totul băieţească. Mai întâi 
îmbrăcămintea: pantaloni de scrimă bărbăteşti, pieptar şi 
mască  bombată. Apoi impetuozitatea trainică şi 
severitatea jocului. Braţul care mânuia floreta nu se apăra 
cu panici cochete de evantai, nici nu ataca având aerul că 
mânuieşte o tulpină deghizată în lamă de oţel din capătul 
căreia crinul căzuse provizor. 

Apoi tăcere. Nici madrigale din partea colonelului, nici 
exclamaţii - oh! vai! ah! ce! - din partea adversarului. O 
tăcere încordată, în care s-auzeau: ritmul respiraţiilor, 
tactul picioarelor şi clinchetul lamelor inteligente şi 
sprintene ca ironia, perfide ca sarcasmul, viclene ca 
surâsul... 

Ochii Olguţei erau atenţi ca la un joc de şah accelerat. 
Floreta colonelului era bilingvă: cunoştea şi dialectul 
lamelor italiene şi al celor franceze. Olguţa trebuia să 
rezolve mereu alte probleme. Mintea lucra în ritmul 
braţului spontan. Toţi muşchii erau la pândă. Şi când 
destinderea fandării nimerea pieptul adversarului cu 
delicatul vârf al floretei, brusc îndoit, muşchii găseau în 
scurta biruinţă o sintetică odihnă şi noua elasticitate a 
elanurilor apropiate. 

Uşa dinspre odaia de bridge se deschise lent, 
dezvăluind feţe congestionate în fumul ţigărilor şi un 
răsad multicolor de cărţi de joc, grădinărit - meditativ sau 
violent - de mâni nervoase. 
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— Ah! Bonsoooir, d'Artagnanette! 

— Touché. 

— Repos et merci. 

Olguţa îşi smulse masca, de subt care capul răsări 
zburlit, rumenit şi impertinent, întregind silueta de paj 
războinic. 

— Bonsoir, oncle universel! 

— Ha-ha! 

Nalt, dar puţin adus, cum sunt domnitorii în clipa când, 
din strană, abia îşi aplecă fruntea în faţa Mitropolitului; cu 
fruntea naltă, pietroasă şi de gală, şi păr rar, pieptănat pe 
spate; cu musteaţa căruntă şi fină, dar lipsită de 
galanterie, deprinsă să fie dezmierdată meditativ în faţa 
ideilor, nu răsucită în faţa femeilor; cu sprâncene 
stufoase, de subt care ochii afunzi aveau cochetăria să 
pară prezbiţi, din care pricină capul se răsturna pe spate 
în faţa “unui om ca în faţa unui munte; cu guler drept şi 
rigid de modă veche, ca şi manşetele rotunde de o 
albeaţă reacționară, cu zâmbet afabil de bătrân care 
dispreţuieşte mânia,  încruntarea şi  gesticularea, 
socotindu-le prea juvenile şi necuviincios democratice 
faţă de sobrietatea ironiei; cu mâni înguste şi degete 
lungi şi subţiri de ctitor, deprinse parcă să înşire 
onctuosul chilimbar al mătăniilor; şi cu gest ocrotitor şi 
ospitalier de boier când primeşte oaspeţi la conac, 
întâmpinându-i în capul scărilor - oncle Michel contempla 
silueta Olguţei, d'Artagnanette, cum o saluta el zilnic 
intrând în sala de scrimă cu evantaiul în mână, aşa cum 
intra şi la Universitate. 

La Bucureşti i se spunea domnule ministru sau 
excelenţă - era mobilizat oarecum, ministru de justiţie - 
ceea ce-l făcea să răspundă: 

„Tiens! J'avais oublié. Comme c'est aimable de votre 
part, cher monsieur, de me l'avoir rappelé“ !® 

La laşi i se spunea domnule profesor - era singurul 


6 la te uită! Uitasem. Ce amabil din partea dumneavoastră, dragă 
domnule, că mi-ați adus aminte! (fr.). 
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dintre profesorii Facultăţii de drept fără titlu de doctor. 

„Oh! Non, merci! Je n'ai pas besoin de cela pour l'être - 
n'est-ce pas, mon cher collègue? “s! 

La Jokey, intimii îi spuneau oncle Michel. Pe la spate toţi 
îi spuneau oncle Michel, familiaritate pe care şi-o 
însuşiseră, bineînţeles, ziarele. 

Vorbea răspicat, aruncând vorbele de sus, ca un bacşiş 
din balcon. Şi vorbea moldoveneşte cu un uşor accent 
franzuţesc, păstrat din tinereţă, accent care învăluia cu 
un fel de pudoare arhaismul neaoş al cuvintelor îmbinate 
în fraze de o cronicărească puritate. 

Olguţa îl poreclise „/'onc/e universel“. 

„En effet, je m'aperçois que ma familie onclesque 
grandit drôlement! Mais, en échange, j'ai le plaisir de 
recevoir une nièce très simpathique par cette voie 
profondément degoitante!“%7 

Colonelul  Barbă-Roşie ` privea cu o părintească 
admiraţie neastâmpărul Olguţei, care, deşi în repaos, 
frământa floreta fără urmă de osteneală. 

— Pur sânge, onche Michel. 

— Tais-toi, Barbaroza! îl alungă oncle Michel cu un gest 
extenuat al evantaiului. Tu vezi numai cai. Ai halucinaţia 
grajdului profesional! Mai sunt şi măgari pe lumea asta, 
nu numai cai; n'est-ce pas, dArtagnanette? Je viens 
justement d'en quitter un...% 

— Qùi est-ce, monsieur La Fontaine?® 

— C’est un politicien - naturellement!” Cum îl cheamă? 
Ah!... ; 

În faţa numelor colegilor universitari şi luceferilor 


ss O! Nu, mulţumesc! Nu am nevoie de asta ca să exist nu-i aşa, 
scumpul meu coleg? (fr.). 

57 De fapt, îmi dau seama că familia mea de unchi se măreşte în chip 
amuzant! Însă, în schimb, am plăcerea de a primi o nepoată foarte 
simpatică, pe această cale neplăcută! (fr.). 

s8 Taci, Barbaroza! (...) nu-i aşa, d'Artagnanette? Abia m-am despărţit 
de unul (fr.). i 

6% Cine e, domnule La Fontaine? (fr.). 

7 E un politician - desigur (fr.). 
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politici onc/e Michel avea un recul voit - de memorie - 
care punea o distanţă sanitară între el şi ei. 

Uşa se deschise, făcând loc unui domn cu obrajii atât 
de grăsuni, rumeori şi zâmbitori, că păreau dospiţi din 
pasta dolofană a feselor îngeraşilor lui Rubens. 

Văzându-l, oncle Michel se lumină. 

— Tiens! Cum îţi azici, tachistule? Nu pot să-ţi rețin 
numele ilustru! 

— Ei, coane Michel! Costea Bahic. 

— Ah, : C'est - cela! Costea Babic, oui! Le voila, 
d'Artagnanette! Il a une manière, pommadée d'être 
takiste; tout à fait fabrication Take! II me remplit de joie!” 

Costea Babic zâmbea ca un buchet de trandafiri în 
cărțile poştale ilustrate. 

— Tare-i glumeţ conu Michel! 

— Comme la politique développe l'esprit 
d'observation!”?... 

— ...L’'esprit en général”, adăugă Olguţa. 

— Domnişoară Deleanu, m-a însărcinat conu lorgu să te 
anunţ că plecaţi îndată. 

— Cum asta? Nu-s încă opt jumătate! se încruntă 
colonelul. Ce-a păţit lorgu de se grăbeşte? Câştigă? 

— Vai de mine! Conu lorgu are nobleţă de-a pierde 
constant! 

Olguţa se încruntă: o cută între sprâncene, cu 
răsfrângeri adânci. Ştia că tatăl ei pierde nebuneşte şi că- 
şi făcuse o celebritate din aceasta. Dar mai presus de 
toate o supărau glumele pe socoteala acestei celebrităţi 
mănoase pentru o bună parte dintre cei care-o satirizau. 

Zvârli floreta pe canapea. 

— Mă iertaţi, trebuie să mă îmbrac. Oncle Michel, ai 
dreptate. Colonelul vede numai cai. arăbeşti şi lame de 
Toledo; mai sunt şi copitele fabulei. Bună sara. 


7! A! Asta e! Da, Costea Babic! lată-l, d'Artagnanette! Are o manieră 
pomădată de a fi tachist; cu totul un produs Tache. Mă umple de 
bucurie! (fr.). | 

72 Cum dezvoltă politica spiritul de observaţie! (fr.). 

73 „Spiritul, în general (fr.). 
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Dispăru în odaia de baie, unde o aşteptau ogarii, 
racheta şi duşul rece. 

Onche Michel îşi freca palmele. 

— Hm! C'est épatant! Et pourtant elle ressemble 
parfois à sa tante Elenco Dumşa, qui était horriblement 
laide et affreusement intelligente. Oui! Affreusement in- 
tel-li-gente, monsieur takiste! Tu las connue, 
Barbaroza ?7* 

— Oncle Michel!  protestă colonelul, bombându-şi 
marţial bustul. 

— Tţ, mon cher! N-am spus că-i urâtă! Au contraire! 
Mais elle lui ressemble, surtout quand elle dit des vérités. 
C'est drôle”. 

— Pursânge! murmură colonelul, ca un refren, bătându- 
şi barba cu dosul palmei, 

— Ei, lasă-mă! se supără oncle Michel, desfăcând 
evantaiul. lar te-ai făcut impresar de cai! 


* 


— Bonsoir, Olguţa. 

— Bonsoir, papa. 

Congestionată şi năduşită, cu ochii lucioşi de frigurile 
băncii baraca, cu tâmplele surite de timpuriu şi fire albe 
în musteţi, cu trăsăturile arse de zbucium ca de un soare 
marin, dar pline de strania şi fierbintea tinereţă a nervilor, 
şi fruntea largă şi bombată ca o statornică sfidare - faţa 
domnului Deleanu surâdea părinteşte şi copilăreşte 
Olguţei, care era puţin mai înaltă decât el şi proaspătă de 
soare, vânt şi tinereţă. 

— Am ceva pentru „fondul Olguţa”, zâmbi el, bătându- 
şi buzunarul de la piept. 


74 Hm, e surprinzător! Şi cu toate astea, seamănă câteodată cu 
mătuşă-sa, Elencu Dumşa, care. era oribil de urâtă şi înfiorător de 
inteligentă. Da, înfiorător de in-te-li-gentă, domnule tachist! Ai 
cunoscut-o, Barbaroza? (fr.). y 
735 Dimpotrivă! Însă îi seamănă, mai ales când spune adevăruri. E 
straniu! (fr.). 
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„Fondul Olguţa” era tovarăş la câştigurile cartoforiceşti 
ale domnului Deleanu. Deşi cunoştea pagubele zilnice, 
Olguţa tolera tributul seral pentru fondul instituit de tatăl 
ei, ştiind că-i face plăcere. 

Domnul Deleanu o sărută pe frunte şi începu să-şi 
potrivească în faţa oglinzii, cravata strâmbă. 

— Vă salut cu respect, coani lorgi. Numai două vorbe, 
dacă nu se supără domnişoara matale. 

Gerş Herman - misit - era client civil, comercial şi mai 
cu seamă penal, -al domnului Deleanu. Şi cum tainicele lui 
afaceri nu puteau fi rezolvate decât de „coani lorgi”, îl 
aştepta la club - unde-l găsea sigur, în loc să-l aştepte la 
birou - unde găsea secretarii. 

— Gerş! 

Cum ar fi spus: „Marş!“ 

Dar Gerş, cu un zâmbet şi gest amforat de balerină, 
mai înaintă un pas. Era aşa de gras că părea de două ori 
gravid: şi pântecele, şi fălcile. 

— Coani lorgi! 

— Aşteaptă-mă acasă, Gerş. 

— V-aştept la gară. Cu respect şi complimente la 
domnişoara. 

— Ce? Pleci, papa? 

— Da, plec la Bucureşti. Jidanii ştiu tot! Ce să-ţi aduc, 
Olguţa? 

Se suiră în trăsură, cu ogarii la picioare! 

— La „Smirnov”. Ce cumpărăm, Olguţa? 

Domnu Deleanu răspundea la saluturi în dreapta şi în 
stânga, zâmbind, gesticulând amical, protector sau cu 
înţeles, ca un orator popular la coborârea din tren. 

Sâmbăta însufleţise laşul, mai ales strada Lăpuşneanu: 
treceau parfumuri violent proaste şi mătăsuri colorate 
intens ca acadelele din borcanele cofetăriilor periferice. 

— Flori mirositoare pentru  duduci costisitoare! 
Cumpăraţi, cumpăraţi, domni galanţi şi cavaleri berbanţi! 
Baronul de Vax vă porunceşte să fiţi galanţi şi eleganti 
dacă vreţi să fiţi berbanţi! Tiu vio, ma belă damă? 
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Cu ghete de lac, ghetre albe, mănuşi albe, trandafir alb 
la butoniera smochingului şi monoclu cu şnur lat pe o faţă 
de gorilă țigănească, baronul de Vax - cum singur se 
intitula - îşi plasa florile cu o impertinenţă în glas şi 
gesturi calculat negustorească pentru publicul de 
sâmbătă. În timpul săptămânii se adresa individual 
trecătorilor, cu călcâiele lipite şi jobenu/ plecat: „Măria- 
voastră, nu vreţi“... 

Trăsura se opri în faţa băcăniei „Smirnov”. Intrară. 

— Buna sara,- domnişoară Volga. Ci faci, domnule 
Medeleanu? 

Olguţa întinse o mână prietenoasă noului-venit care 
intra în băcănie cu mâni crispate şi tremurătoare de orb 
nervos, duhnind a vin, bărbos ca Robinson, dar brun, cu 
trăsături ascetice, ochi halucinaţi de derviş urlător şi 
îmbrăcat ca o sperietoare de păsări. 

— Vii de la Jupey-Club, Pierdeleanu?... Luăm o fi-ţuică şi 
nişte a-kefali? 

Apăsa pe fiecare vorbă - calambur îndeobşte - ca într-o 
cârjă care i-ar fi susţinut bicisnicia şi avea accentul mirat 
evreiesc al celor care imită mereu jargonul. Văzuse 
trăsura casei Deleanu oprindu-se la „Smirnov”, de peste 
drum, de la „Respect general”, şi nu se putuse opri - 
lăsând murăturile usturoiete, pastrama de gâscă, vinaţul 
acrişor şi cei trei convivi în faţa cărora îşi orchestra 
calambururile - să nu vie şi la o ţuică. 

Calambururile erau în inteligenţa acestui junimist ca o 
mahala în jurul unui oraş cu tainice grădini şi discrete 
palate. Ca să-l cunoşti, trebuia să treci mai întâi. prin 
mahala. Olguţa trecuse, şi îl stima. Stima şi faimoasa 
răutate verbală - care era luciditate - şi humorul 
sincerităţii sale temerare, şi sărăcia. trupească a acestui 
învăţat - diagnostician miraculos în medicină - ferfeniţos 
ca o carte veche. 

— Domnule Prahu, vii la noi la masă? îl invită Olguţa 
aruncând o privire iute domnului Deleanu, care zâmbi. 

— Vin. iți mulțumesc, domnişoară, adăugă el 
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ceremonios, pieptănându-şi barba, pieptănată cu mâniie 
numai în astfel de ocazii. 

Doamna Deleanu nu prea împărtăşea stima Olguţei şi 
prietenia domnului Deleanu pentru acest conviv care lăsa 
dâre de glod pe covoare, mormane de scrum pe mobile, 
pe faţa de masă - arhipelagul tuturor alimentelor lichide 
sau quasi, şi al băuturilor - şi care pe deasupra vorbea de 
rău pe.toţi. Dar alianţa Olguţa-domnul Deleanu era mai 
puternică. 

Se suiră în trăsură cu pachetele şi sticlele; Olguţa la 
mijloc. Ogarii, pe jos. Caii mergeau încet din pricina 
aglomerației; cotind spre Copou, prin faţa Râpei Galbene, 
o luară la trap. Trotuarul străzii Carol era atât de plin de 
pietonii sâmbetei, că părea un funicular urcând spre 
Copou. 

Noaptea cădea clară ca pe un decor mânăstiresc. 
Aşteptai glasul clopotelor. 

Rupând tăcerea, doctorul Prahu întrebă - ironic sau 
trist? - întinzând mâna crispată ca un blestem: 

— Unde-i laşul? Şi singur răspunse, cu mimică şi accent 
de parodie: Aici-s, moi! 


— Pleacă maestrul la Bucureşti! Dosarele... 

— Conaşu pleaci la Bucureşti. Digrabi la masi. 

— Bine, lorgule, iar mă anunţi în ultimul moment! Şi 
musafiri la masă pe deasupra! Poftim!... Profira, spune lui 
Neculai să mai puie un tacâm... A! Unde mi-e capul! 
Olguţa, ia vezi tu ce-i cu scrisoarea lui Gheorghiţă... Scrie 
de nişte cărţi trimise din greşeală. Uite: ce-i asta: 
Ojardindilifant! 

Vestea plecării domnului Deleanu se răspândise ca 
sunetul trâmbiţelor de mobilizare, accelerând ritmul 
obişnuit al casei şi alarmându-l. 

Doamna Deleanu se consacră pachetelor destinate lui 
Dănuţ; domnul Deleanu, expedierii clienţilor şi alcătuirii 
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bagajelor haotice. 

Puiu - surprins de Olguţa în clipa când vămuia salamul 
şi ghiudemul aduse pentru masă - fusese expulzat din 
sufragerie în salon să ţie tovărăşie doctorului Prahu, sau, 
mai exact, somnului acestuia, căci doctorul, de câte ori se 
aşeza pe o sofa sau într-un fotoliu - fără ca să aibă în faţă 
o masă cu pahare, sticle cu trompă metalică alături de 
„Ssferturi” şi mucuri de ţigări - adormea cu gura deschisă, 
având aerul celor cloroformizaţi pe un scaun dentar. 

Puiu se plimba prin salon, cu mânile la spate, tropăind 
agresiv, cu sufletul plin de revoltă şi amar: iar îl bruscase 
Olguţa! Pe doctorul Prahu nu putea să-l sufere! Şi pe 
deasupra îl exaspera şi un ulcior stârnit de colbul vizitelor 
cicliste! 

Olguţa după ce porunci lui Neculai să scoată o sticlă de 
vin „fain” pentru desert în cinstea doctorului - alternă 
lectura. scrisorii lui Gheorghiţă cu muşcatul combativ al 
feliilor de ghiudem pipărat, dur şi aromat, care se 
mănâncă obligator în picioare, cu“ o aşchie de pâne 
smulsă - fiindcă pânea nu-i tăiată încă - întovărăşind o 
lectură. 

— Ojardindilifant? 

Intră râzând în odaia Monicăi. 

— Hei-hei! 

Aprinse lumina. 

— Ai adormit? 

Monica se ridică de pe divan, ocrotindu-şi ochii cu 
palma. Rochia subţire, îmbrăcată pentru primirea 
pachetului, era ca o floare bătută de brumă. 

— La masă, Melizando! Uite ghiudem. Ştii că papa 
pleacă la Bucureşti!... Monica! 

Aplecându-se,.Olguţa-i căută ochii; Monica şi-i acoperi. 

— Ai plâns? 

Olguţa aruncă o privire pe masă. Văzu risipa cărţilor. 

— Au jardin de I'Infante, A! Ojardindilifant!... Ce-i asta? 
„Pour Adine?"... 

Monica se repezi la masă. 
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— Te rog, Olguţa, nu ceti. 

— E pentru tine? 

— ...Nu. 

Monica plecă în jos ochii plânşi. 

— Atunci, dă-mi voie. Uite scrisoarea lui Gheorghiţă. 

Cetiră alături: Olguţa, versurile: cu dedicație, care 
lămureau lacrimile Monicăi; Monica, scrisoarea care 
explica.prezenţa, în acelaşi pachet, a celor două Au jardin 
de I'Infante. Faţa Olguţei era atentă, severă, preocupată. 
De îndată însă ce simţi ochii Monicăi-îndreptaţi asupra ei; 
îşi luă un aer ironic şi surprins. 

— Et tontaine et tonton! 

Monica zâmbi ostenit subt ochii Olguţei. 

— De ce-ai plâns? 

— Ţi-a scris? 

— Da. 

— Minciuni? 

— Vai, Olguţa! Dănuţ! 

— Atunci de ce-ai plâns? 

— Din pricina Adinei „au coeur repace“7*? 

Monica se roşi. 

— Fiindcă i-a făcut versuri şi ţie ţi-a scris în proză? 

— Atunci de ce-ai plâns? se încruntă Olguţa, bătând cu 
pumnul în masă. 

Leila deschise ochi speriaţi. Olguţa trânti felia de 
ghiudem pe Au jardin de /'Infante. 

— Monica, uită-te la mine... Te rog să nu fii Melizandă! 
... Acuma uită-te-n oglindă. Uită-te, că nu-i ruşine! bătu 
ea din picior. 

Silită de mânile Olguţei, Monica se uită şi-şi văzu 
frumuseţea inutilă. 

— Atunci, de ce-ai plâns?... Ascultă, Monica, tu ştii că 
odată pe an vorbesc şi eu serios. Eu afirm că te iubeşte 
pe tine. 


76 Cu inima răpitoare. (fr.). 
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O luase viguros de umeri. Ochii Olguţei erau pasionaţi 
şi puternici ca ai celor care vorbesc în numele lui 
Dumnezeu. O cută i se adâncise pe frunte, deasupra 
rădăcinii nasului. 

— Tu crezi c-o iubeşte pe domnişoara Adina. Perfect. 
De ce?... Răspunde! 


— Fiindcă i-a făcut versuri?... Răspunde! 

— Mai întăi nu i-a făcut versuri. A făcut o poezie şi a 
dedicat-o domnişoarei Adina. Asta-i mania şi vanitatea 
celor care fac versuri: să le dedice lui Dumnezeu, patriei, 
sau măcar unei domnişoare. Dar versurile nu-s scrisori! Și 
nici scrisorile nu trebuiesc luate în serios! Dar versurile! 
Dacă era trist din cauza acestei domnişoare, îi scria o 
scrisoare, sau nu-i scria de loc, îşi pierdea pofta de 
mâncare, slăbea... De wunde! N-ai văzut ce scrie 
Gheorghiţă? Că a avut un gutunar, da i-o trecut! Vra să 
zică Metaforel, sănătos tun, face poezii jalnice - asta-i altă 
manie a poeţilor sănătoşi - pe care le trimite cu dedicație 
la diverse domnişoare... Când are să-şi tipărească 
versurile viitoare are să le dedice în bloc ţie, sau mamei! 
Ce ai de spus? 

— Nu eşti mulţumită! Bine. Atunci să procedăm 
negustoreşte. Să cântărim: domnişoarei Adina i-a trimis 
Au jardin de I'Infante; ţie ţi-a trimis toate volumele lui 
Samain. Ei i-a trimis o poezie cu dedicație, în care-i spune 
minciuni, căci dacă vroia să-i spuie un adevăr îi scria o 
scrisoare în care tu singură spui că nu-ţi scrie minciuni... 
Ce-ţi scrie? 

— ...Că-i trist... 

— Sigur, fiindcă-i la Bucureşti şi tu eşti la laşi. De asta 
face poezii jalnice. 

— ...„Adinei... 

— Adinei! Ascultă, Monica: domnişoara Adina X 
flirtează cu Benjaminul! Dar fiecare bărbat flirtează cu 
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toate fetele - şi foarte bine face, aşa trebuie să facă. Cu 
una face exerciţii de versificaţie, cu alta joacă tenis, cu 
alta patinează, cu alta suspină la Dama cu camelii, cu alta 
merge la cinema etc... Şi pe una o iubeşte. Dănuţ te 
iubeşte pe tine. 

— De unde ştii? întrebă Monica, deschizând ochii mari 
ca în faţa unui oracol. 

— Ştiu fiindcă-s sora lui... şi ştiu eu fiindcă ştiu. Ţi-am 
spus eu vreodată minciuni? 

— Nu, 

— Atunci de ce nu mă crezi? 

Monica plecă ochii, vorbind în şoaptă: 

— Atunci de ce nu mi-a scris nimic de la Crăciun? 

— Cum nu ţi-a scris? Dar scrisoarea de azi? Dovadă mai 
bună decât asta ce vrei? Cât timp nu ţi-a scris, să zicem 
că ai fi avut dreptul să te îndoieşti. Dar acum?... Şi tu n-ai 
dreptul'să te îndoieşti! urmă Olguţa cu pasiune, zguduind 
umărul Monicăi. Dănuţ te iubeşte pe tine. Şi dacă te 
îndoieşti înseamnă că tu nu-l iubeşti. 

— Vai, Olguţa... 

— Atunci n-am dreptate? 

— Monica ridică din umeri, zâmbind, gata să plângă; 

— Atunci mănâncă-ţi ghiudemul... Fugi, nu vreau 
sărutări! Şi întorcându-se de la uşă: împachetează infanta 
şi hai la masă, că pleacă papa. 

Olguţa intră în odaia ei, cu fruntea încreţită. Nu era 
întâia oară când se mira ea singură de tonul categoric al 
afirmațiilor ei, după ce le făcuse şi argumentase. Chiar 
profesorii îşi puneau o clipă la îndoială, memoria sau 
ştiinţa faţă de fanatismul cu care Olguţa afirma uneori o 
inexactitate şi a ingeniozităţii cu care făcea verosimil 
ceea ce afirma. De astă dată, însă, nu mai era vorba de 
un profesor, ci de Monica... 

— Duduie Olguţă, poftiţi expres, o invită la masă 
Neculai, ridicând mânile înmănuşate în semn de mare 
ananghie. 

— Spune că vin. 
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Medită o clipă, cu ochii întredeschişi, cu fruntea 
încordată. 

Zâmbi. 

Şi brusc iluminată se aşeză la măsuța de pe care-i 
zâmbea fotografia lui moş Gheorghe şi scrise trei scrisori 
cu viteza unui dejun într-un restaurant de gară unde 
trenul se opreşte cinci minute. 


* 


Ultimele ecouri ale zilei întârziau în bucătărie şi în 
odăile servitorilor. 

Liniştea intrase în casă ca un îngheţ fără duritate şi fără 
scânteiere. Prin ferestrele deschise intrau delicaţii oaspeţi 
cari niciodată nu vin pe uşă: somnul vântului, freamătul 
plopilor, dulceaţa teiului. 

Paturile erau înfăţate, dar goale; luminile, stinse. 

Doamna Deleanu şi Monica se plimbau pe aleea care 
ducea spre poartă. Tăceau. Fiecare cu gândurile şi umbra 
ei, deşi purtau în gânduri pe acelaşi Dănuţ, altul în 
fiecare. 

Doamna Deleanu se rezema într-un baston luat la 
întâmplare din vestiar; nu atât pentru a-şi sprijini trupul; 
mai cu seamă pentru a-şi însoţi singurătatea, căci tăcerea 
Monicăi era o depărtare. 

Puiu, călare pe bicicletă, făcea opturi concentrate pe 
nisipul aleii. Era furios. Olguţa plecase la gară cu domnul 
Deleanu, şi el... 

— Puiule, nu-ţi dau voie să mergi noaptea cu bicicleta 
prin oraş. La ora asta copiii se culcă. 

— Da azi îi sâmbătă, tante Alice! Mâne n-am şcoală! 
suspinase el. 

— Cu atât mai bine: stai cu noi acasă la aer curat. 

Puiu Deleanu, licean în clasa patra, era văr de-al doilea 
cu Olguţa şi Dănuţ. Avea o faţă rotundă, pe care mâniile 
cădeau rumene şi dese, ca cireşele scuturate din pom, şi 
fruntea domnului Deleanu, purtată cu aceeaşi aroganță. 
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Cu patru ani înainte, intrase pe poarta casei Deleanu - 
laolaltă cu clienţii - un copil mărunt şi îndesat, tuns 
chilug, cu o pălărie de pâslă neagră, prea largă pentru el, 
adăpostind doi obraji sănătoşi de copil care s-a dat cu 
săniuţa, doi ochi serioşi şi preocupaţi de cioban prematur, 
şi un năsuc. 

Subt sumănel era îmbrăcat cu o cămeşă ţărănească 
albă, cu chenare brodate de mama, şi un brâu.roş, lat; o 
pereche de bocanci de _ iuft, purtaţi cu străşnicie, 
întregeau silueta. Mai avea şi un băţ-pentru câni, o lădiţă 
de lemn cu toată zestrea, şi o scrisoare pentru domnul 
Deleanu. 

Tatăl lui, ţăran chiabur, dar cu evlavia banului, din 
părţile Palancei, dorea ca prin influenţa vărului său - 
„boierul de la laşi“ - să-l introducă pe Mihu - aşa se 
numea copilul - bursier la Liceul Internat din laşi. 

„...ȘI daci na fi cu putinţi si ti milostiveşti coani lorgule 
di sărăcia noastri când na fi la învățături lâi puni la treabă 
ca si nu mânânci digiaba. Cî tom mai trimeti şi noi oleacă 
di păstrăvi, oleacă di caş, un curcan, nişte prosoapi...“ 

Cu niciun chip Mihu Deleanu nu voise să primească 
invitaţia de-a sta la dejun cu boierii. Infipt în ogradă, 
lângă lădiţa lui, mâncase, cu mâna şi cuțitul, merindele 
de-acasă. Când îl întrebau servitorii sau clienţii câte ceva, 
şedea pe gânduri, apoi răspundea tare - ca unui om de 
pe altă vale - privind din plin, pe cel ce-l întreba, cu ochii 
lui rotunzi. Spre sară, înfricoşat de mulţimea clienţilor, se 
refugiase în grădină. Acolo îl descoperise doamna 
Deleanu, trântit pe iarbă, cântând din fluier înnăduşit. 

— Tu ştii să cânţi din fluier, puiule? 

— ...Aha! 

Fără intervenţia domnului Deleanu, Mihu reuşise la 
examenul de bursă, cu media zece, distanţând pe toţi 
ceilalţi candidaţi. 

— Răspunde ca Isus în templu! felicitase directorul pe 
domnul Deleanu. 

Totuşi, Mihu nu intrase intern, nici nu se folosise de 
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locul câştigat. Doamna Deleanu reţinuse acasă pe micul 
şi sălbatecul suplinitor al lui Dănuţ. Şi, încetul cu încetul, 
Mihu devenise Puiu pentru doamna Deleanu şi Monica, şi 
Cuţulachi pentru Olguţa. Un Puiu zvelt, îmbrăcat cu mult 
mai mult gust decât majoritatea colegilor săi orăşeni, un 
Puiu transfigurat, care purta totuşi în suflet, ca un 
filigram, pe Mihu de odinioară. 

învăţa cu o uşurinţă şi o .isteţime care-l făceau să fie - 
în afară de orele de clasă - într-o veşnică recreaţie. O 
singură luptă grea avusese cu ale învăţăturii, dar biruise: 
cu limba franceză. Zile şi nopţi de-a rândul - în taină şi 
singurătate - se trudise Mihu să-l rostească pe „/e“ aşa 
cum răsuna dulce, muzical, fără efort, în gura fetelor şi a 
doamnei Deleanu. Cu toate acestea, evoluase de la 
greoiul şi odiosul „/io“ până la perfecta puritate a lui „/e“, 
câştigat de el ca o cetate, după un lung şi istovitor asediu 
în timpul căruia vărsase şi lacrimi. 

Dar mai crudă decât „/e“ era Olguţa, care-i dăruise de 
Paşti, pe când era convalescent după febră: tifoidă; 
bicicleta: o bicicletă elegantă ca o rândunică în zbor, 
înzestrată cu cauciucuri roşii, frână automată şi două 
ghidoane: unul de curse şi altul de plimbare. Bineînţeles, 
desperările zilnice ale lui Puiu întrebuinţau numai 
ghidonul de curse, pe care, aplecat şi în astă seară, făcea 
semnul infinitului pe nisipul aleii, fiindcă doamna Deleanu 
nu-l lăsase să meargă la gară cu bicicleta şi fiindcă, mai 
ales, Olguţa nu-l acceptase în trăsură, pretextând că nu e 
loc... 

— Da! Bărbosul şi beţivanul de doctor are loc... şi eu 
nu! 

Ah! De ce nu se-mbolnăvea din nou, de ce nu răcea, de 
ce nu-şi rupea un picior, să fie Olguţa iarăşi bună cu el, ca 
în timpul convalescenţei! Pe-atunci ea singură îi cetise cu 
glas tare amândouă minunatele: Livres de /a jungle ale lui 
Rudyard Kipling, traducându-i unde nu pricepea, mimând 
pe ursul Balloo, cel cu vorbe înțelepte şi labă autoritară 
pe boaul Kaa, spaima „bandarlogilor”, care vorbea sâsâit 


392 


La Medeleni Y 


ca un om fără dinţi, şi pe. Mowgli, care era voinic şi 
îndrăzneţ „cum trebuie să fie orice băiat”. 

Şi el era voinic şi îndrăzneţ, aşa cum vroia Olguţa. Pe 
bicicletă nu se temea nici de tramvaie, nici de 
automobile; la şcoală, de niciun coleg, nici chiar de 
repetenţii cu vocea groasă care fumează la „00”, deşi el 
purta încă şosete şi pantaloni scurţi. 

Totuşi, de când se însănătoşise, Olguţa nu-l mai lua în 
seamă, şi când îl lua, îi spunea Cuţulachi. Uneori îi venea 
să se arunce -din podul casei, dar se răzgândea,; 
aruncându-se în viitor cu elanul dobândit din renunţarea 
la cealaltă aruncare. 

Lasă! Are să fie el mare!... Are să fie ca Vlad Ţepeş... 
Ş-atunci are să vadă Olguţa! 

— Puiule, du-te la culcare. 

Roţile vâjâiră înspre casă. 

— De ce-o fi întârziind atâta? întrebă doamna Deleanu 
pe Monica. 

— ...Poate că de la gară s-a dus pe la Rodica, tante 
Alice. 

— Da, e drept! 

Plimbarea  reîncepu tăcută. Doamna Deleanu se 
liniştise. 

Rodica era o camaradă a fetelor, şi una din rarele eleve 
ale pensionatului „Humpel” care nu făcea cură de slăbit, 
nu era îndrăgostită de profesorul de filosofie şi nici nu 
accepta moda  leşinului şi a melancoliei cu palori 
riguroase. Avea o poftă de mâncare statornică: taşca-i era 
plină de chifle, smochine, migdale, alune, pe care le 
mânca subt ochii profesorilor pe-nfundate. Olguţa-i 
spunea că are o privire antropofagă. Şi pe deasupra, 
Rodica râdea „ca o şcoală primară”. Când venea la 
Olguţa, doamna Deleanu zâmbea din a patra odaie, 
fiindcă şi de-acolo le auzea râzând. 

— De ce râdeţi? le întreba ea binevoitoare, deschizând 
uşa. 

Şi se încingeau nişte râsete care excludeau vrâstele 


393 


lonel Teodoreanu 


care puteau să mai întrebe cauza lor. 

Prin tăcerea laşului, trapul cailor, urcând la deal, răsuna 
clar şi sonor ca subt bolțile unei catedrale devastate. 

Doamna Deleanu şi Monica se îndreptară spre poartă. 

— Olguţa!... Unde-i Olguţa, Ilie? 

Din trăsură se coborâse - răsturnând pe stradă o 
umbră de balon captiv - Gerş Herman, cu pălăria 
coborâtă adânc în noapte ca o ciutură. 

— Cu respect şi sărut mâna. Pot să vă dau complimenti 
di la coani lorgi şi di la domnişoari. 

— Unde-i Olguţa, domnule? 

Gerş întinse două scrisori, surâzător. 

— Domnişoari a plecat la Bucureşti! 

— Nu se poate, domnule! Ilie, unde-i duduia? 

— Pui di la gară nu s-o mai întors, sărut mâna, 
răspunse llie deschizând poarta. 

Gerş luă din trăsură, cu precauţii grase, un pachet; 

— Coani lorgi o trimes nişte îngheţati... ci-i mai extra, 
puteţi să mă credeţi. Cu respect. 

Intorcându-se cu trăsura, doamna Deleanu şi Monica se 
coborâră grăbite în vestibul, aprinzând lumina. 

— Ce zici, Monica! 

— ...Dă! 

— Asta-i pentru tine. 

Pe plicul scrisorii adresate doamnei Deleanu, Olguţa 
scrisese în fugă: „Mâncaţi înghețata că se topeşte. Nu mi 
s-a întâmplat nimica.“ 

Doamna Deleanu ridică din umeri. 

— Ileana! Ileana! Profira... Profira... du îngheţata în 
sofragerie şi pofteşte-l pe cuconaşu Puiu dacă nu doarme. 


„Dragă mamă, 

Nu te alarma. Nu te anunt că m-am sinucis aruncându- 
mă subt roțile trenului! «La din contra»: plec la Bucureşti 
să văd pe Benjaminul familiei. Am să-i pun termometrul, 
am să-l inspectez dacă-şi pune galoşii când plouă, în 
sfârşit, într-un cuvânt, am să te înlocuiesc. 
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Atunci de ce te superi? Cum nu m-aş fi supărat eu dacă 
plecai mata - chiar fără să m-anunţi - aşa nici mata nu 
trebuie să te superi că pleacă - anunțându-te -` fiica 
matale supusă(?) şi iubitoare (tt), 

Olguța.” 


— Poftim! Ţie ce-ţi scrie, Monica? 

— Mă anunţă că pleacă. la Bucureşti şi mă. roagă să 
aranjez luni la şcoală să-i motivez absenţa. 

Se priviră ochi în ochi şi zâmbiră. 

— Vai, Monica, tare-s proaste mamele! Adică de ce n- 
am plecat eu? 

Monica se roşi violent: dar ea? 


„Dragă Monica, 

Aceste rânduri palpitante sunt compuse în odaia mea, 
nu la gară, aşa cum crede mama. Nu te-am anunțat, 
pentru a evita emoțiile din timpul mesei, mai ales tăierea 
apetitului. 

Plec la Bucureşti. 

Asta înseamnă, scumpă Melizandă... Ce să-ți mai spun! 
Culcă-te şi dormi ca «somnoroasele păsărele». Nu neglija 
să te uiţi în oglindă de câte ori eşti pesimistă. E cel mai 
bun «cordial»: «Cordial-Monica», recomandat de mine. 

Acuma să trecem la afacerile mele. Mâne dimineață, 
adică nu, mâne după-amiază trimite-l pe Neculai cu 
alăturatul bilet, să-l caute pe doctorul Prahu prin toate 
cârciumele, începând cu «Respect general». Să-i dea 
biletul întovărăşit de o sticlă de vin «fain» din pivnița 
noastră. Doctorul Prahu, cu a sa tremurătoare mână, va 
plăsmui un certificat medical - trimite-i şi o coală - în care 
va constata că eleva Deleanu Olga suferă de o boală 
oarecare - durata, aproximativ trei-patru zile. Acest 
certificat îl vei prezenta directoarei, fără să te roşeşti: 
nota bene. Pe Neculai îl vei răsplăti cum trebuie, tu care 
ai «un caracter nobil». 

Nu uita: mâne la 4 să fii gata pentru cavalcadă. Explică- 
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i colonelului lipsa mea,  atribuind-o unei cauze... 
cavalereşti: nu? Spune-i că, sufleteşte, călăresc la 
dreapta lui. 

De n-aş uita să iau infanta! Partea cea mai nostimă e 
că plec la Bucureşti în acutrament de tenis, fără nimic 
altceva. 

Alea jacta est! 

Al tău satrap devotat, 

Olguța. 


P. S. Sper că ogarii nu vor rămâne orfani în lipsa mea? 
Adu-ți aminte că-s de la Metaforel, 
Olguța.“ 


„lubite doctore, 

Iti trimit o sticlă de vin roşu din acela pe care l-ai 
diagnosticat «meritoriu». Do ut des”, cum spun distinşii 
secretari ai tatei, insistând mai ales asupra lui Do. 

lată ce te rog: aşterne pe alăturata coală de hârtie o 
maladie care mă va reține în casă vreo câteva zile - ceva 
inofensiv, dar impunător, o variantă cu nume pedant şi 
rădăcini pulmonare a gutunarului, de pildă. 

Iti mulţumeşte pentru amicalul . certificat a matale 
devotată, 

Volga. 


P. S. Să nu scrii cumva în certificat Volga! Mă numesc 
Olga Deleanu - cel puțin aşa pretinde catalogul - şi 
directoarea noastră nu pricepe decât glumele premiate 
de Academia Română. “ 


— Cine-i? 

— Eu, Monica. Îmi dai voie? 

— Cum nu. Intră, Puiule. 

Puiu intră cu buzele roşii de îngheţata de zmeură, în 
papuci, cu pelerina peste cămeşa de noapte - 


77 Dă ca să-ţi dau (lat.). 
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bălăbănindu-şi mânile şi capul în cadență jalnică. 

— Ce-i, Puiule? Te doare un dinte? 

Puiu oftă amar. 

— Cât are să steie la Bucureşti? 

Monica zâmbi. 

— Ştiu eu! Câteva zile. 

Puiu dădu din cap obidit şi se întoarse spre uşă. Cu 
mâna pe clampă se opri. Plecă fruntea. Pelerina tresărea 
ca şi cum ar fi adăpostit vânt. 

— Lasă, Puiule, lasă că vine înapoi! îl consolă. Monica; 
luându-l lângă ea, aşezându-i capul pe braţele ei. 

— Nici nu mi-a spus bună seara! Ce i-am făcut eu? 
izbucni Puiu în lacrimi şi suspine. 

Monica îi dezmierda obrajii uzi, privindu-l cu duioşie şi 
melancolie... Dănuţ era departe, Dănuţ era mare... Unde 
era Dănuţ cel cu bucle de fetiţă? Dănuţ cel care-o trăgea 
de cozi prin livadă? 

Cu ce icoană copilărească începea dragostea ei: un 
copil cu bucle mânând prin livadă o fetiţă cu cozi lungi: 
„Hii, căluţ!“ 

Hii, căluţ! Şi iată, erau mari! ŞIi-l iubea pe Dănuț cu 
aceeaşi inimă, an cu an, alta. 

Uneori îşi simţea inima grea ca o lacrimă. Ar fi vrut să 
aibă pe braţele ei capul lui Dănuţ. Cu slabele ei mâni să-l 
ocrotească de tristeţă şi primejdii. Când se gândea la el, 
sufletul se îndoia ca o salcie deasupra unei ape. 

Îl iubea pe Dănuţ. De când? Trupul ei crescuse şi se 
înălţase cu iubirea ei. 

Era tristă. lubirea ei era o amforă uitată pe margina 
unei fântâni... 

— Dă-mi o batistă, Monica. 

Işi şterse ochii.şi nasul mai ales, cu furie. 

— Mă duc. 

Monica îl însoţi până la uşă. 

— Lasă, Puiule, vine Olguţa degrabă. 

— „Monica, tu eşti bună, lasă-mă să dorm la ea în 
odaie... numai la noapte. 
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— Bine, Puiule, te las, zâmbi Monica. 

— Da să nu-i spui, că după aceea iar mă face Cuţulachi! 
suspină Puiu izbucnind din nou în lacrimi. 

Infăşurându-se cu o mişcare hamletiană în pelerină, 
intră în odaia Olguţei. 

Monica stinse lumina, îşi mută fotoliul în balcon şi, 
singură, rămase în noapte. 

Revărsarea lunii împodobise cu fildeş vechi o coastă a 
cerului. 

laşul durat din tăceri de. biserici, intrase în noapte 
deplin. Nu auzeai nici glas de ora, nici huruit de roţi, nici, 
răcoroasă, copita calului bătând asfaltul. Uneori, în 
depărtarea Tataraşului, hămăiau cânii, ca la ţară. 

Turlele bisericilor de pretutindeni şi plopii arătau cerul. 

Luna se înălța, urcuş de abur pe scări fără trepte, suiş 
lin, avânt neted ca în somn. 

Parfumul teilor nu mai ştiai: coboară din stele? adie 
spre stele? 

Luna se înălța: Tot cerul era o vibraţie necontenită, ca 
aburit de-un tremur diafan de aripi de libelulă. 

Luna se înălța înclinând argintiu zările, dezvăluindu-se 
tot mai albă, paloare din paloare, pe deasupra turlelor, pe 
deasupra plopilor, peste faldul dealurilor... 

Se înălța şi s-aduna o albă şi albastră sihăstrie în jurul 
ei, ca în preajma gândului ş-a piscului înalt. 

Se înălța ca parfumul crinilor, ca o răcoare pe tâmple, 
ca un nimb pe creştet, ca o iluminare a frunţii, ca o 
deşteptare a vederii... 

Se înălța şi se umplea cerul de îngeri limpezi, de fum 
de tămâie - albe şi albastre plutiri în tăria nopţii... 

„„„Până când, în contopirea de alb şi albastru, de vânăt 
şi vioriu, de cenuşiu şi violet, de verzui şi sur, de lumină, 
şi umbră, şi penumbră - noaptea fu ritm de văluri pe 
respiraţia unui trup, şi luna - chipul acelui trup, chip atât 
de alb, de pur şi de iluminat, că în acea clipă, în marea 
singurătate a înălțimilor şi în limpezimea cerului, chipul 
lui Dumnezeu se arătă răsfrângându-şi splendoarea în 
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adorarea lunii. 


De repetate ori - cu un expresiv crescendo - vecinul 
cabinei de wagons-lits, ocupată de domnul Deleanu şi 
Olguţa, bătuse cu pumnul în păretele despărțitor, 
intervenţie care înteţea râsetele. 

Domnul Deleanu cedase Olguţei o cămeşă de noapte 
cu motive naţionale, papucii - prea largi pentru ea - şi un 
halat de călătorie. Astfel îmbrăcată, Olguţa se aşezase 
turceşte pe patul de jos, domnul Deleanu, fără surtuc, 
guler şi cravată, pe strapontinul din faţă. 

Pe măsuţa dintre ei, cofiţa de fragi, cumpărată de la 
Bârnova, se învecina cu pachetele de şocolată şi nelipsita 
sticluţă Cherry-Brandy cu două pahare: al Olguţei umplut 
pe sfert. 

Trenul intră în gara Vaslui. Zărindu-l pe domnul 
Deleanu, doi domni care soseau încercuiți de tregheri cu 
bagaje se opriră cu braţele deschise şi figuri beate: 

— Tu, lorgule! 

— Eu, lancule! 

— Şi noi mergem la Bucureşti, solo! Organizăm o 
partidă monstră! Al nostru eşti! Avem şi un vinaţ! 

— Regret, dragă! Călătoresc cu fiică-mea. 

— Ei, şi? 

— Ei, iaca! 

— Aa... pardon! Noapte bună! 

Trenul porni urmărit de privirile elitei vasluiene pentru 
care trecerea trenului era un pretext de întâlnire şi un 
prilej de găteală. 

Şi din nou, vecinul cabinei cu cofiţa de fragi bătu în 
părete cu exasperare, cu furie... dar şi c-un fel de 
resemnare, auzind efectul ilariant. 

— Lasă-i, nene! Or fi în voiaj de nuntă! mormăi patul de 
sus, deşteptat din somn, cătră mahmureala patului de 
jos. 
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IH 
ESCAPADA OLGUŢEI 


ORGIACĂ, DRAGOSTEA PISICILOR 
răsunase de-a lungul nopţii de vară, modulând subt 
tremurul stelelor uuitul vântului de pustă, scâncetul 
primordial al pruncului, geamătul gutural al femeii cu 
dinţii încleştaţi, bocetul solitar al geamanaurii şi furtunile 
melodice ale violinelor. 

Apoi, ca din milenii, cu creste roşii, trâmbiţaseră 
Cocoşii. 

Ultimele stele se stinseră vibrând clar în paloarea 
viorie. 

Străzile şi trotuarele erau albe ca de argint mat. 
Sergenţii de noapte dormitau, lăsând să se deschidă şi să 
vegheze singuri ochii inocenți ai zorelelor. 

Plutea înfricoşarea unei tăceri fragile, pe care curând 
avea s-o sfarme întâia huruială de roţi municipale. 

Făcându-şi cu degete automate nodul cravatei, Dănuţ 
se aplecă afară peste marginea ferestrei. Simţea zorii, 
fără să vadă zarea lor pură, având senzaţia de frăgezime 
pe care-o ai într-o casă cu ziduri străvechi când ştii că 
într-una din încăperile ei o fată se dezbracă încet, 
iluminând oglinzile cu proaspăta şi sperioasa ei nuditate - 
rumenindu-le cu focul obrajilor atunci când ochii 
îndrăznesc să cuprindă trupul gol... 

Dar zorii erau departe. 

Vedea numai ziduri de case pretutindeni, ziduri subt 
care horăia somnul orăşănesc, prăbuşit, greoi, umilitoare 
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parodie a morţii. 

Dori Medelenii cu ochii, cu nările, cu urechile... 
Medelenii vacanţelor şi ai copilăriei. Deşteptările cu 
zvonirea livezii la căpătâi şi zorii la ferestre, ca tufe de 
pomuşoară coaptă în livadă. Inălţimea de zbor a cerului 
spre care-ţi vine să fluturi batista. Salturile lungi ale 
dealurilor gonite de vânătoarea cerească a soarelui. 

Două mânuţe, încă jilave de apă, îi acoperiră ochii. 

— Unde fuge copilul meu? şopti Adina în urechea lui, 
îngreunându-i-o cu cercei de sărutări. 

Nu-şi putu stăpâni bătăile inimii. N-o văzuse doar 
câteva clipe, şi parcă o regăsea după o despărţire. 

Se întoarse, o cuprinse în braţe şi o strânse, despletită 
şi ruginie. Îi sărută fruntea, bătaia pleoapelor, gâtul care 
ispitea dinţii ca miezul alb al perlelor de chilimbar. Şi 
dezvăluind-o îi privi sânii, cuminte şi-mbunat, fiindcă erau 
miraţi ca deşteptaţi din somn. Apoi dezmierdă cu palmele 
rotunjite luminoasele lor curbe, săgetate de două mici 
reliefuri roze umbrite violet. Ş-apoi, închizând ochii, alintă 
respiraţia ondulată a sânilor, cu pielita subţire a 
încheieturei braţului... 

Mâna Adinei îi acoperi ochii aprinşi. 

— Cuminte, cuminte... Hai şi-ţi bea şocolata. 

Şi luându-i mâna de pe ochi, se învălui molatec în 
lungul halat de baie care-i dădea o ciudată înfăţişare de 
călugăraş benedictin. Numai părul ardea dens, cum 
arsese de-a lungul nopţii, ca o torsă pe un întunecat galop 
în adâncuri. 


— Nu, Dănuţ! 

— Ba da. 

li scăpă din mâni. O fugări. O prinse paralizată şi docilă 
din pricina râsului. li adună părul ascunzându-i-l sub 


halat, o acoperi cu gluga, îngropând-o cu obraji cu tot, 
până când nu mai rămase din ea decât gura, ca un boboc 
de garoafă, pe care buzele lui Dănuţ îşi pierdură suflarea, 
lăsându-l înflorit în umeda roşeaţă a sângelui şi 
zâmbetului. 
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— Hai, Dănuţ. rău, Dănuţ tiran, Dănuţ cu pleoape 
vinete... 

Îşi acoperi cu palma buzele îndurerate. Dar pe 
deasupra mânii ochii râdeau. 

— Bea-ţi şocolata, Dănuţ. 

Vorbea comic şi greu, ca cei cu figura îngheţată. 
Vorbele păreau prea voluminoase pentru gura «ei 
micşorată, cu colţurile buzelor arse. 

Dănuţ se aşeză pe pat, în faţa mesuţei de noapte. 
Adina veni lângă el, supraveghindu-l-atentă. Ea singură îi 
pregătise şocolata la flacăra de spirt. Şi, ca întotdeauna, 
Dănuţ era înduioşat văzând-o gospodină pentru el - şi- 
atât de mică, de fetiţă. Gesturile solicitudinei de mamă - 
atât de cunoscute în răsfăţul de-acasă, dar nebăgate în 
seamă - căpătau o drăgălaşă noutate când erau făcute de 
Adina pentru el. Odată îi cususe un nasture căzut, cu 
degetarul pe deget - abia atunci observase Dănuţ hazul 
acestei minuscule căşti războinice - cu mişcări iuți, suple 
şi categorice, rupând aţa cu dinţii, ferindu-se cu 
demnitate şi dojenindu-l convinsă de câte ori cerca să o 
sărute. Altădată, îl badijonase cu iod în gât, iscusită şi 
severă ca un hirurg, terorizându-l grațios, impunându-i 
apoi, cu sărutări şi încruntări, fularul în jurul gâtului, şi cu 
jurăminte teribile, respectarea precauţiunilor pe care i le 
dicta amănunţit. Altădată îi făcuse o pijama, supunându-l 
neîndurată la canonul „încercatului” repetat, până când, 
extenuat, se  prefăcuse că pleacă trântind uşa; 
întorcându-se în vârful picioarelor, o găsise plângând cu 
suspine copilăreşti, în tactul maşinii de cusut, pedalată 
energic. 

Toate aceste scene deveneau vignette înduioşătoare în 
amintirile dragostii lui. 

— Mâne ce facem, Dănuţ? 

— Adică azi! 

— Aşa-i! 

Bufniră de râs. 

— Tare mai suntem răi! 
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Rotindu-şi podul palmei prin părul lui Dănuţ, Adina îi 
înstrugură capul de bucle. 

— Adina, apleacă-te. 

— Pentru? 

— Bea. 

— Îm! 

RF Bea. 

li apăsă capul înspre ceaşca lui cu şocolată. 

— Nu mi-e poftă, Dănuţ, se scutură Adina cercând să-i 
scape. 

— Ba da. Te rog... Sărută-mi şocolata. 

Işi muie buzele. 

— Spune ce facem azi, Adina?... Adina, ia uită-te la 
mine! 

— Ce-i, Dănuţ? 

— Nu, nu. Nimica. De ce te-ai speriat? 

— De ce m-ai privit aşa? îl întrebă ea precipitat, 
cuprinzându-i obrajii. Îs urâtă? 

— Nu... Ai musteţi de şocolată. Şterge-te. 

Incepu să-şi bea şocolata, pe gânduri. 

O amintire veche, foarte îndepărtată, acoperise vioi ca 
o roşeaţă în obraji, clipa de faţă. Tot aşa: Se sculase de cu 
noapte. Pleca la Bucureşti, la liceu... Inima grea, de 
toamnă... Tăiase părul păpuşei Olguţei, buclă cu buclă, și- 
i făcuse şi musteţi cu creionul din plumiera de lac 
japoneză... Păpuşa cu păr blond... Păpuşa din pod, din 
lada cu jucării. : 

Oare-o mai fi păpuşa din pod?... li era dor de ea ca de 
ceva viu... Ca de-o iubire din altă viaţă... Podul era plin de 
colb şi aţe de păianjeni, şi păpuşa avea o rochiţă de 
mătasă albă şi capul prea mare fiindcă era tunsă ca o 
fetiţă convalescentă după febră tifoidă... Zâmbi păpuşei 
din pod. Zâmbiră amintirile din îndepărtarea înduioşată a 
anilor... 

Întoarse capul spre fereastră. Zorii se colorau delicat în 
roz şi albastru, ca şi cum ar fi trecut pe cer stoluri de ibişi 
şi flamanzi, lăsând fulguiri. 
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— Dănuţ! Unde eşti, Dănuţ? 

Ochii Adinei erau verzi ca două ciudate cristale de 
sevă. Privirea lor învăluia sufletul în miros de ierburi după 
ploaie, de muguri cruzi, de pământ desţelinat, de vânturi 
ameţite în păduri cu violete. Privirea lor înseta buzele şi 
nările. Subt verdele lor - foc umed - trupul devenea gol şi 
păgân. 

— Adina, de ce te iubesc atâta? 

— Mă iubeşti, Dănuţ? 

— Nu eu. 7u,tu mă iubeşti? 

Şi fără să aştepte răspuns, cuprinse în braţe trupul 
iubit, trupul apropiat, trupul de subt ochii, nările şi buzele 
lui - în care sufletul era depărtat ca o stea oglindită într-o 
apă atinsă de genele celui ce-o priveşte. 

— Spune-mi, Adina, mă iubeşti? Mă iubeşti adevărat? 

Ar fi vrut să fie simplu sufletul ei, ca un „da“ 
materializat, pe care să-l pipăie, să-l cuprindă în mâni, să- 
| simtă deplin şi al lui ca o inimă vie smulsă din piept, 
grea, caldă, concretă. 

Dragostea lui era zbuciumată, fără hodină, numai luptă, 
pândă, încordare, ca viaţa codrilor, unde şi somnul e o 
veghe împrejmuită de jarul ochilor de pradă şi de 
mişcările tăcerii. 

O culcase pe pat, privind-o, aplecat asupra ei, cu chipul 
ostenit de suflet ca de-o migrenă. 

— Adina! Adina! 

Era o grea tânguire în vorbele lui. 

— Ce-i, Dănuţ? 

Vorbise calm, ca şi cum ar fi spus: „Afară plouă”; sau: 
„Ceasul a stat”. Dar un zâmbet îi tresărea în colţurile 
buzelor; Dănuţ nu-l văzu. 

— Nimic. Plec,.răspunse Dănuţ uscat, ridicându-se. 

— Nu mă săruţi? îl întrebă Adina căscând. 

— Cum vrei! 

— Cum vrei tu, Dănuţ! 

— Ţi-e indiferent? 

— Dar ţie? 
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TN Mie da. 

li tremura bărbia, ca şi vorbele. 

— Bine. Atunci pleacă. Eu mă culc... 

— Te culci? 

— Da. De ce te miri? 

Se smuci de lângă ea cu pumnii strânşi, deschise uşa 
ietacului, o trânti; deschise uşa de din faţă, o trânti. leşi 
afară, iremediabil. Totuşi, în faţa porţii se opri, aşteptă, o 
deschise, porni din nou. 

Strada. era goală. In faţa caselor ardeau becurile 
electrice aprinse de cu sară, decolorate şi vestejite ca 
florile după bal. 

La început paşii lui Dănuţ răsunară apăsaţi, nervoşi, 
repezi, ca pinteni în burta calului bleg şi adormit. Apoi, 
din ce în ce, paşii se muiară. 

Inaintă încet, ca şi cum la fiecare pas ar fi trebuit să 
deschidă o uşă prin întuneric. Ajungând la capătul străzii, 
şovăi ca la răscrucea unor drumuri necunoscute, şi se 
întoarse îndărăt, urmărit de privirea lungă şi bănuitoare a 
sergentului de noapte. 

Mergea repede, aşa cum pornise. O ura pe Adina. Vroia 
să i-o spună în faţă, să-i strige în faţă că o urăşte, şi să 
plece din nou. Simţea nevoia să o apuce de mâni, să o 
strângă, să-i zdrobească mânile, s-o audă scâncind de 
durere. 

O ură, cum ura pe toate femeile pământului. Ar fi vrut 
să le prefacă pe toate la un loc, într-un vas de cristal, plin 
de otravă sufletului lor, să-l ridice în mâni, să-l trântească 
şi să-l sfarme în mii de ţăndări, şi-n ţăndări să se prefacă 
toate femeile pământului, cu râsul şi cu trupul lor făţarnic 
- şi să piară de pe pământ pocalul cu otravă. Atunci ar fi 
fost curat şi zâmbitor pământul, ca un curcubeu. 

In faţa porţii se opri. Parcă se schimbase ceva în 
înfăţişarea casei!... A! lăsase storul în jos, ca să n-aibă 
lumină, ca să poată dormi mai bine. 

Ce nesimţire! Ce cruzime! | | 

Ea dormea cu storul tras, şi lui îi venea să plângă, să-şi 
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muşte pumnii de durere, să fugă, să piară, să nu mai fie. . 

Intră pe poartă în vârful picioarelor. Vroia s-o surprindă 
dormind, s-o vadă dormind... Vroia să intre, s-o vadă... 

Apăsând încet clanţa, deschise uşa ietacului. 

— Dănuţ! 

Un val de soare-i încălzi sufletul. 

— Nu dormi? o întrebă el ironic. 

— Dănuţ! îl dojeni glasul Adinei. 

Se apropiase de el, prin întuneric, dezmierdându-i 
obrazul. Dănuţ se feri brusc şi se aşeză în fotoliu. 

— De ce eşti rău, Dănuţ? 

— De ce m-ai lăsat să plec? 

— Fiindcă ştiam c-ai să te întorci, zâmbi Adina 
aşezându-se în braţele lui. 

— Minţi. N-aveai de unde să ştii. Vroiai să scapi de 
mine, să rămâi singură... Ştiu eu!... 

— Ba ştiam, Dănuţ, murmură Adina, alăturându-şi 
obrajii de faţa lui. Nu te-ai întors? 

— Eu am vrut. N-aveai de unde să ştii. 

— Ba da, Dănuţ. Altfel nu te lăsam să pleci. Prostuţule, 
tu nu vezi c-ai plecat fără surtuc, în cămeşă! 

— Îs în cămeşă? 

— Da. 

— Şi tu m-ai lăsat? 

— Fiindcă aşa eram sigură c-ai să te întorci... dacă nu 
pentru mine, pentru surtuc! 

Dănuţ respiră adânc. Zâmbi. 

— De ce te joci, Adina? Am ieşit ca un nebun! Nu mi-am 
dat sama! Dacă nu mai veneam? Dacă mă duceam 
acasă? Nu ti-ar fi părut rău? 

— Mi-era aşa de frică, Dănuţ, după ce-ai plecat! Uite... 

Îi luă mâna, punându-i-o pe sânul sting. Sânul era viu în 
spaima lui rotundă de hulub captiv. Şi-atât de drăgălaş 
era gestul care făcuse, ofranda sânului gol şi-al inimii 
goale, încât buzele lui Dănuţ în loc să sărute sânul, 
sărutară mâna. . 

— Mă iubeşti, Adina? 
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— Dar eu te ador, prostule, răsfăţatule... Dănuţ... 

Dulce ca o tânguire de vioară, adusă de vânt: 
„Dănuţ“... 

Şi două trupuri tinere zvâcniră, se zbătură, şi se 
prăvăliră strânse, ca două mari aripi ale aceluiaşi zbor 
milenar. 


Îi dezmierdă fruntea mică, i-o sărută. 

Adina-i zâmbea ascunsă în păr, ca un fagure. 

— Ce facem mâne? 

— Azi! îl îndreptă Adina, trecându- -şi palmele peste 
ochi. 

— Azi, da! 

Zâmbiră. Erau palizi ca flăcările în lumina soarelui. 

— Dănuţ, ne vedem la noapte... 

ÎI văzu şi-l simţi tresărind. Îşi aduse mâna pe gură, 
privindu-l cu ochii măriţi. Se ridică într-o mână, plecându- 
şi obrazul pe pieptul lui. i 

— Vreau să dorm, Dănuţ... li ostenită Adina... Crede: 
mă, Dănuţ! Am să dorm toată ziua, toată ziua, şi după 
aceea am să te aştept la geam, cu rochia care-ţi place 
île = 

li vorbea încet, cu ochi rugători, atenţi şi supuşi, ca 
unui stăpân iubit şi temut. 

Dănuţ întoarse capul într-altă parte, privind în gol. 

— Dar tu nu ştii că te iubesc, Dănuţ? Numai pe tine... 
Te iubesc, Dănuţ, stărui glasul cu un tremur, în preajma 
lacrimilor... De ce mă chinuieşti, Dănuţ drag? Aşa-s de 
ostenită!... 

Dănuţ îi acoperi ochii cu mâna, surâzându-i trist. Şi el 
era atât de ostenit că uneori ar fi vrut să-şi scoată inima 
din piept, s-o puie pe pământ, alături, ca o povară, să-şi 
şteargă fruntea şi să răsufle o clipă. 


* 


Bucureştiul se deştepta cu măturătorii, în huruiala 
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dezmăţată a roţilor, ca un om care se scarpină buimac, 
ascultând zornăitul arţăgos al deşteptătorului care i-a 
decapitat somnul. 

Jupânesele se îndreptau spre piaţă, cu coşul subt braţ. 
Câte un oltean matinal, cu iţarii suflecaţi pe vigoarea 
profesională a pulpelor păroase, gârbovit de kilogramele 
leguminoase sau fructifere din coşurile atârnate în 
cumpănă pe cobiliţă, îşi anunţa marfa, cu verb sonor, 
pentru el mai degrabă decât pentru casele încă adormite, 
cum îşi acordă un muzicant instrumentul. 

Pe orizont, soarele lipea mari afişe aurii. 

Cu mânile înfundate în buzunarele surtucului şi capul 
plecat, Dănuţ urca bulevardul spre Calea Victoriei. 

Era o ciudată anarhie în gândurile lui, o necontenită 
vrajbă. | se fragmentase sufletul, ca mercurul vărsat în 
palmă, şi-acum nu mai era decât larma unor gânduri 
contradictorii, care vociferau ascuţit ca femeile când se 
ceartă. 

Unele spuneau: „De ce nu l-ai crezut pe Mircea? Adina 
minte.” 

Altele: „Adina te iubeşte, Adina e curată, restul e 
minciună.” 

Şi mintea da ascultare şi dreptate, şi unora şi altora. 

Priveşti un cub desenat pe o foaie de hârtie: îţi apare în 
relief, colţuros, proiectat în afara suprafeţii albe, pe care 
stă ca un cub de cristal cu muchii vizibile. Îţi primeneşti 
ochii, după o scurtă reculegere, cu o bătaie de pleoape, şi 
priveşti din nou - cubul îţi apare în adâncime, scobit 
înlăuntrul hârtiei din care cască. Şi totuşi, pe hârtie-s 
aceleaşi linii paralizate, pe acelaşi plan neclintit. Dar ochii 
văd când un relief, când un adânc. Şi acea simplă grupare 
de linii îţi poate da ameteala prăpăstiilor... 

Abia plecase de lângă Adina, şi totuşi sufletul înspre ea 
pornea impetuos, mohorât, ca fumul incendiului încotro 
bate vântul. 

O lăsase dormind. O adormise ca pe un copil, stând la 
căpătâiul ei, alintându-i fruntea şi tâmplele. El o rugase, o 
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îndemnase să doarmă, vâăslind cu mânile somnul spre ea. 

Vroia s-o lase dormind, cu somnul, nu cu sufletul ei 
necunoscut. Şi totuşi, somnul ei îl întristase ca o 
nepăsare, ca o părăsire. Plecase de lângă ea, ca un vânt, 
lăsându-i trupul ei ca un voal abia însufleţit. Plecase, 
lăsându-l singur. Ea se odihnea. El suferea lângă trupul ei. 

O veghease multă vreme, privind-o, neputând să se 
despartă de ea. Adormise cu braţul îndoit.sub cap, 
descoperind o subţioară arămie. 

Uneori tresărea ca o coardă subt arcuş: de ce? 

Oare o lăsase dormind cu-adevărat? Oare nu-l înşelase? 
Nu se prefăcuse? Ca să plece el, ca să-l alunge de lângă 
ea, ca să rămâie singură... 

Se opri. Îi venea să se întoarcă în goană, să intre pe 
neaşteptate - ca atunci... Ce-ar fi găsit? O lasase 
dormind? Oare ochii ei verzi ca  fosforescenţele 
întunericului nu-l iscodeau pe subt genele făţarnice?... li 
era groază s-o mai spioneze, s-o mai încerce, s-o mai 
surprindă. 

„Dar nu ştii că te iubesc, Dănuţ?“ 

Nu, nu-l înşelase. O lăsase dormind... Se smunci din loc 
şi porni înainte pe Calea Victoriei. 

Cum îl chinuia! li era frică de sufletul lui ca de-o casă 
goală, numai cu oglinzi şi ţiuitul tăcerii. 

Ar fi vrut să n-o mai iubească, atât era de trudit! Când 
nu iubea încă, sufletul era ca un pat alb într-o odaie cu 
ferestrele deschise spre cer şi spre livezi. 

Când nu iubea!... 

.„.Nu, Monica fusese totdeauna sora lui, prietina lui, 
odihna lui. O iubea cum îţi umpli pieptul de aer curat, 
cum bei din pumni apa unui şipot de munte, şi fără să-ţi 
fie sete, cum ţi-e drag primăvara să stai pe-o bancă la 
soare printre înfloriri. 

Lângă Monica era aşa de clar şi de uşor sufletul că 
parcă nu era, cum parcă nu e văzduhul unor dimineţi de 
april, plin de egala transparenţă a luminii... iz: 

„„Nu. Adina nu-i spunea minciuni. Adina îl iubea. In 
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buzele ei mici nu încăpea minciuna. 
Atunci de ce se temea? De ce se temea de ochii verzi? 


La întretăierea stradei Pitar-Moşu cu strada Mercur, în 
dreptul şcolii de călugăriţe, se întâlni cu Herr Direktor. 

— Bon giorno! 

— Bună dimineaţa, papa. 

Monoclul lui Herr Direktor scânteia ca o vitrină. Pălăria 
de pai era pusă pe ceafă, nasturii de jos ai vestei 
descheiaţi. Buzele umede zâmbeau. 

Purta întipărirea veseliei acelora pentru care casele 
încep să se strâmbe umoristic - făcând din ochi, 
mişcându-şi hogegile ca nişte urechi -, felinarele, subit 
elastice, să facă reverenţe, şi pământul să curgă. 

— La culcare, fiule. Mi se pare că ne-am cam făcut de 
cap! Ce zi îi azi? 

— Duminică, papa. 

— Eşti beat, fiule? 

— Duminică, papa. 

— Dacă zici tu, sfânt! S-a isprăvit!... „Embrasse moi, 
Ninette, embrasse moi... ta-ta-ta-ta-ta...“ Cum îi, frate, 
mai departe? 

— Nu ştiu, papa. 

— Răăău, domnule! învaţă, fiule, învaţă! 

— Cocoricooo!  Cocoricooo! intonă Coco cucurigu! 
cucoşilor galici. 

— Bravo ţie, Coco! Face pe cucoşul! să-l facem stareţ 
la poiată! 

— Noapte bună, papa. 

— Ce noapte? Eşti turtă! Ziuă mare, fiule! Paaa! 
Auzi, domnule, face pe cucoşu! 

Gheorghiţă adormise pe un fotoliu. Auzind paşi pe 
scări, sări în picioare, frecându-şi ochii. 

— Si-ţi fac un ceai, conaşule? 

— Nu. Mă culc, Gheorghiţă. Să mă scoli la dejun. 

Se dezbrăcă repede, lepădându-şi hainele cu dezgust. 


78 Sărută-mă, Ninette, sărută-mă (fr.). 
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Trase obloanele. Se sui în pat, cufundându-se în 
întuneric. 

Aşteptă somnul, chinuit de aceleaşi amintiri, de 
aceleaşi îndoieli. 

Şi încet-încet, treptat-treptat - cum se topesc în viteza 
neagră rândurile unei scrisori de dragoste, arsă în mână =- 
sufletul lui Dănuţ se-ntunecă de somn, până când trupul, 
cu o delicată destindere, se despărţi de suflet, rămânând 
singur, ca mâna din care a picat în flăcări o cenuşă. 


* 


Cucoana Catinca Balmuş nu era grasă cum îşi închipuie 
cetitorul. Asta nu înseamnă că nu era robustă, falnică 
oarecum în ţinuta de gospodină. 

În alte vremi, capul care purta tulpanul ar fi putut purta 
casca războinică, trupul înfăşurat în şor alb, armura 
cavalerească şi mânile în care zăngăneau cheile tuturor 
dulapurilor, spada sau buzduganul. 

Olguţa cobori din taximetru după domnul Deleanu cu 
Au jardin de I'Infante în mână. 

Auzind trompa automobilului oprit la poartă, cucoana 
Catinca ieşi din grădiniţă - unde supraveghea cafeaua cu 
lapte a lui Mircea şi-a lui conu Mihăiţă - şi văzându-l pe 
domnul Deleanu alungă încruntarea cu un zâmbet, se- 
ncruntă iar la cânele care lătră şi înaintă spre poartă cu 
braţele deschise prin panica albă a hulubilor. 

— Maiestoasă ca Marseilleza! şopti Olguţa la urechea 
tatălui ei, insinuându-i un zâmbet. 

— Sărut mâna, cucoană Catincă. 

— Vânt din Moldova!... Ce-mi văd ochii? Sora diavolului. 
Ce cauţi aici? 

— Pe Hardtmuth! şopti Olguţa, strânsă în braţele 
afectuoase ale cucoanei Catinca. 

— la dă-i pace băiatului! Uite la ea! Ca o ţigancă! De 
unde mi-ai furat ochi codaţi? 

Din bucătărie se repezi Măndiţa gătită de duminică, de 
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Dumnezeu - cu ochi de romaniţă şi obraji ca oule de 
Paşti; pe ea - cu haină de horă şi tulpan cu mărgele 
albastre. 

— Sărut mâna, duduiţă. laca dau jos bagaju. 

Era deprinsă ca toţi musafirii din Moldova să fie 
găzduiţi la stăpâna ei. 

— Stai, fetiţo, o opri domnul Deleanu, că plecăm 
îndată. 

— Cum să plecaţi? Ce vorbă-i asta? se scandaliză 
cucoana Catinca. 

Între domnul Deleanu şi cucoana Catinca începu o 
târguială însufleţită ca în bazarurile orientale. Cucoana 
Catinca vroia să-i găzduiască la ea pe toţi - „cu diavol cu 
tot”. Domnul Deleanu invocă gradul de rudenie cu Herr 
Direktor, deranjul... Amândoi vorbeau repede, cu bucuria 
de-a vorbi, de-a născoci, de-a replica, de-a gesticula. 

Pe stradă răsunau, viguroase, glasurile vânzătorilor 
ambulanți, îmbinându-şi discordant strigările. 

— laurt caimacel, iaurt caimacel... 

— Puia-gaia, gaia-puia... Pui-puiiii... 

— Chiop-chiop, cărbuuu, chiop-chiop cărbuuu..? 

— Hai la gaz-gaz-gaz... 

Era în toi arlechinada de zgomote a Capitalei: tramvaie, 
automobile, camioane, căruţi, sonerii de biciclete... 
Lumina soarelui cântă parcă din mii de talgere. 

Olguţa exulta. După tăcerea mânăstirească a Iaşului, 
Bucureştiul îi răsărise în ochi - de la gară până-n Popa 
Nan - şi-i răsuna în urechi ca o vehementă panoramă, 
ceardaş de sunete şi de culori. Nu mai văzuse din 
copilărie Bucureştiul, îi venea să vorbească tare, să râdă 
tare, să gesticuleze, să danseze, să sară. Intrase în 
Bucureşti ca într-un ham cu clopoței: nu mai putea sta 
locului. 

Taximetrul opri motorul. Cucoana Catinca ajunsese la o 
înţelegere cu domnul Deleanu. Il obligase să ia cafeaua şi 
masa de sară la ea. 

„.„Impreună cu toate neamurile: să nu-mi spuneţi că 
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vă despart. 

Intrară în grădiniţă, cu Olguţa în frunte. 

— Bine-ai vinit! Ci mai faci, iubite domnule Deleanu? A 
matali-i fetiţa?... Ei, sî-ţi trăiasci! Îmi pari bini cî ti cunosc, 
duduiţi dragi. 

Conu Mihăiţă 'era moale ca vorba moldovenească pe 
care o personifica. Vorbea cu capul înclinat puţin într-o 
parte - ca pe-o vioară sentimentală - şi -surâsul îi 
acoperea toată faţa cu blândeţă, ca o lumină de lampă. 
Era în halat şi papuci. Işi uitase jumătate de ochelari pe 
vârful nasului. Într-o mână ţinea Universul cu delicateţă, 
ca pe un lucru fragil şi sensibil. 


— Unde-i Mircea? întrebă cucoana Catinca, 
încruntându-se la ceaşca de cafea pe jumătate plină. 

— Aici-i, răspunse conu Mihăiţă, distrat ca toţi 
magistraţii din preajma Casaţiei. 

— Mircea! 


— Mircea, nu te mai dichisi, că doar nu te-nsori! 

Mircea era în: odaia lui, ghemuit în genunchi jos pe 
covor, cu atitudinea unui bagaj căzut din care iesă un cap 
de pisică al cărei trup e captiv - ca să nu-l zărească de pe 
fereastră. Inima-i bătea în piept bubuind, cu străşnicia cu 
care se bat covoarele la grijitura năprasnică din vinerea 
Floriilor. 

Nu. Nu vroia s-o vadă. Se temea: de ce? Era exasperat: 
de cine? Ştia sigur că se vă întâmpla o nenorocire: care? 
Era ridicol! 

Olguţa... Cum era?... Nu, nu, nu! Nu vroia s-o vadă! 

Venise ca un trăsnet în liniştea dimineţii, peste 
versurile lui Samain, peste pacea lui, peste timiditatea lui. 
Venise ca o furtună pe geamuri, prin cărţi şi caiete. 

Se uita zăpăcit, cu obrajii roşi, cu ochii alarmaţi, cu 
părul căzut pe ochi, cu tunica de alpaga, destrămată în 
coate - îmbrăcată peste cămeşa de noapte, cu pantalonii 
bombaţi la genunchi, cu. şireturile ghetelor. înnodate 
provizor numai în copcile de sus - cu sufletul răscolit ca 
un dulap jefuit în goană. 
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Trebuia să fugă, să se refugieze, să scape. Târându-se 
pe jos, trecu pe subt fereastră în odaia de alături. Mai 
înaintă, scăpând încă de un geam. Se ridică. Il durea 
spinarea umilită. Se rezemă oftând de părete. Ascultă. 
Auzi glasul domnului Deleanu; alt nimic. 

Un fluture gălbui intră pe fereastră, palpitând. Mircea 
închise ochii. Nu-l mai chema nimeni. O întristare îi 
îngreuie inima. Ar fi vrut să fie cineva blând cu el... 

Domnul Deleanul istorisea anecdotele baroului şi 
magistraturii ieşene. Uneori îşi usturoia accentul cu 
jargon ovreiesc. Deşi vorbea singur, parcă vorbeau mai 
multe persoane. Conu Mihăiţă îl asculta, zâmbind cu 
bonomie. 

Cucoana Catinca încălzea în bucătărie laptele şi 
cafeaua, priveghind totodată prăjirea feliilor de pâne. 

Olguţa se plimba prin grădiniţă - fără să privească 
florile - ascultând larma crescândă a Bucureştiului. 

Măndiţa ieşi din bucătărie cu pânea prăjită. 

— Fetiţo, cum îţi zice? 

— Măndliţa, sărut mâna. Eu îs din Holboca... 

— Bravo ţie, Măndiţo, o felicită Olguţa cu convingere: la 
spune-mi tu, unde-aş putea să mă spăl pe mâni? 

— Cum nu, duduie, în odaia lui conaşu Dan. 

— Cum? Ş-aici are odaie? 

— Ei, duduie, acuma dă mai rar pe la noi, zâmbi cu 
înţeles Măndiţa, care ştia de la Gheorghiţă multe. Mata 
eşti sora lui conaşu Dan! Parcă eu nu văd. Că şi eu am un 
frate la Holboca: bădiţa Toader, oftă adânc Măndiţa. Pe 
aici, duduie, acuma la dreapta. 

În ochii şi-n sufletul lui Mircea, Olguţa răsări brusc, alta 
decât aceea pe care şi-o închipuise, înfricoşător alta, cu 
ochii ei mari, care-i puneau o umbră pe inimă. 

— Intră mata, duduie, o îndemnă Măndiţa din urmă. 

Olguţa intra, naltă purtătoare a unui zâmbet. 

— M-mă recomand Mircea... 

Se opri dezolat. Fruntea-i năduşise. 

— ...Balmuş. 
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— Ştiu. 

Se plecă moale, şovăi între mâinile întinse ale Olguţei. 
O luă pe cea stângă, o sărută cu buzele strânse şi 
murmură: 

— Merci. 

Olguţa bufni. 

— N-ai pentru ce. 

— Pardon, domnişoară! 

— Domnule Mircea, îmi  săruţi mâna, îmi spui 
domnişoară! Mai- lipseşte buchetul de flori şi discursul!..; 
Se poate, prietine Mircea! 

— Duduie Olguţa... 

— Nu. Olguţa. Toţi prietenii îmi spun Olguţa. 

Numai el nu putea să-i spuie! 

— Mircea, toarnă-mi te rog apă să mă spăl pe mâni. 
Măndiţo din Holboca, tu adă-mi de pe masa din grădină 
un pacheţel. Singurul meu bagaj! adăugă Olguţa, 
clăbucindu-şi mâinile cu săpun. 

— Cucu, Cucu, Cucu, Cucu... 

Cu glas de contraltă, cucul orelor de nouă ori cântă 
cucu. 

Vântul legăna ritmic perdelele şi, ritmic, valuri de soare 
cădeau ca scânteieri de grâu în cadenţa coasei. 

— Mircea, deznoadă-mi basmaua. 

— Am adus, duduie, da nu pofteşti mata la cafea? 

— Măndiţo, deznoadă-mi basmaua. 

Măndiţa înlocui cu degete groase - femeieşti totuşi - 
timiditatea, stângăcia şi spaima degetelor lui Mircea. 

— Mai este apă? 

Măndiţa se repezi la cană. Dar cana era strânsă 
convulsiv de mâna lui Mircea. Incepu să-i toarne apă în 
pumni. Era atâta veselie şi tinereţă în felul Olguţei de-a se 
spăla, că obrajii ei păreau că râd ascunşi în palme, şi 
odaia toată râdea în jurul ei. 

— Prosop... Uf! M-am răcorit! 

Din prosop, obrajii răsăriră proaspeţi ca din ger. 

Cucoana Catinca se aplecă pe marginea ferestrei. 
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— Poftim! Bine, oameni buni, se adresă ea lui Mircea şi 
Măndiţei, nu v-aţi priceput să scoateţi un prosop curat? 

— l-a lui conaşu Dan, coniţă, se îndreptăţi Măndiţa. 

— Hai la cafea. Poftim! De ce nu ţi-a dat frate-tău 
buclele? i 

— Fiindcă le are de la mama. In limbaj juridic, mama 
are nuda proprietate a buclelor, Benjaminul are numai 
uzufructul. 

— Las-o pe mama! Hai la cafea... Hai c-o torn! răsună 
imperios glasul cucoanei Catinca. 

— Mircea... Se apropie de el, privindu-l drept în ochi... 
ţi-am adus Au jardin de /'Infante... Cine-i Adina, Mircea? 

Îi vorbea în şoaptă, confidenţial, alături de el. Erau 
deopotrivă de înalţi, dar Olguţa îl domina cu portul 
capului. 

— Doamna Stephano? 

— Doamna? 

Mircea plecă fruntea; roşindu-se. 

„Perechea Monicăi”, gândi Olguţa stăpânindu-şi un 
zâmbet. 

— Cine-i doamna Stephano? 

— O doamnă! suspină Mircea ca şi cum ar fi spus: „o 
catastrofă”. 

— Şi-atât? 

— Daa... o doamnă. 

— De ce-i face versuri? 

— Îi face versuri? 

„O! sfântă candoare!“ gândi Olguţa cu sprâncenile 
ridicate în faţa sincerităţii clare, în obrajii lui Mircea, ca 
florile roşii la ferestrele caselor de ţară. 

— Da. Află că-i face versuri. 

— Eu nu ştiam! se scuză Mircea dezolat. 

— O iubeşte? 

Ochii lui Mircea se înăspriră, ocolind privirea Olguţei. 

— Spune-mi, Mircea. 

— ...Nu merită s-o iubească! 
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— De ce? 

— E urâtă? 

— E roşcată, îngână Mircea cu o nuanţă perorativă. 

— Atunci e frumoasă? 

— E mică. 

— ie îţi place, Mircea? Am toată încrederea în impresia 
ta. 

— Vai, duduie... 

— Olguţa. 

— ...uie Olguţa. 

Cucoana Catinca apăru din nou la geam. Văzându-i 
alături, deopotrivă de bruni şi de înalţi, avu un zâmbet - 
jumătate ironic, jumătate înduioşat - şi se retrase ridicând 
din umeri. Abia primise insistenta invitaţie a domnului 
Deleanu ca Mircea să-şi petreacă vacanţa la Medeleni. 

— E deşteaptă? 

— O astfel de femeie! zâmbi Mircea, cu disprețul 
adolescenţei pure şi studioase pentru femeile frumoase; 
mai cu seamă când sunt şi uşoare. 

— E artistă? 

— Dan n-ar trebui s-o iubească! izbucni Mircea, roşind. 
A cunoscut-o astă-iarnă la patinaj pe această doamnă, şi 
de-atunci şi-a pierdut capul. Dar eu ce pot să fac, 
duduie... 

— Olguţa, Hardtmuth! 

— Pe mine nu m-ascultă! urmă Mircea, cu şuviţe de păr 
pe frunte, tot mai dezordonate. Bine că vine vacanţa. 
Nimeni nu-i mai fericit decât mine că Dan are să plece din 
Bucureştiul acesta... 

— Ce ai cu Bucureştiul? 

— Mata nu-l cunoşti! 

— Mata îl cunoşti, duduie? zâmbi Olguţa cu sprâncenile 
ridicate. Hai să ne bem cafeaua. Să nu-i spui nimic 
Benjaminului. Dă-i cartea şi-atât. Ne-am înţeles? 

Mircea rămase din nou singur, cu tunica destrămată în 
coate, pantalonii cu genunchi, părul căzut pe frunte, 
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fruntea încreţită.,. 

Era sigur mai dinainte că are să i se întâmple o 
nenorocire. | se-ntâmplase. Nici nu se mai miră. Se 
resemnase. Dar o turburare niciodată simțită până atunci 
îl stăpânea, căci în acea clipă aceiaşi ochi trişti care se 
închideau pe veci în sufletul lui înviaseră mai mari decât îi 
visase, şi dominatori pe chipul celei ce râdea în soare: 
nalt purtătoare a unui zâmbet. 

Dar se întâmplase o nenorocire?... 

— Unde mi-ai- fost? răsună de-afară glasul cucoanei 
Catinca. 

— Am vorbit oleacă cu duduia matale, răspunse Olguţa 
cu o moldovenească ad-hoc. 

Taximetrul plecase. Cucoana Catinca se întorcea de la 
poartă. 

— Doamne, cuconiţă! gândi Măndiţa cu glas tare, 
amarnică-i duduia asta: s-o mănânci, nu altceva! 

— Aşa-s moldovencile noastre, Măndiţo. 

Mircea intrase în casă şi se culcase din nou, îmbrăcat; 
în grădiniţă, conu Mihăiţă îşi răsucea o ţigară. Zărind-o pe 
cucoana Catinca, îşi alintă mustăcioara. 

— i-o întors capul şi matale! 

— Aşa noră mai zic şi eu, Mihăiţă! 

— Cum vrei mata, Catinca! zâmbi conu Mihăiţă cu o 
ironie mai subţire decât musteaţa. 

— Dar cucoana Catinca redeveni cu energie gospodina 
încruntată. 

— Măndiţo, de-acuma ne punem pe treabă. 

— Atunci eu ies să ieu oleacă de aer, anunţă cu 
resemnare conu Mihăiţă, ridicându-se, cum făcea şi când 
începeau grijiturile. 


— Allo! Allo! Hai, Nae; hai, Nae! 
Nae respira delaolaltă - răsturnat într-un fotoliu din 
grădină - parfumul leguminos al dimineţii şi mirosul de 
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cerneală tipografică şi de sublim al fasciculei 159 din 
Contesa fără nume, abia cumpărată de la chioşcul din 
Clemenţa. 

La auzul „alloului“ care anunţa oprirea unui automobil, 
îşi pături fascicula şi se îndreptă spre poartă cu 
demnitatea indiferentă a unui chelner în frac, deşi era 
numai în jiletcă vărgată. 

— Bună dimineaţa, Nae. Acasă-i fecioru-meu, frate- 
meu? 

— Vă salut, domnule avocat. Imediat... loşca, Ghiţă! Nu 
se mişcă, domle! loşca, Ghiţă! bătu el din palme enervat, 
răsfrângându-şi buza de jos. 

— Hai, loşca! Hai, loşca! 

Şoferul socoti oportun să intervină cu răgetul trompei. 
Coco delira. 

Gheorghiţă şi loşca soseau în goană. 

— Mata eşti, duduie? 

— Chiar eu, Gheorghiţă! 

— Sărut mâna, duduie. Da mare-ai mai crescut! Mai sî 
nu ti cunosc! Ci-are sî se mai bucure conaşu Dănuţ... 
Sărut mâna, cuconaşule. Bine-aţi vinit... 

— Lasă, domnule! Mă, Ghiţă, mă, serveşte, mă, nu sta 
ca nărodu! Ce-aştepţi! Mă, degeaba-mi stric eu pieptu cu 
voi! Taci, Coco! 

— Cari-i bagaju matale, duduie? 

— N-am bagaj, Gheorghiţă. 

— Zău?! 

— Zău. 

— lracan di mini! Zic şi eu ca prostu! Parcă n-o ştiu eu 
pi duduia Olguţa! 

Domnul Deleanu ieşi din casă urmat de Nae. 

— Gheorghiţă, şi Dănuţ doarme? 

— Doarme, da îl sculăm noi. 

— Dă-i pace. Miroase-a chef pe-aici!... Haidem la baie, 
Olguţa. Nu ţi-i poftă de un abur? Un abur uscat, adăugă 
domnul Deleanu văzând lipsa de entuziasm a Olguţei. | 

— Da-i pregătesc eu o baie la noi, interveni Gheorghiţă. 
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Zău las-o, cuconaşule! 

— Rămân cu menajeria, papa. 

— Livănţică-livănţică-livânţică... Dă haine - dă molii... 

O ţigancă se oprise la poartă cu panerul înnoptat de 
livânţică albastră. Avea două glasuri distincte pentru 
marfa ei. Striga: „livănţică-livănţică-livănţică”, într-un 
crescendo strident de soprană, care exploada în cer 
deşteptând îngerii somnoroşi; şi: „dă haine, dă.molii”, cu 
un bariton de baragladină, care poruncea crunt, dârz 
răstit, opintit. 

— Mişcă d-acolo! o alungă Nae cu un deget de Cezar. 

— Aoleo, frumosule, mânca-te-aş! Fă-mi o saftea. 

Subt privirea şi buza indignată a lui Nae, Olguţa 
cumpără întreg cuprinsul panerului. 

— Dă să trag şi eu un fum... că nu ţi-o spurc! jindui 
tiganca ţigara domnului Deleanu... Aoleo, că bună-i! Să-ţi 
trăiască frumuşica! 

— Ce mai stai? Mişcă! explodă Nae. 

— Cea te zborşeşti, ma, pocitule! lote, mă! Nu vezi că 
vorbesc cu boiarii! 

— Pleacă, madam. Fără vorbă! 

— Livănţică-livănţică-livănţică... Dă haine dă molii, 
pântru pocitanii, pântru chelboşi! 

— Papa, îi vorbi Olguţa de pe scara taximetrului 
trepidant - nu uita complotul: numai tu ai fost la cucoana 
Catinca pe care eu, natural, n-o cunosc. Invitaţia pe 
diseară e transmisă prin tine. Te rog, papa, să nu gafezi! 


— Duduie Olguţă, o luă Gheorghiţă confidenţial, nu 
intrăm pe din faţă: avem noi intrarea noastră. 

Rămânând singur, Nae se tolăni din nou în fotoliul din 
grădină şi, cu devoţiunea musulmanilor, care nu intră în 
moschee decât după ce şi-au înlocuit încălţările de stradă 
cu papucii rituali, scuipă printre dinţi, îşi supse de două 
ori, cu sunet, măseaua şi întovărăşi iarăşi suferinţele 
aristocratice ale Contesei fără nume. 

Buf, buf... O pernă-n spate, alta-n ceafă. 
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Prin obloanele deschise, soarele, iezit până atunci, 
năvălise plin. 

— Îii!... fii? 

Dănuţ tresăltă, clipi, îşi scutură capul somnoros gata să 
se culce din nou pe cealaltă coastă, şi înainte ca ochii să 
fi văzut şi mintea să fi ghicit, mormăi refrenul copilăriei: 

— Dă-mi pace, Olguţa! 

O altă pernă izbucni, cu râsete, bufnind gras în părete. 
Olguţa se aprovizionase cu pernele musafirilor, grămădite 
pe un dulap în antreţelul odăii de baie. 

Trezit de-a binelea în plină bombardare, Dănuţ simţi în 
inimă elasticitatea unei bucurii. Sări pe covor, în pijama, 
cu picioarele goale. 

— Olguţa! 

— Nuuu! 

— Ei!... Tu, Olguţa! 

Ultima pernă zbură. Dănuţ se feri şi, fiindcă n-avea 
pernă-n mână, zbură el spre Olguţa. Ondulând ca o apă, 
Olguţa-i trecu pe subt braţe, în ietac. Dănuţ se răsuci 
îndărăt. O pernă se turti în fruntea lui. 

Bătaia cu perne începu vioaie ca o bătaie cu zăpadă la 
ieşirea din clasă. Două perne explodară pe geam, una în 
capul lui loşca, alta în braţele lui Nae care privi mai întâi 
cerul, apoi perna, ca pe un copil din flori depus la el în 
braţe. 

Ochii lui Gheorghiţă participau activ, în locul mânilor, la 
bătălia ale cărei urmări dezordonate el avea să le sufere. 
Odaia somnului înviase, ca şi obrajii lui Dănuţ, ca şi inima 
lui. Parcă-i intrase copilăria pe. geamurile deschise, cu 
soarele. 

Gâfâiau. Basmaua Olguţei se strâmbase. Părul lui 
Dănuţ era vâlvoi. Braţele se mişcau.lent ca în filmele de 
box, încetinite. Cu un „uf“ Dănuţ se lăsă pe covor, 
răstignindu-se orizontal cu faţa în sus. Olguţa-i astupă 
faţa cu o supremă pernă şi, fără suflare, se trânti lângă el. 

Tavanul era un nor din care ningeau fulgi de gâscă 
scărmănaţi la Medeleni. Vântul legăna ferestrele, 
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acordându-le scârţâitul de scripci, ca pentru o sârbă după 
o bătută. 

— Olguţa, marş la coteţ. Dănuţ, treci în ietac. V-arăt eu 
acuşi! Numai Monica-i cuminte în casa asta! 

Prin glasul Olguţei, tonul şi vorbele doamnei Deleanu 
străbătuseră prin ani, întregind scena. 

— Buftea a început. 

— Ba tu! 

— Minti! 

— Tu minți. 

— Daa? Să spuie Monica? 

— Eu, tante Alice, nu ştiu... n-am văzut nimica... 

— Vezi, Buftea! 

— Lasă, lasă! Am să-ți arăt eu ție! 

— Marş în ietac, Dănuţ. Are să-ți arate papucul! 

— lartă-l, tante Alice, izbucni Olguţa cu tremurul 
Monicăi în glas, întinzând mânile în semn de implorare. 

Dănuţ râdea cu hohote... Dar mai lipsea cineva? Avu o 
tresărire. 

— Olguţa, a venit şi Monica! Unde-i? 

Dănuţ se ridică. 

— Monica! 

„De ce n-am adus-o?“ medita Olguţa. 

— Nu te ambala! Măria-sa Monica se deplasează mai 
greu decât mine. 

— Gheorghiţă, a venit duduia Monica? 

— Eii, si fi vinit, era aici!... 

Bucuria, aprinsă întru întâmpinarea Monicăi, se stinse, 
şi ca pe o torţă stinsă gândurile o trecură din mână în 
mână până în fundurile unde e noaptea şi unde fumegă 
înnăduşit melancolia. 

Dar faţa lui Dănuţ şi faţa sufletului său, întinerite, 
râdeau Olguţei. 

— A venit Olguţa! Ce surpriză! Ce bucurie! 

Cu proaspete puteri, o luă în braţe. Un dans nebun 
înlocui bătaia cu perne. Căzură ameţiţi pe pat. 
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— la să te văd, Olguţa. 

— Ne te gene pas!” 

Se îndepărtă de-a-ndaratele, o privi, o măsură. 

— Bine, Olguţa, nici nu ne-am sărutat! 

— Pupă-mă, frate. 

— Te-ai făcut frumoasă, Olguţa! 

— Stop! 

— ...Ai crescut. Hai să ne.măsurăm. 

Trecură în odaia de baie, în faţa oglinzii, umăr lângă 
umăr. 

— Olguţa, nu trişa! Ai tocuri. 

— N-am călcâie, munteanule! 

— Cum? Moldova-i egală cu Muntenia? 

— Sigur. Moldova are papuci de tenis. 

— Ei! Ai venit la Bucureşti în papuci de tenis? 

— Tot bagajul meu e pe mine! N-am nimic. Omnia 
mecum porto“, cum s-ar exprima Hardtmuth. 

— Ei, Olguţa! 

— Aşa-i, Gheorghiţă? 

— Nica n-are, conaşule! N-o ştii mata pi duduia 
noastră?! 

— Te-a lăsat mama să pleci aşa? 

— Am fugit de-acasă... 

— Eii! 

— ...Cu... şovăi  Olguţa,  plecându-şi capul cu 
împovărare. 

— Cu? se alarmă Dănuţ, serios, cu o mişcare 
ocrotitoare şi amenințătoare. 

— ...Cu papa. 

Izbucniră în râsete. 

— Unde-i papa? 

— La baia de aburi. Mai întrebi? 

— Bine, Olguţa, şi să nu-mi scrii? Să te fi aşteptat la 
gară. 

— Cu pâne şi sare! 


79 Nu te jena! (fr.) 
5 Duc tot ce am cu mine (lat.). 
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— Zău, Olguţa!... Ei, da tu n-ai luat nimic! Gheorghiţă, 
iute ceaiul. Ce iei, Olguţa? Ceai? Şocolată? Cafea cu 
lapte? 

— Ş-un ceai, ş-o cafea! se răsti Olguţa cu accent 
țigănesc. 

Alte hohote de râs. Aşa răspundea 'Huduba, ţigan lăutar 
de la Medeleni, clipind alb într-o faţă neagră, când era 
întrebat alternativ: „Ce vrei, Huduba? Un rachiu? o ţuică?“ 
„Ş-o ţuică, ş-un rachiu.” 

— Olguţa am pentru tine nişte bunătăţi! O mie şi una 
de nopţi gastronomice. 

— Stil simplu şi direct, Metaforel! 

— Covrigi cu susan, proaspeţi; cornuri cu sare... 

— Bun... 

— Frişte. 

— Caux? 

— Ceva fain! Caux, caux, brekekecs! Ţi-aduci aminte? 
Săracul Andersen! _ 

— Lasă lirismul! Inclin spre: covrigi; fără lichide, ştii, am 
luat ceaiul la Ploieşti, zâmbi Olguţa amintindu-și de 
copioasa cafea cu lapte de la cucoana Catinca. 

— Gheorghiţă, o sută de mii de covrigi. Zboară! 

— Benjaminule, hai să-ţi văd apartamentul. Până 
acuma numai odaia de baie n-a rămas repetentă. 

— Să nu-mi critici garsoniera! 

— Că te omoară mama! 

— Ce face mama? zâmbi Dănuţ. 

— Te-aşteaptă... cum aşteaptă livezile - de zarzări şi de 
meri, bineînţeles - toastul înspumat al primăverii, în stilul 
tău. 

— Olguţa! 

— Ce-i? nu-ţi recunoşti stilul? 

— Te mai sărut o dată! 

— Pupă-mă, Metaforel! Pe fiecare obraz am câte-o 
procură: a mamei, a... Adică numai mama mi-a dat! 

Dănuţ nu mai avea astâmpăr. Prezenţa Olguţei 
răspândea voioşii de argint ca trecerea unei sănii. Odăile 
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erau pline de glume, de soare. 

Olguţa încercase rachetele şi mingile. Un drive vâjâise 
peste balustrada terasei - proclamată filet - alungând 
definitiv pe Contesa fără nume mână-n mână cu Nae. 
Cântaseră şi floretele mânuite de doi adolescenţi în 
pijama: pletele brune erau mai antrenate decât Metaforel. 

Abia venit cu covrigii de la simigerie, Gheorghiţă fusese 
trimis la „Nestor” după cataifuri. Aşa că Dănuţ singur 
pregătise baia Olguţei, scoțând prosoape din dulapul 
gospodărit de mânile „medelenizate“ cum le. spunea 
Olguţa, ale lui Gheorghiţă. Tot Dănuţ, însoţit de Olguţa, 
scotocise prin odaia de baie de jos, căutând o periuţă de 
dinţi nouă prin rezervele lui Herr Direktor al cărui sforăit 
însoțea cu arcuşuri de contrabas râsetele înnăbuşite cu 
prosopul ale nepoților săi. 

Acum, Dănuţ urca scara fredonând un lied. Cumpărase 
de la o ţigancă un mănunchiu de garoafe - numai roşii. 
Garoafele roşii erau florile Olguţei, încă de pe vremea lui 
moş Gheorghe. Şi Dănuţ vroia ca în toate odăile să 
lucească roșul lor ca un pavilion înălţat în cinstea Olguţei. 

Se opri în ietac. Auzea ploiţa impetuoasă a duşului şi 
frânturile unui cântec tineresc - Die Rose, die Lilie, die 
Taube, die Sonnef.... 

Tineresc  liedul, tineresc glasul, şi  primăvăratec 
murmurul apei. 

— Olguţa. 

_ — Olguţa, ce cânţi?... Da! Asta-i dovada telepatiei! 
Inchipuieşte-ţi că şi eu fredonam acelaşi lied. 

O clipă, cântecul încetă. Se auzi numai grabnicul foşnet 
al duşului. Olguţa râdea mut, cu mănuşa aspră în mână, 
cu picioarele în apă, cu tot trupul îmblănit de săpun. Apoi 
din nou liedul răsună. 

Cu mănunchiul de garoafe în braţe, Dănuţ se aşeză pe 
marginea patului ascultând. 

„„„Uneori, la Medeleni, când erau singuri ei trei - Olguţa, 


81 Şi roză, şi crin, şi columbă, şi soare. (germ.). 
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Dănuţ şi Monica - Olguţa cânta liedurile lui Heine cu 
muzică de Schumann, acompaniindu-se la pian. Glasul 
Olguţei era mic, dar pur, neted, fără stridenţe, fără 
asprimi, natural ca râsul, şi inteligent. Intr-o noapte, pe 
când Olguţa cânta Die Rose, die Lilie, die Taube, die 
Sonne... Dănuţ urmărise cântecul ca şi cum ar fi fost al 
său... Şi o dată cu finalul - Sie selber, aller Liebe Wonne, 
ist Rose, und Lilie, und Taube, und Sonne? , - ochii lui se 
ridicaseră spre Monica. Monica-l aştepta mai demult, cu 
ochii îndreptaţi spre el. Se roşiseră. amândoi, întorcând 
capetele... In noaptea aceea de sfârşit de vacanţă, Dănuţ 
scrisese: 


„II &tait un petit pommier 
Grave comme une mignonne Infante...” 


„Monica!“ 

„Adina!“ 

Chipul. luminos al „surorii. merilor. înfloriţi” se întristă 
blând, şi brumele trecutului îl învăluiră cu treptata lor 
înserare. 

Doi ochi verzi îl priveau... Dănuţ respiră adânc jarul 
pipărat al garoafelor. 

Nu. Monica era sora lui, sora tuturor amintirilor 
copilăriei lui. 

Aşeză gânditor garoafele, urmărit de glasul Olguţei. 
Trecu în birou, urmărit de parfumul garoafelor şi de glasul 
Olguţei. 

„Dragostea mea e naivă ca fluierul unui păstor copil. 
De aceea zilnic îţi voi spune că-mi eşti dragă, cu toată 
suflarea iubirii mele mereu înnoite, veşnic aceeaşi. 

Ochii tăi mă urmăresc pretutindeni. În ei e tot sufletul 
meu, toată tinerețea mea; în adâncul lor verde, cu parfum 
şi răcoare de mintă, se adună zâmbetele mele şi zburdă 
ca nişte miei pe întâia luncă a dragostii mele. 


82 Ea singură-i toată-a iubirii licoare, / E roză, şi crin, şi columbă, şi 
soare (germ.). 
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Să nu mi-i iei, Adina. Să fie mereu ai mei. Să-mi fie 
luncă blândă şi pătimaşă dezmierdare a goliciunii mele. 

Astăzi e casa plină de garoafe. E sărbătoarea roşie a 
sărutărilor nopții. Aş vrea să fiu o garoafă în mânile tale 
copilăreşti şi sălbatice, 

Dănuț. 

Diseară am să vin mai târziu...“ 

Işi trecu mâna peste frunte, peste faţă. Un geamăt abia 
desluşit... De ce se temea? De ce spaime stranii îi 
îngreuiau sufletul ca şi cum, teluric, munţi crunţi s-ar fi 
înălţat acolo unde, limpezi, pluteau zările, munţi cu vastă 
suflare îngheţată? 

Pe coperta unui caiet de notițe, scrise repede, oblic, 
oprindu-se uneori cu faţa aplecată şi oarbă ca deasupra 
destinului: 


Seigneur, oh! Seigneur! 
Sur mes tempes brilantes 
Poses la douce fraicheur 
Des menthes reposantes. 


Dis, mon pauvre coeur, 
Quel est ce seigneur? 
Car voici ta plainte, 
Voici ta douleur... 


Ou est la douceur? 

Ou est ton seigneur? 

Oh! printemps navrant 

Sans joie, ni fraicheur! 

Mon amour, mille ans 
Blanchissent ton printemps.%” 


Reluă scrisoarea către Adina. Reciti: „Diseară am să vin 


33 Stăpâne! Stăpâne! / Pe tâmpla-mi fierbinte / Dulce umbră-mi pune / 
De mintă s-alinte. / Inima mea, spune / Cine-acest stăpân e? / Că iată 
cum plângi, / lată-ţi doru-anume... // Unde-i bucuria? / Unde-i 
senioria? / Primăvara-i grea, / Tristă, vai, pustia! / Anii, mii, iubirea 
mea, / Albesc primăvara ta (fr.). 
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mai târziu“... Şterse. 
„Poate să trec o clipă pe la tine în timpul zilei. Aproape 
Sigur. Aşteaptă-mă. “ 
Mintea. Dar vroia să fie sigur că toată ziua îl va aştepta 
pe el, numai pe el... Ce mizerie! 


„Mon amour, mille ans 
Blanchissent ton printemps...” 


Închise plicul. | l 

Îi scria Adinei în fiecare zi, uneori de-acasă, alteori de la 
şcoală, pe pupitru sau subt pupitru. Îi scria în fiecare zi, 
deşi în fiecare zi o vedea. Dar pentru ea era mereu bogat. 
Sufletul îi trimitea cireşe, cofiţe cu fragi, mere 
copilăroase, renclode toropite şi prea-dulci piersici, grele 
ca inima când buzele se topesc sărutate. Pentru ea, 
sufletul lui Dănuţ avea necontenite crânguri,. păduri şi 
livezi, în care amintirea trupului ei se prefăcea în fructe 
cu parfum candid sau pătimaş. À 

De ce se ridicase, ceață, între scrisorile de-atunci şi 
cele de-acum, ziua cea urâtă cu blestemul suferinței, al 
îndoielii, al spaimei? 

Scrise adresa. Ascunse scrisoarea în fundul saltarului. 

Venise Olguţa! Venise Olguţa! O auzea cântând... 

„Monica, de ce n-ai venit şi tu? Ce întreagă mi-ar fi fost 
bucuria ştiindu-te cu Olguţța alături de mine, aici. 

Azi dimineață m-am deşteptat cu Olguţa. Intrase ca o 
glumă înveselind odăile. Tu ai fi fost o lumină, o lumină 
aurie şi scumpă, cum sunt acelea din noaptea Invierii, pe 
care le aduci acasă ocrotindu-le cu mânile. O lumină pe 
care o aprinzi în zilele de furtună, de spaimă, de 
primejdie, ca să te păzească, să te însenineze. 

De ce n-ai venit şi tu, Monica, la fratele tău Dănuţ? Ce 
zi minunată ar fi fost! Noi trei împreună! V-aş fi pregătit 
eu singur ceaiul, baia, florile care vă plac. Ce sărbătoare 
pentru mine să vă primesc eu, să vă îngrijesc eu, să ne 
facem de cap împreună, să nu dormim toată noaptea - cu 
cafele negre - să hoinărim prin Bucureşti, să vă însoțesc 
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prin librării şi magazii de vechituri! 

Te-aş fi pieptănat eu, Monica, n-am uitat. 

Işi trecu mâna pe frunte. Şterse cu dungi groase, 
opace, ultima frază. Oftă. Se aplecă din nou asupra 
scrisorii. 

„Lipsa ta e o tristeță, care a intrat în casă o dată cu 
bucuria venirii Olguței. 

Oare te-ai schimbat, Monica? Am avut o nedumerire 
văzând-o pe Olguța. A crescut şi s-a făcut frumoasă 
deodată.. Şi frumuseţea ei are -pentru mine ceva 
necunoscut, enigmatic. Inainte, anul trecut chiar, Olguța 
era simpatică, vie, dar copilăroasă, deşi ne teroriza pe 
amânăoi. Mai că n-am recunoscut-o! Nu ştiu de unde vine 
schimbarea. E tot aşa de veselă - chiar acuma o aud 
şuierând în odaia de baie, pâni mai adineaori a cântat - e 
tot aşa de teribilă şi totuşi s-a schimbat. Iti mărturisesc că 
după ce ne-am bătut cu perne - ştii cum mă deşteaptă 
Olguța! - după ce mi-a dat răgaz s-o privesc, s-o văd mai 
bine, mai că nu-mi venea s-o sărut, s-o tutuiesc. Îmi 
venea să-i sărut mâna respectuos. Noroc că Olguța-i tot 
Olguța! Ar fi fost penibil, odios, imposibil să fim 
ceremonioşi, jenați, străini. 

Cum eşti tu, Monica? N-am să te mai recunosc? Nu. Nu 
se poate, Monica. Ştiu, as putea spune că aud cum creşte 
frumusețea ta mai deplină, mai profundă, mai pură, ca 
acordurile ariei de Bach. 

Dar tu, Monica, vei fi cum ai fost întotdeauna pentru 
mine, simplă şi clară ca un buchet de violete într-un 
pahar cu apă limpede, pe masa odăii unde-i copilăria 
mea, 

Dănuţ 


Olguţa-şi făcea corespondenţa la biroul lui Dănuţ. 
Era îmbrăcată într-un halat de baie cu țesutul roş şi 
creţ ca al garoafelor de pe birou. Işi pieptănase de o parte 
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şi de alta a cărării la mijloc părul lins, compact ca două 
aripi de oţel arcuite, bombat pe tâmple, pieptănătură 
care da trăsăturilor trufia ageră a tinerilor voievozi când 
primeau călări prada steagurilor duşmane. Dar faţa 
zâmbea mereu, gata să râdă cu hohote. Şi clămpănitul 
papucilor arăta pofta de mişcare a trupului biciuit de duş, 
de răceala apei şi de propriul său neastâmpăr. 

„la sama, Melizando! Scrisoarea mea protestează 
violent. Uită-te bine la ea pe masă, acolo unde ai azvărlit- 
o ca să citeşti scrisoarea Benjaminului. 

Adică de ce ceteşti întâi scrisoarea lui? E mai 
interesantă decât a mea? Nu. Cel putin aşa e politicos să- 
mi răspunzi. Conţine mai multe noutăți agreabile tandrei 
Melizanda, decât a mea? Nu. Asta o afirm cu certitudine. 
Vei simți, cetind acestea, cum vibrează scrisoarea ín 
mânile tale. 

Ce poți afla din scrisoarea Benjaminului? Că azi 
dimineață a sosit Olguța la Bucureşti? Perfect. Dar asta o 
ştiai tu 'de ieri! Că venirea mea i-a evocat  duioase 
amintiri... ca nişte păsărele micuțe, înghețate de. frig, 
care încep să ciripească drăgălaş, când le încălzeşti în 
mână?! Dar asta o ştii de când ştii că Metaforel e 
Metaforel! 

Pe câtă vreme eu îţi voi scrie ce-am văzut, ce-am auzit, 
ce-am dres şi ce-am făcut aici, în casa Benjaminului. Vra 
să zică «ultima oară cu cele mai palpitante ştiri» o vei 
găsi în scrisoarea mea, nu în scrisoarea lui. Atunci de ce 
scrisoarea mea stă pe masă, şi scrisoarea lui în mânile 
tale? De ce? 

Ce-ţi poate scrie Benjaminul? Mă întreb chiar dacă din 
scrisoarea lui rezultă cu claritate cel mai important 
eveniment al zilei de azi: sosirea mea. Cred că nu. Si iată 
de ce...” 

Muşcă râzând dintr-un covrig cu susan. Vedea 
enervarea şi exasperarea Monicăi la lectura balivernelor, 
ca şi cum ar fi avut-o în faţă. 

Dar avea chef de glumă! 
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„Benjaminul nu cunoaşte o elementară axiomă de 
geometrie plană, anume că «cel mai scurt drum dintre 
două puncte e linia dreaptă». Să mă explic. Dacă-i spun, 
de pildă, lui Puiu: «Cuţulachi, adă trei porții de înghețată, 
două pe fructe, una pe lapte - imediat!» Cuţulachi se uită 
la mine jalnic, la tine indignat, îşi ia bicicleta, coboară pe 
strada Neculai Gane, coteşte la dreapta, se opreşte la 
«Tuffli», ia înghețata şi se întoarce acasă, parcurgând în 
sens invers acelaşi drum ca şi la dus, cu singura 
deosebire că la dus vroia să se sinucidă şi la întors să se 
răcorească mâncând înghețata, ceea ce înseamnă că alt 
imbold l-a făcut să se ducă şi să vie cu aceeaşi iuțeală pe 
cel mai scurt drum dintre casa noastră şi cofetărie. Vra să 
zică Puiu cunoaşte axioma liniei drepte. 

Ei, dacă i-aş cere acelaşi serviciu lui Metaforel, ce crezi 
tu c-ar face? Nu răspunzi? Să-ţi spun eu răspunsul tău: 
«M-aş duce eu, Olguţa, în locul lui Dănuț». Dar asta nu 
rezolvă problema liniei drepte. 

Așadar, Benjaminul auzind serviciul pe care i-l cer, în 
loc să-şi ia pălăria, să plece la vale pe strada Neculai 
Gane, şi-ar trece mâna prin chică - are o chică 
extraordinară; mă mir cum de-a scăpat! - şi ar porni-o 
prin Calea-lactee, ar colinda toate constelațiile şi după 
vreo câteva sute de mii de ani s-ar întoarce cu înghețata 
de la <«Tuffli», de mii de ori topită şi reinghețată prin 
temperaturile varii ale traiectului astral... 

Aşa-i Metaforel! Nu poate spune un lucru simplu decât 
după ce-a colindat toate constelațiile metaforelor.. Íl 
întrebi: «Cum e afară?» iţi răspunde: «Orizontul serveşte 
omletul zeilor; acuşi trebuie să vină şi farfuria cu frişcă 
proaspătă». Cu alte cuvinte: soarele apune, acuşi trebuie 
să răsară luna. 

Î întrebi: «Câte ceasuri?» iţi răspunde: «Timpul e 
crucificat». Cu alte cuvinte: e nouă şi un sfert, sau trei 
fără un sfert, ore când minutarele sunt unul în prelungirea 
celuilalt. 

Cum vezi scumpă Melizandă, în această privinţă 
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Metaforel samănă cu Neculai. Ambii sunt adversarii liniei 
drepte. 

Atunci de ce ceteşti scrisoarea lui, din care nu vei afla 
nimic şi nu scrisoarea mea din care vei afla totul? 

Asta mă revoltă, scumpă Melizandă. Ce vrei? Nu pot 
suferi ca scrisoarea mea să facă anticameră! Şi fiindcă 
anticamera e inevitabilă, dat fiind concurența scrisorii 
Benjaminului, te voi pedepsi pe unde ai păcătuit, ca 
sfântul Dumnezeu. 

Deci, nu-ţi scriu nimic. Află dacă poți ce te interesează 
din scrisoarea metaforoasă a Benjaminului, pe care o 
sorbi subt privirea furioasă şi indignată a scrisorii mele. 

Olguța. 


P.S. Ţi-ai şters ochii? Bun! Acuma ascultă cele ce 
urmează, fără să te impacientezi. Azi am chef de vorbă 
sper că şi se cunoaşte! Asta-i o caracteristică a 
Bucureştiului. La laşi ai chef să taci - tu, nu eu - aici ai 
chef să vorbeşti = eu, nu tu. În fond, asta-i o caracteristică 
a mea. Fraternizez cu Bucureştiul limbut ca şi mine. 

Ascultă un poem. 

Deschid mai întâi o paranteză. După ce mi-am făcut 
baia - dragă Melizando, penita e îngrozitoare (scârțăie şi 
zgârie) dar Benjaminul e epatant: are o odaie de baie şi 
nişte halate şi nişte parfumuri!... - vra să zică după ce mi- 
am făcut baia intru în biroul Benjaminului: îl surprind într- 
o poză inspirată, cu mâna pe frunte - ca statuile pansive, 
părul  vâlvoi, specialitatea casei, ochii languroşi, de 
rigoare. Imediat l-am trimis să se calmeze la duş şi i-am 
luat locul. Sunt nevoită, oricât te vei indigna, să deschid o 
nouă paranteză. Dar fiindcă suntem pe teritoriul unei alte 
paranteze, deschisă mai sus, s-o numim pe aceasta - tot 
avem noi moldovenii mania diminutivelor - o paranteziță, 
sau parantezişoară, sau parantezelă, sau parantezusculă. 

Am făcut o descoperire a cărei însemnătate nu-ţi va 
scăpa, şi pe care te rog s-o comunici profesoarei noastre 
de română pentru ca aceasta la rândul ei s-o comunice 
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Academiei Române. Formulez descoperirea mea astfel: 
scaunul sau fotoliul «cheie de boltă» în explicarea 
scriitorului sau a operei. 

Această lapidară formulă este punctul de plecare al noii 
teorii pe care deocamdată o schițez numai. 

Ca să fii scriitor- mai întâi - trebuie să scrii. Ca să scrii, 
trebuie să stai. Ca să stai trebuie să ai pe ce şedea. 
Aşadar, ca să fii scriitor, trebuie să ai un scaun sau un 
fotoliu pe care să stai. Restul vine de la sine, dacă nu 
vine... 

Dar ce este scaunul sau fotoliul în raport cu scriitorul? 
Aici e totul. Este sinteza «rasei» «mediului», 
«circumstanțelor» - să m-audă Taine! - şi a eredității. 

Sinteza rasei: evident, un scriitor de rasă albă îşi va 
alege un scaun civilizat, un scaun care să-i poată oferi 
confortul a cărui nevoie e organică tuturor celor care 
aparțin acestei rase care 'şi-a pierdut coada 'de foarte 
multă vreme: dar un scriitor de rasă neagră? Aici îmi vei 
putea obiecta - tu sau, eventual, Academia Română - că 
oamenii de rasă neagră nu stau pe scaune. Ei, şi! Dacă nu 
stau pe scaune asta înseamnă că nu scriu. Dovediţi-mi 
contrarul, citând în original operele unui scriitor de rasă 
neagră, care se poartă gol, e antropofag şi nu stă pe 
scaun. Exclud rasa neagră. Când va binevoi să stea pe 
scaun, vom sta de vorbă. 

Sinteza mediului. Scriitorul poporanist (vezi revista 
Viaţa românească) va sta pe un scaun cu trei picioare la 
fel ca acela pe care stau, când îşi mănâncă mămăliga, 
eroii rustici cărora şi el le aparține (prin legături 
sufleteşti, dacă nu familiare) şi între care se simte 
«regenerat»; scriitorul aristocrat şi cu literatură 
aristocratizantă va sta pe un scaun Louis XV sau Loius 
XVI, de un stil tot atât de autentic şi de pur ca şi acela al 
eroinelor sale (vezi Duiliu Zamfirescu). 

Sinteza circumstanțelor. Scriitorul boem va sta pe un 
scaun boem, evacuat ca şi el de toți proprietarii, din toate 
mansardele, pe toate vremile, fără niciun menajament. 
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Aşadar vom avea un tip de scaun alarmat, cu picioarele 
rupte şi prost reparate, un scaun anarhic, proletar. 
Scriitorul căsătorit şi gospodar va avea un scaun obez, 
care nu se clinteşte de la locul lui din fața biroului, un 
scaun căruia zilnic îi face toaleta o cucoană scrupuloasă 
la ştersul colbului. Vom avea un tip de scaun sedentar, 
care n-are măcar experiența frigului sau ploşnițelor. 

Sinteza eredității: Tată, bunic şi străbunic magistrat, 
odrasla lor ultimă, scriitor. Pe ce scaun? Este o infirmitate 
comună tuturor -sedentarilor, dizgrațioasă şi inomabilă, 
care implică scaunul cu fund moale sau „rondul de piele“. 
Deci credul acestei infirmități îşi va compune operele pe 
un scaun cu fund moale. Sau, dacă va avea temeritatea 
să nu respecte exigenţele eredității, statul pe scaun va fi 
un calvar, şi scrierile sale vor avea grimasa celor atinşi de 
infirmitatea de care-ţi vorbeam când, stau pe scaune 
dure, şi titlurile operelor: sale vor fi: Dureri tainice, 
Prometeu, Răstigniri. Vru să zică scaunul este o sinteză. 
Și între scaun şi: scriitor se întâmplă fenomenul numit în 
chimie osmoză, adică o interpătrundere, un schimb de 
energii şi influențe. Aşa că se poate spune că operele 
unui scriitor sunt rezultatul colaborării permanente dintre 
el şi scaunul său. Nu crezi? Atunci de ce scriitorul nu 
poate scrie decât pe scaunul său? (Toţi afirmă aceasta.) 
Fiindcă absența scaunului său. Il lipseşte de un 
colaborator indispensabil. 

Concluzia. Arată-mi scaunul scriitorului, şi-ţi voi spune 
cum e şi ce scrie scriitorul. Aceasta e teorie. Dar acum sã- 
ti indic o latură practică a acestei teorii, o terapeutică 
literară. lat-o. Scaunele de lucru ale scriitorilor morți 
există, chiar dacă operele lor au pierit. La ce servesc 
acele scaune ilustre? La nimic. Cel.mult, unele din ele, 
satisfac o indiscretă curiozitate a posterității, şi-atăât. lar 
altele sunt vândute de moştenitorii scriitorilor dacă au o 
valoare intrinsecă (vorbesc de scaune) sau trimise în pod, 
dacă scriitorul respectiv n-a devenit ilustru după moarte, 
şi scaunul său, congediat de istoria literară, n-are măcar o 
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valoare comercială. 

Gratie descoperirii mele însă, acele relicve pot căpăta o 
utilitate practică. Cum ţi-am dovedit mai sus, scaunul e 
impregnat de personalitatea scriitorului, după cum 
scriitorul fusese impregnat de personalitatea scaunului. Şi 
prin aceasta scaunul poate fi transformat într-un adevărat 
sanatoriu literar. 

Exemplu. Criticii vigilenți semnalează publicului cititor 
că junele X este atins de boala sentimentalismului. Ce-i 
de făcut pentru a-l salva? Foarte simplu. O cură de două- 
trei săptămâni pe scaunul lui Voltaire, şi literatura va 
scăpa de un scriitor, şi scriitorul va scăpa de-o boală 
incurabilă altfel. La noi în ţară, de pildă, aş obliga pe 
fiecare scriitor incipient să facă o lungă siestă pe scaunul 
lui Caragiale, plătind, evident, o taxă acestuia. Altfel, 
literatura românească ar rămâne mai săracă numeric, iar 
Caragiale ar avea un venit egal cu al latifundiarilor. 

Închid toate parantezele. (Am uitat câte-am deschis). 

Cum am luat locul Benjaminului m-am simţit inspirată: 
Și la biroul său am compus următorul poem: 


Minunile amorului 


«Îmi plăceau fetele. Grozav îmi plăceau! Mă 
prăpădeam după ele! Fie micuţe, fie năltuţe, fie grăsuţe, 
fie slăbuţe, fie masive, fie gingaşe, fie limbute, fie tăcute, 
fie cochete, fie simpluţe, fie isteţe, fie lălâi, fie brunete, 
fie şatene, fie roşcate, fie blondinele, fie ochioase, fie 
năsoase, fie cârnuţe, fie buzate, fie pistruiate, fie şpanche 
- îmi plăceau fetele şi gata!... Dar de când te-am văzut pe 
tine, Unica, Adorata, Preacurata, Minunata, mor după 
tine. Şi tu-mi eşti şi micuță, şi năltuţă şi grăsuţă şi slăbuţă 
etc...» (Nu mai continui ca să n-am aerul că jignesc.) 

De ce strâmbi din nas, Melizando? De ce nu-ţi place 
poemul meu? Fiindcă nu-i scris franțuzeşte? i-l traduc 
imediat. Nimic-mai uşor!... Acuma-ţi place! Dar ascultă-l 
pe nemțeşte, în versiunea lui Heine: 
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«Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne, 
Die liebt' ich eins alle în Liebeswonne. 

Ich libe' sie nicht mer, ich liebe alleine 

Die Kleine, die Faine, die Reine, die Eine. 
Sie selber, aller Liebe Wonne, 

Ist Rose und Lilie, und Taube, und Sonne.»8* 


Te-ai emoționat puțin! Ce vrei? Aşa mi-e dat mie! Şi un 
neamt ca Heine te poate emoționa; eu nu! 

Dar acum atenţie, ca la matematici. 

Fredonam acest lied - poate cu acelaşi scop cu care se 
introduce hârtia de tournesol în baze şi acizi la 
experiențele chimice. 

Benjaminul mă aude şi-mi spune - pedant, cum 
obişnuieşte - că asta e dovada telepatiei fiindcă şi el 
fredona acelaşi lied. 

Ce mai spui? Pleci ochii în pământ? Roşeşti? Acuma iţi 
place poemul meu? nu-i aşa? 

Concluzia |. Asta Înseamnă, scumpă Melizandă, că ceea 
ce ţi-am spus la laşi şi ceea ce ţi-am scris la începutul 
scrisorii, este exact. Benjaminul nu cunoaşte linia 
dreaptă. Adina este o stea - hai să zicem - în parcursul 
astral al Benjaminului. N-ai grijă: tot la tine ajunge. 

Concluzia II. Făcând bilanțul scrisorii mele mă întreb: 
adică de ce ti-am scris atâta? Simplu era să încep cu 
sfârşitul şi să pun punct. N-am făcut aşa: de ce? Fiindcă 
am năravul digresiunilor, precum Benjaminul îl are pe-a! 
metaforelor. 

Cu alte cuvinte, nici Benjaminul, nici eu nu cunoaştem 
linia dreaptă. Dar dovadă mai concludentă decât asta că 
suntem frați ce vrei? Şi dacă suntem frați într-atâta - întru 
părinți şi întru năravuri - înseamnă că-l cunosc tot aşa de 
bine ca şi pe mine. Şi atunci considerațiile mele asupra 


54 Şi roză, şi crin, şi columbă, şi soare, / Pe toate le-am iubit eu cu 
dragoste mare. / Nu le mai iubesc, doar pe una, altceva nimica: / 
Micuța, Drăguţa, Regina, Unica. / Ea singură-i toată-a iubirii licoare. / 
E roză, şi crin, şi columbă, şi soare (germ.). 


436 


La Medeleni Y 


traiectoriei lirice .a Benjaminului sunt purul adevăr. Quod 
erat demonstrandum, 
Olguța”. 


— Gata, Olguţa? A 

— Bre, bre! Ce intrare senzaţională! In „marinel!” 

Dănuţ se gătise în alb: haină de olandă, civilă 
bineînţeles. Părul lins pe spate. Avea într-adevăr un aer 
marinăresc, de june aspirant, voinic şi cochet, cu 
cearcăne marine. în jurul ochilor. 

— Tu nu te-mbraci, Olguţa? 

— Cu ce? 

— Cu... 

— Cu? 

ra? 

— Rochia la spalat, bluza la spalat, şi eu trebuie să mă 
îmbrac. Cu ce? Asta-i problema. Ai cuvântul. 

— Nu, serios, cu ce te-mbraci? 

— Imbracă-mă. 

— Cu ce? 

— N-ai prietine? 

— Ei! 

Dănuţ se roşise. Olguţa zâmbea. 

— Tu ştii că pământul e rotund? 

EEN? 

— Nu ştiai? Află. 

— Olguţa, serios, cu ce te-mbraci? 

— Dacă pleci, urmă imperturbabilă Olguţa, dintr-un 
punct al pământului, şi ai fire de g/obtrotter, ajungi la 
acelaşi punct. Aşa şi eu. Plec de la pantaloni - singura 
mea îmbrăcăminte în momentul de faţă - şi ajung tot la 
pantaloni, la pantalonii tăi însă. 

— Te-mbraci c-o uniformă de-a mea? 

— Ai sesizat? 

— Aa! Ar fi nostim! l-am face o farsă lui Mircea!... Nu, 
serios, Olguţa? 

— Nu, serios, Olguţa?... Eşti extraordinar! Cum spun 
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ceva serios, familia crede că-i glumă! Tu eşti perechea 
Melizandei. li spun: „Melizando, junele R.M.S."“... 

— Ce-i asta? 

— Adică cine-i ăla, vrei să spui? 

— Cine-i? 

— R.M.S., adică Minodor Stratulativ plus R. R. e de la 
mine. 

— Cine-i acest caraghios? 

— Nu-i de loc caraghios, să mă ierţi! Licenţiat în drept, 
secretarul lui papa; un preafrumos june - un Pelleas, în 
stilul tău. 

— Şi ce-i cu el? 

— Ascultă cu răbdare ş-ai să vezi. Vra să zică îi spun 
Monicăi: junele R.M.S. E cupidonizat faţă de tine. 
Răspunsul: „Nu! Serios?“ întocmai ca tine. Ascultă, 
Benjaminule, un aforism: numai oamenii glumeţi vorbesc 
serios. De asta-mi place mie Caragiale, şi ţie nu. 

— Serios, Olguţa, îi face curte Monicăi? 

— Serios, foarte serios, arhiserios. Dacă vrei, mă jur. 

— Şi Monica? 

— Monica? Monica-i Monica! întreab-o. 

— ŞI-I cheamă Stratulativ? 

— Plus Minodor. 

— E ridicol. 

— Numele, el nu. Şi după cum ştii, omul face numele. 

— N-are nicio importanţă! Da-mi pare aşa de curios să 
ştiu că cineva îi face curte Monicăi! i 

— Nu-i curios de loc. Când e aşa de frumoasă! li face 
curte tot laşul. Aş putea face un catalog cu numele 
admiratorilor. 

— Poate! Da mie-mi pare curios!... Orice mi-i spune tu, 
n-o pot vedea pe Monica între oameni. Eu o văd la noi la 
Medeleni, cu noi, în livadă. N-o văd pe Monica decât la o 
parte de lume, ca o icoană, ştiută din copilărie, pe acelaşi 
părete alb, în aceeaşi odaie tăcută... 

Cu mânile în buzunar, Dănuţ se plimba prin odaie, 
agitat. Olguţa muşca dintr-un covrig. 
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— „Uite, urmă Dănuţ, numai fraza aceasta: „Minodor 
Stratulativ îi face curte Monicăi”, e jignitoare... 

— jignitoare? Pentru cine? 

— Pentru Monica. 

— Nu se ştie! Asta numai ea poate s-o spună. 

— Nu. Din alt punct de vedere, din punct de vedere 
estetic. Pe tine nu te... jigneşte... 

— lar? 

— ... nu te supără noţiunea aceasta mondenă, frivolă, 
„a face curte“ alăturată de numele Monicăi? 

— Dragă  Metaforel, expresia „a face curte” e 
incomplectă. E întreagă, şi poate fi discutată numai atunci 
când îi adaugi şi persoana care face curte. 

— Nu, Olguţa. Şi numele acesta Monica, şi... sora 
noastră... 

Olguţa zâmbi. 

— „care-l poartă aşa de firesc, au ceva religios. „A 
face curte”, alături de cuvântul Monica, e o impietate, o 
dezarmonie, ca o cutie cu fard alături de o evanghelie. 

— Scrie-i Melizandei că eşti jignit de succesele ei şi că 
alături de numele ei nu admiţi decât cuvântul „dragoste”: 
asta-i ideea, nu? 

Dănuţ se înroşi şi se întoarse cu faţa spre fereastră. 

Olguţa-şi reluă scrisul. 


„Dragă mamă, 

Degeaba te superi. Neculai nu-i nici stilat, nici 
meloman. Oricât i-ai spune să nu intre într-o odaie fără să 
nu bată la uşă, el va intra; şi oricât te vei enerva că te 
deranjează de la pian cu discursurile lui, el te va deranja. 
Dar de data aceasta, fie, că face - cum se spune în stil 
democratic. O compoziţie de-a Olguţei - având ca temă 
„cum este şi ce face Benjaminul“ - atârnă mai greu, chiar 
într-o inimă fanatică, decât o sonată de Beethoven. 

Cum este Benjaminul? Mare şi frumos. 

Ce face? Bine, merci. | 

Ce-ai spune, mamă dragă, dacă, urmându-ți sfaturile, 


439 


lonel Teodoreanu 


după aceste două concise răspunsuri, m-aş iscăli? Vezi, 
mamă dragă, că uneori e mai utilă insuportabila limbuţie 
a Olguţei decât muţțenia scumpă la vorbă şi la scris a 
Benjaminului... “ 


— Olguţa, ce scrii tu de-atâta vreme? 

— Pardon, pardon! îl opri Olguţa acoperind scrisoarea 
cu mâna. Fii discret, Metaforel! 

— De ce nu-mi arăţi? 

— Fiindcă nu se poate. 

— Olguţa! 

— Ce-ai păţit! 

— Evrika! Tu scrii, răspică Dănuţ acentuat, sărutând-o 
pe amândoi obrajii. 

— Stop! Stop!... Ei, da, scriu. 

— Scrii, Olguţa? Şi tu scrii? jubilă Dănuţ, bătând din 
palme. 

— Sigur, scriu scrisori, după cum vezi! 

— Fii sinceră, Olguţa. Mărturiseşte: şi tu faci literatură. - 

— Nuuu! Faci tu pentru tot neamul! 

— Dacă-i adevărat ce spui, rău faci că nu scrii, Olguţa. 
Păcat! 

— Ţi-e poftă de scris? Poftim: pune-te şi scrie mamei. 
De când nu i-ai scris? 

— „li scriu câte-o carte poştală... din când în când. 

— De când nu i-ai scris? 

— ...De la Crăciun, mi se pare. 

— Eu sunt sigură. Ascultă Benjaminule, un alt aforism: 
Cel mai crud animal e poetul sentimental, tigrul, care are 
o reputaţie de cruzime bine stabilită, mănâncă prada 
numai când i-i foame, şi după ce-a mâncat îşi linge buzele 
şi se culcă; poetul sentimental e crud oricând, în mod 
dezinteresat - ca să zic aşa - dar varsă mereu lacrimi 
versificate. Asta e nesuferit! 

Bufni în râs în faţa aerului dezolat al lui Dănuţ. 

— Pune-te şi scrie mamei, tigru metaforic! 

Dănuţ începu să scrie pe marginea ferestrei, în timp ce 
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Olguţa îşi reluă condeiul şi covrigul. 


„Dragă mamă, 
lartă-mă că nu ţi-am scris de-atâta vreme...“ 


Se opri enervat. Pe cât scria de uşor şi direct versuri şi 
scrisori de dragoste, pe-atât de greu izbutea să închege o 
simplă scrisoare cu naraţiune curentă. De la întâia frază 
se descuraja, se dezgusta. Prozaismul şi înlănţuirea 
stereotipă a concretului îi apăsau condeiul, paralizându-l: 
Scrisorile pe gustul lui erau numai fulgere lirice, impresii, 
eliptic exprimate, şi metafore prin care sufletul să-şi 
plimbe lenea şi melancoliile cu trenă lungă, ca printr-o 
alee de plopi înalţi. 


„...Nu ti-am scris de-atâta vreme fiindcă am fost 
ocupat. Azi dimineaţă a venit Olguța...“ 


Auzea : peniţa -Olguţei alunecând “cu presteţă, ca un 
patinator îmbătat de ger şi de viteza tăioasă. Alături de 
ea se simţea infirm, ca un olog nevoit să-şi târască trupul 
cu mânile din piatră în piatră. 

Întoarse capul. Olguţa scria ca şi în copilărie, cu vârful 
limbei afară, ca o mlădie corniţă mefistofelică. Pletele-i 
alunecaseră pe frunte: o frunte mică, dar dominând cu 
arcul ei încordat rădăcina nasului, o frunte care nu chema 
dezmierdările plăpânde, ci da senzaţia vigoarei, vitezei şi 
trufiei, ca o pânză bombată de vânt, minusculă în zarea 
marină, dar purtătoare a unei corăbii cu bogății şi 
marinari atletici. 

„Fruntea Olguţei dă nostalgia luptei”, gândi Dănuţ. Şi 
iarăşi, ocoli cu.un fel de mânie, .de ciudă amintirea 
Monicăi. Dacă Monica ar fi intrat pe uşă în acea clipă, nu 
i-ar fi sărit înainte, nu i-ar fi zâmbit, nu i-ar fi strâns 
mânile. Ar fi întâmpinat-o corect, distant, poate glacial... 
Dar fiindcă Monica nu intra pe uşă, fiindcă Monica era 
departe - poate alta decât aceea pe care o ştia din 
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copilărie - era neliniştit ca şi cum i s-ar fi furat ceva, fără 
să ştie bine ce, ca şi cum ar fi trecut o umbră de nour pe 
un îndepărtat şi veşnic vesel, până atunci, hotar al 
sufletului, ca şi cum pe un cireş al lui, necopt încă; abia 
aburit de roşeaţă, s-ar fi abătut prădalnic un stol de 
vrăbii. 

Reciti scrisoarea începută: 


„Dragă mamă, 
lartă-mă că nu ţi-am scris de-atâta vreme...“ 


Rupse scrisoarea. 

— Nu merge proza? Scrie-i în versuri. Are şi mama 
dreptul la o mică ofrandă de trufandale... leguminoase, 
dacă nu florale. 

— Mă duc să-ţi pregătesc o uniformă. Isprăveşte şi tu, 
să stăm de vorbă. 

Olguţa zâmbi lung în urma lui Dănuţ şi-şi continuă 
scrisoarea. 


„.«.Şi-acum, - după ce-am răspuns copios la întrebările: 
cum este şi ce face Benjaminul - să trecem la futilități, 
adică la restul lumii. 

Prima cursă pe care am făcut-o sosind în Bucureşti a 
fost în Popa Nan. Teribil nume! Teribil trebuie să fi fost şi 
popa! La cucoana Catinca. Nu te scandaliza, mamă 
dragă! Nu i-am sculat din somn. Erau la cafea în costum 
lejer. De altminteri, tu ştii că papa şi cu mine avem o 
reputație de răucrescuți, care corespunde realității ca mai 
toate reputațiile. E curios cum părerile majorității 
oamenilor - luate-n parte - sunt sub 0, adică neghioabe. 
De îndată însă ce părerea devine colectivă - cum e în 
cazul reputației - este inteligentă, chiar dacă nu e 
răutăcioasă. Dac-am spus o prostie - şi mi se pare că aşa- 
i Ştii, în fuga condeiului! - teoria aceasta s-ar confirma. 
Inchid paranteza. De altfel, nici nu ştiu bine dacă am 
deschis-o. Asta-i o scuzabilă manie a mea, pe care o are 
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şi respectabilul savant N. Lorga: jonglăm cu parantezele, 
el în public, eu în patru ochi. 

Trebuie să adaug ceva în privința buneicreşteri: deşi 
papa şi cu mine suntem răucrescuți, familia noastră e 
binecrescută. Şi iată de ce: tu şi cu Monica sunteți într-un 
taler al balantei; papa şi cu mine în celălalt. Greutățile se 
neutralizează. Echilibrul e stabil. Pe Benjamin nu-l pun la 
cântar,. el fiind mai presus. de astfel de aparate umane. 
Am vorbit bine? 

Ajunsesem în Popa Nan. Să intrăm. 

— Bucuroşi de oaspeți? 

— Bucuroşi. 

Aşa de bucuroşi, că de-abia am scăpat de-acolo: 

Cucoana Catinca? C'est une femme à poigne. Un fel 
de Napoleon al casei din Popa Nan. Dacă ar fi o revoluție 
în Bucureşti o văd pe cucoana Catinca în fruntea popă- 
nănenilor impunându-se dictator. Mă-ntreb dacă n-ar fi 
fost părechea ideală a lui Herr Direktor. Puşche pe limba- 
mi! 

Conu Mihăiţă, în schimb, e dulce ca vanilia. Nici n-are 
nevoie cucoana Catinca să-l ducă de nas; vine el singur, 
cu nasul magnetizat gata. Am însă impresia că dulceața 
dumnealui - ca să vorbesc à la Sadoveanu - e 
agrementată cu puțintică ironie - şi pentru el, şi pentru 
ceilalți. Amândoi sunt nişte oameni de ispravă cum rar 
întâlneşti - ştii, eu, cu experiența mea, pot să-mi permit 
astfel de reflecții! Și ştie cucoana Catinca să facă o cafea! 
Ti-ti! Cu tot regretul, te-a pus în cofă! 

Am avut o surpriză cu Hardtmuth! închipuieşte-ţi că nu- 
i de loc Hardtmuth! De loc, premiant întâi, model 
brevetat! Dacă afirmi, de pildă, că Ştefan cel Mare a murit 
în 1500 în loc de - habar n-am data exactă! - nu se uită la 
tine condoleant, având aerul să-ţi spună: «Vai! ce prost 
eşti!» Vorbeşte ca toți oamenii, fără să intercaleze citate 
latineşti, 'cum pretindeam că face când nu-l cunoşteam, 
şi cum fac eu, fiindcă nu ştiu latineşte, probabil! E un fel 


85 E o femeie autoritară (fr.). 
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de duduie care-a studiat la «Humpel» şi a citit versuri pe 
«banca Grațielelor». Se roşeşte aşa de repede şi de uşor, 
încât ai impresia că are inima în cap, nu în piept. Ṣi nu 
poate vorbi de Bucureşti decât sub formă imprecatorie. 
Drept să-ți spun, mamă dragă - ş-aici simt că am datoria 
să deschid o paranteză obiectivă `- asta Îmi displace 
profund. Ce-i moda asta la moldoveni să ponegrească 
Bucureştiul? Că-i conrupt, că-i vulgar, că-i murdar, că n- 
are stil, că-i mahalaua Parisului etc... Caux? Cu 
Bucureştiul e ca şi cu piesele frivole ale teatrelor de vară; 
Toţi îl critică şi toți îl frecventează, făcând chiar sacrificii 
pentru aceasta. Mie-mi place Bucureştiul. E un oraş care 
cântă - cam tare, cam falş - dar cântă. Vibrează. E viu. 
Mă simt bine dispusă aici, am poftă de mâncare şi nu mă 
simt exilată pe Calea Victoriei, pe care de altfel n-am 
văzut-o decât în treacăt, venind de la gară - dar mai 
exagerez şi eu puțin! 

Aceste judicioase reflecții le-am împărtăşit şi lui papa, 
când ne întorceam de la cucoana Catinca. Papa a căzut 
de acord cu mine: de n-ar uita, numai, până la laşi! 

Revin la duduia Mircea. Îmi pare că însuşirile părinților 
săi sunt în el în stare de indiviziune, cum se spune în 
limbaj juridic, dar atenuate. Nu-i nici vanilie, nici 
Napoleon: fă şi tu o medie între vanilie şi Napoleon, ş-ai 
să vezi ce iese. Ca fizic, frumuşel şi fin: îl văd jucând pe 
l'Aiglon&. 

Vra să zică ţi-am vorbit şi despre amicul cel mai bun al 
Benjaminului. Invitatia de a petrece vacanța la Medeleni a 
acceptat-o... cucoana Catinca: ea se exprima pentru 
toți... 

Am făcut o pauză. Extraordinar e papa! A sosit chiar 
acum din târg: imbăiat, ras, fresco, musteața puțin 
încrețită. Îl vezi? Să aibă tupeul să mai spuie că 
Bucureştiul e aşa şi pe dincolo! Dar să-ți spun în ce 


55 Dramă istorică în versuri de Edmond | Rostand (1868—1918). 
L'Aiglon este ducele de Reichstadt, fiul lui Napoleon | şi al Mariei- 
Luiza de Austria. 
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constă extraordinarul: ce crezi c-a adus papa? Stridii. Se 
ceteşte: stridii cu apă la gură. De unde le-a denișat în zi 
de duminică? Mister. E extraordinar papa! Nu degeaba-i 
spun eu Aladin. 

Nenorocirea cea mare e că Benjaminul m-a îndopat cu 
covrigi. Ce-i de făcut? Singura soluţie - acceptată de 
altfel, căci icoana de Herr Direktor nu s-a trezit încă. Şi-s 
două jumătate! - e să-mi fac poftă de mâncare prin 
mişcare, adică scriind. 

Olguța. 


P. S. Nu zâmbi. Aşa-i. Ştiu. Post-scriptumul este 
Benjaminul meu. Şi ce nu face o mamă pentru al său 
post-scriptum! 

Uitasem să-ți comunic că ai uitat să-mi comunici un 
comision capital: să-ți cumpăr levănţică. Aşa-i? De adus 
mi-am adus aminte acuma, dar levănțică n-am cumpărat 
încă şi acum sunt «şi distrată şi uitucă» - citez, după cum 
vezi, autori serioşi - ce-i de făcut? 

Foarte simplu. Dă-mi o telegramă urgentă. O voi 
alătura imediat. Tu o trimeţi. Numai la poştă. 


P. P. S. Te rog supraveghează-l pe Cuţulachi în lipsa 
mea. În Monica n-am încredere: e prea moale. Îi interzic 
formal lui Cuţulachi orgiile de cosmetic. Nu înțeleg de ce 
se îndărătniceşte să-şi facă cărare, când e tuns chilug! 
Asta nu-i poate intra în cap. Dar nici eu nu tolerez 
cosmeticul. Dacă-l prinzi uns, pune-o pe Profira, în fata ta, 
să-l spele cu leşie şi cu borş. Am să-l educ eu la vară. 

Te sărut, 
Olguţa”. 


— Olguţa, nu ne tortura! 

— Papa, numai să scriu o telegramă. 

— O telegramă? Cui? 

— Mie. 

Dănuţ şi domnul Deleanu, se aplecară peste umerii 
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Olguţei. 
„Olga Deleanu 
Pitar-Moşu 20 
Bucureşti 
Urgent 


Nu uita să-mi cumperi levănţțică. Stop. Institui premiu 
pentru memorie o duzină ciorapi de mătasă şi alte 
surprize.: Stop. Să nu-mi vii gutunărită. Stop. Pune-ţi 
pelerina. Stop. Nu bea apă când eşti năduşită. Stop. Multe 
sărutări lui Dănuţ. 

Mama. “ 


Se încinse un râs şcolăresc. Olguţa-şi lipi scrisorile. 


— Hainele, Metaforel. 

— După dejun. 

— Vai!:Am amorţit! Nu mă pot mişca. 

— Hai s-o luăm pe umeri, propuse domnul Deleanu. 

— Hop! Aii! se văită Olguţa purtată pe umerii lor, 
schimonosindu-se din pricina furnicăturilor. 

— Herr Direktor doarme? 

— Dus! 

— Jos cu el! 

— La moarte! 

— Hai să-l trezim pe muzică. Deşteaptă-te, române. 
Hai! Papa, să nu cânţi fals. Atenţie! Una, două, trei: 
Deşteap-tă-te, ro-mâ-ne... 

Văzând alaiul care cobora pe scări urlând „din somnul- 
cel-de-moa-ar-te“ - Nae întoarse capul, cu buza de jos 
răsfrântă, ca în faţa unui spectacol indecent; în timp ce, 
ieşind din ietac în halat de odaie, cu monocilul în ochi şi 
ţigara în gură, Herr Direktor. exclamă frecându-şi 
tâmplele: 

— Îs beat sau nu-s beat? l 

— „„„În-ca-re-te-aaa-dân-ci-i-ră, bar-ba-rii de tira-aani, 
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bar-ba-rii-de-ti-rani... “ 

— Îs treaz fraţilor, dar nu va ţine mult! 

Şi, intrând în pas cu cortegiul Olguţei, intonă cu glas 
dogit: 

— „A-cum-ori-ni-cio-da-tă, cro-ieş-te-ți-al-tă-soarar- 
= Me 

În urma corului, care râdea cântind în sofragerie, Nae 


îşi frecă ochii şi, încordându-se, intră demn în infern. 


* 


„...Atunci ne-ntâlnim la patru. Nu uita /nfanta.” 


La patru fără douăzeci, Mircea apăruse în capătul 
străzii Pitar-Moşu, cu Au jardin de l'Infante în mână. 

Ca să nu depăşească ora indicată de Olguţa, începuse 
pregătirile de la unu, cu febrilitate, după o apatie care-o 
făcuse pe cucoana Catinca în timpul dejunului să spună: 

— Măndiţo, du furculiţa la: gură, lui conaşu Mircea! In 
timp ce Măndiţa înfierbântase maşina de călcat, el îşi 
lustruise pantofii galbeni. Apoi supraveghease netezirea 
şireturilor de la pantofi. Apoi îşi călcase singur pantalonii 
de olandă; în Măndiţa n-avea încredere; ea era femeie - 
prin urmare, incapabilă să înţeleagă însemnătatea dungii 
- şi pe deasupra nu putea fi în stare să facă un astfel de 
efort. În concepţia lui Mircea, călcatul pantalonilor era 
ceva asemănător cu săparea unui tunel prin munţi de 
granit, cu îmblânzirea unui cal sălbatec, cu duelul a doi 
adversari crânceni. De aceea n-avea încredere nici în 
croitori. Croitorul e un profesionist indiferent; dunga, 
pentru el, e un mijloc de câştig, nu un scop. Şi nu poate fi 
capabilă o mână indiferentă de tensiunea laborioasă şi 
pasionată din care iesă dunga netă şi tăioasă, ca o lamă 
din focul care i-a modelat şi călit oţelul. 

Îşi călcase pantalonii îndelung, fără cruţare, udând 
cârpa fumegândă încă de fierbinţeala jilavă, fără să-i dea 
răgaz să se usuce de-a binelea, apăsând cu toată puterea 
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în mânerul maşinei dogoritoare, participând cu trup şi 
suflet la această trudă dătătoare de migrene şi crampe 
muşculare. 

Apoi urmase problema „cărării”, inedită pentru Mircea. 
Până atunci se pieptănase cu cărare la stânga, fără să 
ştie de ce anume şi fără să se preocupe dacă-i şedea bine 
sau nu. De data aceasta, însă, după ce-şi udase părul, 
tocmai. când începuse să-şi aleagă maşinal cărarea, se 
oprise zăpăcit în faţa unei adevărate răspântii de cărări. 
De ce la stânga, şi nu la dreapta sau la mijloc? Incercase 
deci cărarea la dreapta, la stânga, la mijloc, având mereu 
impresia că ultima îl dezavantajează mai grav decât 
precedentele. Işi pieptănase părul pe spate, ca Dănuţ. 
Nu-l prindea! Avea fruntea prea mare! Descoperirea ei 
complectă îl stânjenea ca o indiscreţie, ca o fanfaronadă, 
ca un decoltaj... Revenise la Vechea cărare, regretându-le 
pe celelalte. 

Călcatul pantalonilor şi enervarea pieptănatului îl 
congestionaseră,  învăluindu-i obrajii cu o: flacără 
vestitoare parcă de furuncule... 

De la două la trei se plimbase prin odăi, gata îmbrăcat, 
oprindu-se în faţa fiecărei oglinzi, alungat de fiecare 
dintre ele spre alta, cu speranţa dezminţită că 
următoarea îi va fi mai puţin ostilă. 

Era extenuat şi nu îndrăznea să stea jos din pricina 
dungii. În dezacord cu inima lui, timpul trecea încet, şi 
singura lectură posibilă era exasperanta lectură a orelor. 

De obicei, migrenele lui Mircea erau precedate de 
obsesii muzicale, violent scandate de bătaia tâmplelor: 
refrenuri de operete,  detestate; sau, mai ales, 
canţonetele populare fredonate de melomanii nocturni 
din Popa Nan. De astă dată, migrena se anunţase prin 
imnul regal: „Trăiască regele în pace şi onor etc...” 

Întovărăşit de fanfarele migrenei monarhiste, la trei 
plecase de-acasă. 

„Atunci ne-ntâlnim la patru...” | 

La patru fără zece pusese mâna pe mânerul portiţei din 
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Pitar Moşu 20. Apăsând mânerul, meditase, şovăise, îl 
privise cum se ridică din nou purtându-i mâna - ca pe un 
înecat aruncat de apă - şi plecase mai departe. 

Nu era aşa de simplu cum îşi închipuise! Ca 
arhanghelul cu spadă de flăcări din faţa paradisului, în 
faţa portiţei din Pitar Moşu 20 era Panica. Panica de?... 
„ridicol”, răspunsese un gând ironic. 

Până. la patru mai erau zece minute. Avea timp să se 
reculeagă. 

„Atunci ne-ntâlnim la patru... 

La patru şi cinci vorbele solzi răsunau imperativ şi 
nerăbdător în mintea lui Mircea. La patru şi un sfert, 
aceleaşi vorbe răsunau dojenitor în inima lui Mircea. Era o 
decepţie în accentul lor; la patru şi douăzeci, o mâhnire; 
la patru jumătate, o melancolie. De la patru jumătate 
Mircea nu se mai uitase la ceas. Regăsise în el tovărăşia 
celor doi ochi trişti, dulcea povară a vechii melancolii, 
sporită de alta nouă. 

Incetaseră fanfarele migrenei, preocuparea de dungă şi 
cărare, tulburarea vizitei de la patru. 

Nu se schimbase mai nimic. Odinioară purta în el 
tristeţa unei fetiţe necunoscute, căreia îi făcuse un rău 
involuntar: acum „aceeaşi tristeţa înviase, întâlnindu-se 
cu o altă tristeţa, dar amândouă erau ale Olguţei... 

„Atunci ne-ntâlnim la patru... Vezi, Mircea, te-am 
aşteptat şi n-ai venit!... Vezi...” 

Da. Vedea două lacrimi desprinse din ochii care păreau 
dominatori, dar care erau trişti... Numai el ştia secretul 
ochilor Olguţei: tristeţa. Ceilalţi o credeau veselă fiindcă 
râdea. Dar el ştia câtă tristeţă ascund ochii ei negri. Şi 
cum să nu ştie când din pricina lui era tristă Olguţa... 
Olguţa... Când îi spunea numele, simţea un tremur, o 
lungă risipire de lacrimi în inima lui. 

Ar fi vrut să fie singur, în odaia lui, prin întuneric... 

Vocea lui Herr Direktor îl deşteptă. Abia avu răgaz să 
fugă, adăpostindu-se îndărătul bisericii Pitar-Moşu. 

Herr Direktor trecea însoţit de domnul Deleanu. Se 
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duceau probabil la club. Era târziu. Se uită la ceas: cinci. 

„Atunci ne-ntâlnim la patru”... 

Şi erau cinci! 

— Şi - ciudat! - vocea Olguţii răsunase obiectiv, fără 
nuanţe dojenitoare, triste sau melancolice. 

Cum or să-l primească? Ce explicaţie va da? Cum se va 
prezenta? 

Ajungând în faţa portiţei,.se îndreptă din nou. Aruncând 
o privire ostilă casei de peste drum, care-l privea cu toate 
ferestrele ei indiscrete, şi grăbi pasul. Casele din Pitar- 
Moşu îi aruncau sarcasme; trecea pe lângă ele ca un laş 
printr-o alee de eroi. 

„Bună-ziua, Dan. Ce mai faci? A! Nu eşti singur!“ 

Vorbea prea tare, nenatural; era prea gătit - cine l-a 
pus! - şi se roşea îngrozitor... Da. Intrarea aceasta 
imaginară era ridicolă ca a unui lacheu dând buzna pe 
uşa monumentală, afectată apariţiei „contesei”: aşteptată 
cu reverenţe, de nobila asistenţă, în aplauzele şi răsetele 
publicului care nici nu huiduie măcar. 

„Salve, Dan. Ai musafiri? Nu ştiam. Te stânjenesc (de 
ce nu deranjez?), Plec Altădată. La bună vedere (de ce nu 
la revedere?).“ 

Acestea spuse cu un aer blazat de scriitor celebru, care 
nu poate suporta musafirii când vine la un prieten 
intelectual. 

Falş! Odios de falş! 

Ridică din umeri, exasperat. Un domn, braţ la braţ cu 
doamna, trecea pe lângă el. 

— Numai proştii pot fi naturali! monologă Mircea. 

— Mă rog? 

O faţă cu ochi de revolver şi musteţi explozive îl 
măsură. 

— Georges, nu te enerva! interveni doamna. 

— N-am spus nimic, se apără Mircea. 

— Am crezut.. 

Părechea se îndepărta ricanând. 

Ajunsese în faţa judecătoriei din Clemenţa. Se întoarse 


450 


La Medeleni Y 


îndărăt, hotărât să intre: erau cinci. şi un sfert., Încetini 
pasul treptat. Examină o piatră a pavajului, lung. 
Ajungând la întretăierea străzii Pitar-Moşu cu Mercur, nu 
departe de numărul 20, avu o bătaie de inimă, o revoltă, 
o resemnare, o laşitate energică, şi apucă pe strada 
Mercur spre grădina Icoanei. ; 

li era sufletul ca un dezgheţ de ape curgătoare. Il 
dureau picioarele. Pantofii galbeni se prăfuiseră, devenind 
de un cenuşiu mat, ca o răpănoasă piele de antilopă. 

Trecu, : dincolo de strada Dionisie. Se opri lângă un 
gard, năduşit. Avea o singură batistă. Dar îl preocupau 
pantofii, mai mult decât fruntea. Cu batista de olandă îşi 
curăţă pantofii, îi lustrui şi, dezgustat, o aruncă. Şapca îl 
apăsa pe frunte: îi era prea strâmtă şapca de vară, pe 
care o avea de anul trecut, acum, de când purta părul 
lung. Cercă s-o scoată cu băgare de seamă, ca să nu-şi 
strice cărarea. In tramvai se făcuse că nu vede pe 
profesorul de istorie, de teamă că, salutându-l, îşi va 
răscoli părul pieptănat cu-atâta grijă. Şi acum era nevoit 
să-şi scoată şapca, fiindcă simţea bine că-i imprimase o 
dungă roşie pe frunte. 

Ce mizerie! Părul nu mai era lins! Umbra de pe trotuar 
îi arăta zburliri ţepoase şi o şuviţă rebelă ca a lui Poil de 
Carotte*. Luându-şi inima în dinţi, se opri în dreptul unei 
ferestre, se sui pe ieşitura zidului, privindu-şi cu insistenţă 
oglindirea. 

Un domn cu ochelari şi frunte încreţită, brusc răsărit de 
după perdele, îl ameninţă dinlăuntru, cu un deget 
autoritar de proprietar urban. 

Fugi, roşu. 

A! îşi uitase cartea. Reveni pe subt zid, furişându-se luă 
Infanta. 

— Ce ai, mă, cu casa mea? Ce-i, panoramă? la să-ţi văz 
număru! Mă, puştiule! 

Fugea ca un hoţ, urmărit de glasul domnului care 


5 Morcoveață, opera cea mai cunoscută a lui Jules Renard (1864— 
1910), publicată în anul 1894. 
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deschisese fereastra privind fuga lui cu o duşmănie 
mahmură. z 

Se opri în Pitar-Moşu. li bătea inima iepureşte, avea o 
revoltă de Prometeu şi un abur de lacrimi în ochi. 

Ura pe toată lumea, dar mai ales Bucureştiul. Străzile, 
casele, oamenii, zgomotele, adierile gramofoanelor prin 
arşiţa prăfuită aveau un relief cinic, brutal. 

Parcă deodată plăpânada spaimă din el ridicase ultimul 
văl al Bucureştiului. Şi Capitala i se arătase cu faţa ei 
veridică: vulgară ca un „mă“ în gura unui om cu buze 
groase şi burta plină. 

Şi el era osândit să-şi plimbe sufletul în acest oraş! 

laşul răsări blând nostalgiei lui romantice, ca un Bosfor 
al dealurilor moldovene... laşul adormit în albăstrimi de 
cer şi dealuri; cu lumini brumate ca vastele oglinzi murale 
ale palatelor părăginite; cu uliţe neînsufleţite, pe care 
nopţile: cu lună se apleacă albe şi somptuoase, ca 
salcâmii în floare; cu oameni timizi şi modeşti, care surâd 
uşor şi vorbesc moale, atinşi parcă de o comună 
melancolie - laşul în care, necunoscută şi misterioasă, ca 
o corabie venind din Orient, era casa Olguţei... 

Şase fără douăzeci! 

„Atunci ne-ntâlnim la patru“... 

— S-a-salve, mă! T-t-te-ai gătit ş-ş-şmechere! 

Apariţia lui Tonel, în loc să-l indispună, îl reconfortă 
brusc. Deprins să fie autoritar cu Tonel, îşi regăsi, 
văzându-l, automat, prestigiul şi demnitatea de şef al 
clasei a şaptea modernă. 

Respiră. Înviase. 

— De unde vii, Tonel? 

— F-f-f-fii discret, mă! 

— Şi unde te duci? 

— U-u-u-unde zici tu, m-m-m-mă Balmuş, consimţi 
Tonel, cu un ton de înduplecare. 

— Haidem, Tonel. 

O apucară spre numărul 20, cu o egală uşurare. 

— M-m-mă Balmuş, a-a-azi eşti m-m-mişto! 
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Mircea zâmbi. Îşi regăsea pe rând siguranţa gândului, a 
vorbei, a zâmbetului, a pasului, alături de Tonel. 

Intrară fără de miracol pe portiţă. Vraja străvezie, cu 
piedicile ei, pierise. 

Dar inima... 

Mircea oftă. Avea altă inimă decât până atunci. O purta 
stângaci, o simţea tot timpul şi se împiedica mereu de ea, 
ca o fetiţă de şaisprezece ani când îmbracă pentru întâia 
oară rochia lungă. 


Tonel trecu de-a dreptul pe terasă - „o-o-observatorul 
lui Tonel” - unde găsi urmele unui ceai îmbelşugat: 
cataifuri, fursecuri, covrigi, glasele şi fructe. 

Mircea intră în birou. Nu era nimeni. Oftă uşurat. Rând 
pe rând, cu precauţiuni de detectiv în căutarea asasinului 
ascuns, trecu prin toate odăile. 

Nu era nimeni decât dezordinea, care pusese stăpânire 
peste toate odăile, ca un hohot de râs colectiv. 

Nimeni! 

Atunci plecaseră! 

— Dan! 

— Dan! 

— M-m-mă Balmugş, t-t-tu nu-nfuleci? îl îndemnă Tonel, 
răsturnându-şi în gură - cu gestul specific al copiilor 
napolitani când mănâncă pletoasele macaroane - un 
cataif întreg. 

— Nu-i nimeni acasă, Tonel, suspină Mircea cu faţa 
trasă. 

— M-m-mă, să fi al dracului! exclamă Tonei, bătându-se 
cu mâna peste frunte. 

— Ce-i, Tonel? 

— l-i-i-ote, mă! 

Prinsă cu ţinte în lemnul uşii, o foaie de bloc purta 
următorul anunţ: | 

„Onoranții colegi Mircea-Haradtmuth, Tri-Tonel şi toţi cei 
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cave vor binevoi să onoreze cu prezența lor superba 
terasă à la rose, cu vedere pe «plopii fără soț», sunt 
rugați să-şi toarne singuri ceaiul, să se alimenteze până la 
indigestie, s-o combată cum ştiu, să-şi împrospăteze 
verva şi apoi să deschidă în magnificele saloane ale 
apartamentului directorial, unde are loc - între orele 5 şi 
se va vedea - balul dat de rajahul Metaforel-Sadea în 
cinstea ambasadorului Bruno del Bahluio Far-Niente. 

Ținuta: pantaloni fără genunchi, carare fără cosmetic, 
ghete neprăfuite.şi legiunea de onoare a bunei dispoziții. - 

Metaforel-Sadea 

Bruno del Bahluio Far-Niente 

Cyrano de Dâmboviţa - Apă Dulce.” 

— M-m-mă, d-d-drăcia dracului! C-c-ce-i asta, mă? 

Mircea se roşise. Era acasă. 

— H-h-haide, mă Balmuş! 

— Nu luăm un ceai, Tonel? 

— C-c-ce, mă! C-c-ce ce-ce-ceai, mă! 

— Du-te tu, Tonel. 

— H-h-hai, mă, n-n-nu face f-f-fasoane! 

— Hai. 

— O-o-o-or fi şi d-d-dame, mă! Ş-şmecher Deleanu! 

Bombându-şi bustul, Tonel porni. Cu o docilitate moale, 
Mircea îl urmă. Coborându-se pe scări, simţea golul 
vertiginoaselor descinderi în ascensor. 

— V-v-veni Tonel, mă! D-deschide-ţi, mă! C-c-ce dracu! 

Uşa salonului era închisă cu cheia. Dinlăuntru răsunară 
râsete, şopoteli - apoi numai Dunărea a/bastră care 
curgea orchestral şi valsat prin pâlnia gramofonului. 

Tonel bătu cu pumnul în uşă. Văzând că violenţa n-are 
niciun efect, făcu din ochi spre Mircea, îşi drese glasul şi 
improviză pe melodia Dunării „albastre următoarele 
spirituale stanţe, intonate cu un zguduitor lirism vocal: 


„Deschideţi, mă, nu fiți măgari, 
Deschideţi, mă, nu fiți golani! 
Deschideţi, mă, veni Tonel, 
Veni şi Hardtmuth după el, 
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Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta, . 
Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta, 
Ta-ram-bam-bum-ta-ta-ta, 
Ti-ri-ri-ri-ram-ta-ta!... “ 


Urale şi ropote de aplauze acoperiră vocea lui Tonel, 
care făcea să vibreze geamurile „ş-ş-şi inima d-d- 
damelor”. Uşa salonului se deschise. Stăpânită încă de 
convulsiunile  râsului, o păreche valsa: Cyrano, în 
uniformă de vară, cu un alt licean în uniformă de camgar, 
cam lărguță, dar purtată ştrengăreşte, cu papuci 
minusculi de tenis şi cagulă de hârtie albastră, care nu 
dezvăluia decât lucirea ochilor şi albeaţa dinţilor. 

— F-f-fără d-d-dame, mă?! exclamă decepţionat Tonel 
scărpinându-şi o nară păroasă cu degetul cel mic, 
încârligat cochet. 

Cu obrajii dogoriţi de ruşine, Mircea îl trase discret de 
tunică. 

— Tonel, vorbeşte frumos! îi strecură el la ureche. 

— Ce-c-ce-am spus, mă! izbucni Tonel. C-c-ce? D- d- 
dame, mă! C-c-ce eşti a-a-aşa ruşinos, c-c-ca o fată mare? 

Mircea năduşise. 

Părechea se opri pe loc, râzând cu hohote. 

— C-c-ce râzi, m-m-m-mascatule? 

— Calmează-te, Tonel, interveni Dănuţ, aşezându-l pe 
scaun cu autoritate, văzând că se repede la mascat. 

— Frige soarele? se adresă mascatul cătră Tonel ȘI 
Mircea, cu glas îngroşat. 

— Frige soarele? Reluară în cor Dănuţ şi Cyrano. 

— F-f-frige, mă! V-v-v-aţi ciupit, mă! 

— Haidem, Cyrano. 

— Apres vous, Del Bahluio. 

In treacăt spre uşă, Olguţa făcu un semn de 
complicitate lui Mircea. Cyrano o urmă afară. Gramofonul 
cânta înainte. Dănuţ valsa cu Tonel. 

La o parte de veselia celorlalţi, pentru întâia oară în 
viaţa lui, Mircea simţi singurătatea despuiată a celor 
părăsiţi şi trădaţi. 
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Care liceu, care clasă liceală sau care societate 
omenească - ţinând seamă că orice grupare socială 
implică o pluralitate de persoane, deci de haşură - nu-şi 
are Cyrano-ul? 

Cu singura deosebire că. la unele licee cei care au un 
nas mai avântat - în sus sau în jos - sunt poreciliţi popular 
„Năsosul”, „năsoilă”, „năsoacă”, „nazone”, „cartoafă”, 
sau „alifantu”, pe câtă vreme la alte licee sunt poreciliţi 
mai literar „Cyrano”. 

Clasa şaptea modernă a Liceului Lazăr poreclise pe 
Dorel Deiu - Cyrano, încă din clasa patra. Ceea ce arată, 
pe de o parte, că nasul lui Dorel îşi arătase cu precocitate 
vocaţiunea de nas din ultima clasă a cursului inferior şi, 
pe de altă parte, că între colegii lui Dorel Cyrano de 
Bergerac avea o popularitate care dăinuia de trei ani. 

Dorel Deiu suporta spiritual şi porecla şi nasul: numai 
spiritual. Aroganţa proeminenţei faciale - de când luase 
lămurită cunoştinţă despre ea: în oglindă şi-n poreclă - nu 
determinase cum se întâmplă de cele mai multe ori, o 
alterare a psihologiei purtătorului acelui nas, în sensul 
aroganţei, ceea ce ar fi însemnat vasalitate, sau în sensul 
acririi, ceea ce ar fi însemnat vanitate. 

Dorel Deiu se născuse roz, blond şi zâmbitor şi, cu anii, 
aceste trei însuşiri nu dispăruseră, ci evoluaseră simpatic. 
Părul devenise ceva mai cenuşiu, tenul ceva mai sanghin, 
şi zâmbetul mult mai conştient. Dar ochii era albaştri ca 
ai pruncilor serafici, aşa că zâmbetul spiritual al buzelor 
niciodată nu putea fi - nici nu putea fi socotit - răutăcios 
din pricina ochilor permanenţi şi albaştri. 

Dorel Deiu era agreat - cum se spune în societate - de 
toată lumea: şi de colegi, şi de prietenele surorilor sale, şi 
de părinţii săi - y compris ascendenţii şi colateralii 
acestora - şi de profesori, şi chiar de trecătorii de pe 
stradă. Ştia să danseze orice dans; ştia să cânte 
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şansonete şi să se acompanieze singur la pian; ştia să 
fluiere opere, operete şi arii de tot felul; ştia să cârpească 
ciorapi, să însaile rochii, să fabrice cravate din resturi 
dezafectate, ştia să combine ştofe între ele şi cu tenurile 
cele mai rebarbative; ştia să presimtă apariţia şi dispariţia 
modelor; ştia să' calce - nu numai pantaloni bărbăteşti - 
dar şi mânicile tunicilor, şi bluzele, şi dedalienele guleraşe 
feminine, şi rochiile plisate: ştia să facă „bezele”, torturi, 
nuga şi caramele de şocolată; ştia să împrumute pe 
colegi şi să aibă-discreţia rară de-a uita aceasta; ştia să 
decline şi să conjuge la latină, să raţioneze la matematici, 
să fugă de la şcoală - având absenţe numai motivate - 
când gheata Cişmigiului era propice flirtului, căci ştia şi să 
patineze fără să cadă, şi să flirteze fără să se 
îndrăgostească. Şi era, pe deasupra, aşa de serviabil, 
încât nu era „cunoştinţă” pe care să nu o fi îndatorat. 

Această universalitate de însuşiri a lui Dorel Deiu, 
îndreptăţeşte o a doua poreclă, dată de Dănuţ: „La 
bazarul universal”, poreclă care nu prinsese, deoarece 
era lungă şi pretindea să definească un complex, pe câtă 
vreme porecla „Cyrano” era scurtă şi definea un nas, 
ceea ce e suficient pentru o poreclă şcolară şi chiar 
pentru una homerică. R 

Abia o cunoscuse pe Olguţa, şi o şi servise. li fabricase 
o ermetică şi cochetă cagulă, ca să nu ghicească Tonel şi 
Mircea că Bruno del Bahluio Far-Niente e sora lui Dănuţ: 
accelerase printr-un procedeu ingenios uscarea rochiei şi 
a bluzei + de care Olguţa avea nevoie pentru masa de la 
cucoana Catinca - şi acum i le călca în spălătorie, cu o 
îndemânare care o înmărmurise pe Şari, soţia lui loşca. 

— No, asta boier noghi zerek! exclamă Şari, bătându-şi 
coapsele ecuatoriale. 

— Grăbeşte-te, Cyrano, că-ţi aduce cinci hectare de 
rochie la călcat, bufni Olguţa. 

A doua apariţie în salon a mascatului fu urmată de 
prezentările de rigoare făcute de Cyrano, cu 
acompaniament de gramofon. 
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— Bruno del Bahluio Far-Niente: Don Juan de Totonel, 
seigneur des cinemas et d'autres lieux fins.; Hardtmuth- 
laşi, seigneur des premiers prix moldovalaque. Fiți 
discreţi, vă rog. Ambasadorul Del Bahluio ține să petreacă 
incognito. 

Dănuţ schimbă acul gramofonului,; dezlănţuind aceeaşi 
Dunăre albastră răguşită, ca după chef. Gramofonul era 
luat cu împrumut de la Nae, care, de la o vreme, simțind, 
că nu-şi mai epatează rudele, venite să-l viziteze în Pitar- 
Moşu tocmai din „Făgădău”, cu repertoriul bilingv al lui 
Coco, cumpărase un gramofon de la „Feder“, plătindu-l în 
rate. Repertoriul gramofonului era alcătuit din producţii 
vocale. Nae aprecia orchestra numai atunci când o vedea 
la berărie. In schimb, o voce care nu iese dintr-o gură, ci 
dintr-o pâlnie „e ceva”! 

— Să-mi dai domnule negustor, unu care să zbârnâie 
geamurile când îşi dă drumu. 

Şi magazinul „Feder” îl servise pe Nae cu Carusso, 
servindu-şi şi interesele comerciale: Totodată psiholog, 
vânzătorul plasase şi producţiile lui lulian. 

Singura placă orchestrală din colecţia lui Nae era Die 
schöne blaue Donnaut. Nae ascultase melodia la berăria 
„Carpaţi”, unde-şi lua halba duminicală, cu o ţinută de 
magistrat pensionar. Un meloman de la masa vecină se 
exprimase, cu dantele de bere în jurul buzelor: 

— Asta-i Dunărea albastră... 

Şi fredonase melodia, nostalgic şi fals, după ce 
orchestră încetase, strângând o alună americană în 
degete, ca un suvenir. 

Nae fusese impresionat. Dunărea albastră luase loc în 
cutia de carton, între Carusso şi Julian. Şi astfel, singurul 
vals al balului dat în cinstea lui Bahluio Far-Niente, era 
languroasa Dunăre albastră. 

Tonel dansa cu Dănuţ, el fiind „c-cavalerul“, Dănuţ „d- 
dama“; Olguţa cu Dorel, alternând rolurile. Mircea nu ştia 
să danseze. Dispreţuia dansul şi balurile, fără să fi dansat 


s Frumoasa Dunăre albastră (germ.). 
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vreodată, fără să fi văzut vreun bal decât în romane. | 
Covorul din salon fusese scos. Patru părechi de picioare 
lunecau pe luciul blond al parchetului. 
Nu-şi închipuiau dansatorii că Mircea le înfiera pasiunea 
şi tinereasca însufleţire cu versurile lui Baudelaire: 


„Je hais le mouvement qui deplace les lignes; 
Et jamais je ne pleure..."% 


Ceea ce era inexact, căci trebuia să facă o violentă 
sforţare ca să-şi stăpânească lacrimile. 

Erau şapte fără un sfert. 

Inima lui Mircea se opri la şapte fără un sfert: Olguţa se 
înclinase în faţa lui, poftindu-l la vals. Tonel se repezi în 
ajutorul lui Mircea. 

— M-m-mă, cum îţi zice? 

— Del Bahluio, signor Tontonelino. 

— M-m-mă, c-c-că spiritual mai eşti! C-c-ce ai, mă, c-c- 
cu Mircea? E-e-el.e băiat s-s-serios! 
Dar spre surprinderea lui Tonel, Mircea se lăsă răpit. 

Acul gramofonului depăşise cincumvoluţiunile 
muzicale, intrând în cele periferice, hârşcâitor, huruitor, 
orăcăitor. 

— Invârte, Tonel! protestară dansatorii. 

— Acul, acul! 

— Vai! Urechile! 

— D-d-dansaţi, mă, c-c-că vă cântă Tonel! 

Şi iarăşi, pe melodia Dunării albastre, improviză: 


„Dansaţi băieți, nu vă lăsați, 
Dunărea merge la Galaţi...” 


„în timp ce aşeza acul la începutul plăcii. Începu să 
învârtească manivela. Cu un fel de lehamite bleagă, 
valsul se opinti şi renăscu pe măsura ce Tonel învârtea. 

— U-u-unde-s, mă? 


5% Urăsc mişcarea care liniile mişcă; / Şi nu plâng niciodată (fr.). 
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Mascatul şi cu Mircea dispăruseră. Tonel se repezi la 
uşă. Era închisă cu cheia. 

— M-m-mi-o făcu m-m-mascatul! 

— Nu mai pot! răsuflă Olguţa, lăsându-se într-un fotoliu 
din biroul lui Herr Direktor. s 

Îşi scoase cagula, descoperindu-şi obrajii aprinşi. Îşi 
desfăcu tunica la gât. 

— Deschide ferestrele. 

— Dudulie.. 

— Olguţa. 

— Olguţa, repetă supus Mircea, deschizând ferestrele. 

„Dacă mă întreabă de ce-am întârziat, ce-am să 
răspund?“... 

— Lasă uşa deschisă. 

— Să nu răceşti, duduie..: 

— Ah! Olguţa, Olguţa, Olguţa! De ce eşti aşa de 
ceremonios, m-m-mă Mircea? C-c-ce dracu! 

Mircea redeschise uşa. Se roşise. Minţise. Vroise să 
închidă uşa ca să rămâie singur cu Olguţa. Şi-i era aşa de 
frică să rămână singur cu ea, încât rămase la uşă, 
neîndrăznind s-o privească. 

Tolănită în fotoliu, picior peste picior, cu braţele 
spânzurând în lături, Olguţa îl privea leneş. Insufleţirea 
dansului îi aprinsese focuri bengale în ochi şi pe obraji. 

— Câte ceasuri? 

— Şapte, răspunse Mircea fără să consulte ceasul. 

— De unde ştii? Ai intuiţia timpului? cum ar spune 
Metaforel.. 

— Acuşi plecăm la Şosea. 

Tăcură. 

Atent, trupul Olguţei urmărea valsul din salon. 

Desperat, Mircea simţea că fiecare secundă îl 
înşurubează mai adânc într-o tăcere umilitoare, nătângă. 

Olguţa se ridică, aşezându-şi din nou cagula. 

— l-ai dat cartea? 

— Nu. 
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— De ce? 
„Am uitat. 

— Ai uitat-o acasă? 

— Nu. E sus, îngână dezolat Mircea. 

— „Deşteaptă-te, române, din somnul cel de moarte”... 
De ce nu vrei să dansezi? 

„Nu-mi place. Nu. Nu ştiu... Ştiu eu! 

— Te rog să-i dai /nfanta..Vii cu noi la Şosea? 

Olguţa. intră în salon. Mircea urcă scările, lăsând în 
urmă Dunărea albastră în care nici nu se putea îneca 
măcar. 

— Olguţa... 

Dănuţ se opri prea târziu. Tonel tocmai începuse valsul. 
Auzind numele, examină încruntat mâna revelatoare a 
mascatului, ca pe-o fiţuică venită din senin: farsă ori 
fiţuică? 

— B-bine, mă! D-d- -daţi- o dracului de treabă! C-c-ce nu- 
mi spuneţi, mă, c-c-că-i d-damă! 

De afară se auzea claxonul unui automobil oprit la 
poartă. 

— M-m-mi-o făcurăţi, mă! 

Olguţa-şi sfâşie cagula, descoperindu-se. 

— Îmi pare bine, Tonel. 

— P-p-pardon!  P-p-p-rezintă-mă,  c-ccamarade, se 
adresă el lui Dănuţ, care râdea în unison cu Dorel. 

— Soră-mea. 

— P-p-parol? 

— Pe onoarea mea, Tonel! îl asigură Olguţa, cu degetul 
cel mare ridicat. 

— D-d-d-domnişoară, m-m-mă prezint cu onoare. A-a-a- 
a... 

— Ce A? Tonel sadea, protestară Dănuţ şi Cyrano. 

. A-anton l-i-idriceanu. D-d-daţi-o-dracului, mă! S-s- 
sunteţi mojici! 

— Încântată, Antonel, nu te uita la ei. l 

— Mircea te-a recunoscut? o întrebă Dănuţ ştergându-şi 
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ochii. 

— Dacă Tonel nu m-a recunoscut, cine putea să mă 
recunoască! Haidem la Hardtmuth. 

— Unde-a dispărut? 

— Î-î-îînvaţă, mă, p-p-pe mine! E-e-el învaţă, da Tonel, 
mai Ş-ş-şmecher, joacă! 

— Trăiască Tonel! 

— Vivat Tonel! Ura! 

Porniră în goană, grăbiţi de claxonul automobilului lui 
Herr Direktor, venit să-i ia la Şosea. 

— E-e-e deşteaptă, m-mă, s-s-soră-ta, declară Tonel 
ciupindu-şi mustaţa. Da nici Tonel nu-i p-p-prost! 

Graţie vitezei Olguţei, când ceilalţi sosiră sus, Olguţa şi 
făcuse cunoştinţă cu Mircea. Şi, graţie unei simple 
strângeri de mână şi unui zâmbet care-i făcea complici, 
sufletul lui Mircea basculase din regiunile pluvioase în 
cele solare, cu alte bătăi de inimă şi alte reverii. 

— Dan, închipuieşte-ţi că Au jardin de /'Infante era la 
mine-n taşcă. 

— Ei! 

— Uite. 

Ochii lui Dănuţ zâmbiră. 

— Semn bun! Azi plouă cu bucurii! Gata, Olguţa? 

Scările duduiră. Odăile era aureolate de colb. 

Cinci liceeni se instalară gălăgioşi în automobilul 
albastru, cu caroserie prelungă şi cauciuri albe. Kulek fu 
expulzat. Dănuţ, în haine albe, fără pălărie, trecu la volan. 

— Vii lângă mine, Olguţa? 

— Nu. Eu stau la umbra nasului eroic. Nu te superi, 
Cyrano? 

— Vai de mine! Prea onorat! Numai să nu-l întunec pe 
Tonel! 

— L-l-lasă, mă, s-spiritele! 

Încălecând speteaza. Tonel trecu lângă Dănuţ. Se 
instala strâmb, cu cotul rezemat de speteaza, în 
atitudinea lăbărţată a celor ce stau în loje gratuite. 

Olguţa, cu şapca trasă pe ochi, se ghemui în fund, între 


462 


La Medeleni Y 


Dorel şi Mircea. 

În hohotul de râs general, patru chipie se aplecară 
omagial în faţa celor trei fete de la geamul casei vecine. 
Mai cutezătoare, Olguţa-şi permise gestul unei bezele cu 
trei degete: à /a Tonel. 

— D-a-daţi-o dracului, mă! P-p-ardon, domnişoară! 

Glasuri tinereşti, cu unul prea sopran între ele, înlocuiră 
semnalul claxonului cu un refren ad hoc: 

— Ton-ton... Ton-ton... Ton-ton... 

lar Tonel, imperturbabil, cu o superbă voce de bariton îi 
acoperi, reluând silabele: 

— Ton-ton... Ton-ton... Ton-ton... 

— Auzi, domnule! Elevi de liceu?!... Se duce ţara de 
râpă! comentă un pieton serios şi năucit apariţia şi 
dispariţia corului impertinent din automobilul zburlit de 
braţe. 


Scăpat din pumnul lui Satan pe cimitire şi privelişti 
mute, miezul nopţii cădea fără de mister şi de 
solemnitate asupra Bucureştiului de vară, în care nopţile 
sunt ca o umbrelă ciuruită deschisă peste somnul sau 
cheful congestionat. 

Zbârnâiau orchestrele, ţiuiau tarafurile, ca ţânţarii 
bălților cu friguri şi fosforescente. 

Şi singurele stele remarcate în această darnică noapte 
erau „stelele“ grădinelor de vară. Cinematografelor. şi 
teatrelor, deoarece observatorul astronomic, din pricina 
duminicei, nu funcţiona. 

În nopţile de vară, principalii acumulatori lirici ai 
capitalei sunt Cişmigiul şi Şoseaua, prelungită până la 
Băneasa, după dispoziţie sau pungă. 

Cişmigiul absoarbe lirismul pedestru în iarba sa 
nupţială; Şoseaua - cu sau fără parfum de tei - absoarbe 
revărsarea onctuoasă a automobilelor cu faruri indiscrete 
pentru alţii decât cei dinlăuntru, a muscalilor - eunuci cu 
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hăţuri ai haremului cu roţi de cauciuc - şi a tuturor 
vehiculelor în stare să ofere un trap, un coş şi dosul 
tutelar al birjarului, amorului care n-are nevoie de corăbii, 
nici Cytheră, spre a se îmbarca exuberant. 

Într-un cuvânt, din pricina anotimpului, nopţii şi 
duminicei, vehiculele Bucureştiului se duceau la Şosea 
sau veneau de acolo, reducându-se. Aşa că cele 
disponibile pentru cursele interne erau rare. Şi puţinele 
care mergeau la pas, slobode, se duceau la culcare. 

Birjarii.erau blazaţi, ca în timpul ploilor torențiale. 

— Liber, birjar? 

— Hei, birjar! Liber? 

— Ă-ă? 

— lese o piesă! 

— Ai? 

— Două piese... 

— Suie. 

În trăsura care-l ducea agale - somnoroasă din bici 
până-n copite - Dănuţ strângea pumnii, exasperat. 

Era treaz ca viteza paralizată a insomniilor. Birjarul 
moţăia pe capră, surd la orice îndemn. Caii poticneau în 
armonie cu capul birjarului. 

La întretăierea Căii Victoria cu bulevardul, Dănuţ sări 
din trăsură, plăti birjarului şi o luă la vale. 

De ce nu-l aşteptase? De ce nu-l aşteptase? Sângele-i 
tremura în tâmple. Vra să zică-l minţise, vra să zică-l 
minţea!... Fericirea delicată ca o căsuţă japoneză a 
ultimelor zile era clădită pe pământ plin de cutremure, 
nesigură, trecătoare... 

De ce nu-l aşteptase? De ce nu-l aşteptase? 

O văzuse când se întorcea de la Băneasa. Automobilul 
luneca lin. Tonel cânta cu patos o romanţă italienească - 
Una furtiva lagrima - pentru „c-c-cucerirea“ Olguţei, 
desigur; Dorel imita acompaniamentul ţimbalului, Mircea 
tăcea. Olguţa era la volan, fără şapcă; Dănuţ, alături de 
ea, o învăţă să conducă. 
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Adina venea într-un muscal - mică în trăsură amplă - 
puerilă şi serioasă, ca o şcolăriţă deghizată în „doamnă“; 
roşul amurgului îi lumina obrajii ca o bucurie, şi ochii ei 
erau mari, măriţi şi plini parcă de comori inocente, ca ai 
copiilor când privesc jarul pe care se coc castanele... 

Îl zărise. Şi spaima ei de-o clipă îi zvâcnea şi-acum în 
inimă, ca o altă inimă. Vra să zică se temuse, văzându-l, 
minţise, îl înşelase. Nu-l aşteptase la ea acasă, cum o 
rugase în scrisoarea trimisă cu Gheorghiţă. Nu-l 
aşteptase, aşa cum îi făgăduise ea singură când se 
despărţiseră în zori. 

Îi nimicise tot: bucuria de a râde cu Olguţa şi camarazii 
săi; bucuria mesei cu atmosferă de vacanţă la ţară, de la 
cucoana Catinca; mândria de-a fi tânăr în tovărăşia 
Olguţei şi de-a fi fratele ei după o despărţire de un an... 

Zădarnic luptase împotriva gândului rău. Zădarnic 
băuse. Ca o lampă care a filat o clipă numai într-o odaie 
albă, minciuna  Adinei, făţărnicia  Adinei îi mânjise 
amănunţit tot sufletul, toate amintirile, toate bucuriile; 
lăsând subţiri ninsori de funingine. „De ce o iubesc? De ce 
o iubesc?“ 

Ar fi vrut s-o urască. 

Da. O ura cu întreaga revoltă a bucuriilor ucise de ea. O 
ura fiindcă era făţarnică. O ura fiindcă era frumoasă, 
adorabilă, cu aerul ei de copil zăpăcit de soare şi de 
fluturi, şi trupul ei miniatural, îngrozitor de feminin... 
Trupul ei alb, dur şi dulce, cu sânii, şoldurile şi pulpele 
atât de felurit rotunde, că dezmierdările ameţeau... ca şi 
amintirile... o ura fiindcă nu putea s-o urască, nu putea 
câtă vreme n-avea la capătul braţelor decât aceleaşi 
mâni care o dezmierdaseră, şi la capătul urii, aceeaşi 
inimă umedă de amintirea sărutărilor ei. 

Alerga. Intră gâfâind pe poartă. Bătu cu pumnul în 
fereastra luminată. 

Îl aştepta! Ha! Acum îl aştepta! 

Intră şi i se umplu pieptul de amar văzând-o îmbrăcată 
cu rochia care-i plăcea lui - rochia cu care era îmbrăcată 
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la Şosea: pentru cine?... 


— Adina... 

— Ce-i Dănuţ? 

Vorbea încet. Era tristă, ostenită, abătută. 

lar minţea! 

— Vreau să te'văd. 3 

O luă în braţe, o aşeză pe genunchi. li luă capul în 


mâni, ţinându-l nemişcat. 

— Ai primit scrisoarea mea? 

— Da. 

— Ai cetit-o? 

— ...Da. 

— M-ai aşteptat? 

— Da. 

Dănuţ tresări, cu faţa suptă şi fruntea brăzdată. 

— Adina! 

Îi era silă să-i spună: „Minţi“. 

— Nu spui nimic, Adina? 

— Ce vrei să spun? 

— Minciuni. 

Capul Adinei se aplecă, îndoit de lacrimi. Îşi ridică din 
nou capul. Buzele tresăreau, dar ochii se împotriveau 
încrustaţi lacrimilor. 

— Adina, de ce nu m-ai aşteptat? 

— Te-am aşteptat, repetă ea, ostenind silabă cu silabă. 

Dănuţ îşi scutură capul. 

— Adina, uită-te la mine. 

ÎI privi limpede şi trist. 

— Te-am aşteptat. Dănuţ. N-ai venit, După aceea m-am 
îmbrăcat pentru. tine... Aşa... Aşa îmi trebuie... Am vrut 
să-ţi fac o plăcere... Da. Aşa îmi trebuie... Aneta mi-a 
adus o trăsură... 

Oftă adânc şi întretăiat; uşor, sânii respirară. 

— M-am dus la tine acasă... m-am scoborât în colţ, am 
trimis trăsura cu un bilet... 
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Vorbele ei se risipeau cu ritm de lacrimi. 

„Te-am aşteptat. Aşa îmi trebuie. Nu erai acasă. 
DA Şi m-am dus singură, fără nimeni, da, singură... 
Când ne-am întâlnit... tu, tu erai mai vesel decât mine... 

— Adevărat, Adina? 

Adina plângea, cu fruntea aplecată pe umărul lui 
Dănuţ. 

— Atunci de ce nu mi-a dat nimeni biletul? 

„Tu te plimbai. 

— Când m-am întors? 

— Nu ştiu. Eu te-am aşteptat! suspină Adina, cu pumnii 
pe şiroaiele de lacrimi. 

— Cui i-a dat birjarul biletul? 

— U... u... unei... femei de-acolo... 

— AI... Lui Şari! de asta... Doamne... Adina! Adina! 

li _dezmierda părul, obrajii, genunchii, braţele, la 
întâmplare, ca şi cum ar fi vrut să culeagă toată durerea 
trupului zbuciumat de hohotele plânsului întețit pe 
măsură ce dezmierdările îl învăluiau mai dese, mai umile: 
Vru s-o sărute. Se feri. Ridicându-se din braţele lui, trecu 
pe scaunul de lângă fereastră. 

— Adina, iartă-mă, Adina... 

Ingenunchease lângă ea. Adina întoarse capul spre 
fereastră. Dănuţ îşi aplecă fruntea pe genunchii ei. Se feri 
de el, mutând scaunul mai încolo. 

— De ce nu eşti bună, Adina? Ce ai cu mine? 

Se întoarse spre el cu un zâmbet răutăcios şi nările 
crispate. 

— Unde ai fost? 

— Cum unde? La Şosea. Nu ştii? Ce-i, Adina? 

— Cu cine-ai fost? stărui glasul ei, înăsprit de plâns. 

— Cu cine?... Cu nişte camarazi. 

— Daa?! 

— Sigur. Cu nişte camarazi: Tonel, Dorel... Ce te 
interesează? 

— Da, sigur! Tonel, Dorel, lonel, Săndel, Aurel... Şi eu 
ştiu să inventez! 
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Dănuţ zâmbi, mirat şi amuzat. 

— Dac-aşa-i cheamă, Adina! 

— Dănuţ, spune-mi drept-drept... 

— Drept ţi-am spus! 

— Dănuţ! îi apucă mânile cu fragila ei putere. Dănuţ, 
nu-mi spui drept: Jură-te pe dragostea noastră... 

— Jur... 

— Să nu juri! sări Adina, cu obrajii aprinşi. Nu-i 
adevărat! Să nu juri! N-ai jurat! 

— Adina, ce-i copilăria asta? 

— Copilărie!... Eu am ochi buni. N-am nevoie de ceasuri 
ca să disting o fată deghizată, de un băiat adevărat!... 
Râzi? 

Dănuţ râdea cu hohote. 

— Nu! Asta-i delicios!... Serios? 


Pieptul  Adinei se zbătea. Furia şi lacrimile se 
învălmăşeau în ochii, obrajii şi buzele ei. 

Dar Dănuţ tăcu, oprind vorbele care năvăleau râzând: 
O privea şi tăcea, cu ochii iluminaţi de o bucurie în care 
triumfau toate amărăciunile şi tot zbuciumul de până 
atunci. 

Vra să zică de asta tresărise Adina când îl întâlnise la 
Şosea! Vra să zică şi Adina se temea... Şi ea... Nu!... 

O privea şi nu-i venea să creadă. 

Vra să zică, de asta tresărise Adina când îl întâlnise. 

Cu fiecare bătaie de inimă, alte întineriri se revărsau în 
el. Respiră. Era întâia clipă când simţea că ţine în mânile 
lui ceva din sufletul Adinei, tot sufletul ei... 

_ Erai geloasă! Deodată, dragostea ei devenise străvezie. 
li vedea sufletul ca ondularea unei ape limpezi. 

Geloasă! 

Icoana vie a cuvântului „gelozie” îi apărea mai 
frumoasă decât a dragostei enigmatice, mai odihnitoare, 
mai darnică. 

Privind-o, trecu în sufletul ei, se prefăcu într-o Adină pe 
care o ştia - de astă dată, da, o ştia - suferi cu ea, şi 
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fericirea suferinţei ei îl făcu să-i dezmierde mâna. Adina 
se smunci. 

— Nu-mi spui nimic, Dănuţ? 

Zâmbi cu o cochetărie feminină; un zâmbet nelămurit: 
de bucurie? de milă? ironic? duios? crud... 

Simţea sufletul ei încordat în jurul lui, fără să-l poată 
pătrunde. 

Trufia de-a fi enigmatic, opac, tăcut, ascuns, chinuitor, 
neînduplecat... Trufia de-a fi ca o femeie în faţa unei 
femei geloase, pe care o iubeşti şi din pricina căreia ai 
suferit... 

Şi ce secret copilăros! Ce glumă ascundea tăcerea lui! 
Dar Adina nu ştia. Şi era a lui... Şi ce bine-i înţelegea 
suferinţa, curiozitatea  sfâşietoare a îndoielii, mai 
chinuitoare decât durerea, mai felurită, mai ascuţită, mai 
deasă, mai iute. 

Şi el ştia! Nu era niciun mister în el, nicio enigmă, 
nimic, nimic, decât dragostea lui pentru Adina. Şi ea 
suferea! Să fi ştiut!... 

Ar fi vrut să aibă puterea să tacă. Să plece fără să-i 
spuie nimic, să simtă sufletul ei prins de el, urmându-i 
pretutindeni, ca o mantie a trufiei lui. Şi să-i adore, din 
patul lui suferinţa şi zbuciumul... 

Dar Adina plângea... Îi sărută lacrimile, ochii, obrajii. Se 
smulse din braţele lui. 

— Du-te! 

— Mă duc... 

— Dănuţ! 

Danuţ zâmbi. 

— Să rămân? 

— Du-te... tremură glasul înecat de lacrimi. 

Îi venea şi lui. să plângă, dar zâmbi din nou... fiindcă 
ştia. O luă în braţe. 

— Am să-ţi spun tot. 

Adina deschise ochi mari, sperioşi, atenţi. 

— Ştii cine era... i | 

Zăbovi. Îi simţea cu ochii bătăile inimii. Îi venea să 
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plângă de fericire. O adora. Era numai valuri de inimă. 
„fata deghizată? 

— ...? Spune. Spune. Nu mă chinui, Dănuţ, spune. 

Îl strângea cu mâinile, îl învăluia cu ochii, era lângă el, 
cu frigurile sângelui, şi cu bătăile inimii, şi cu suflarea 
buzelor, şi cu parfumul cald al trupului şi-al părului... 

— Dănuţ! Spune, cine era? 

— Sora mea, Olguţa. 

— Nu?! 

— Da. 

— Vai, Dănuţ! Cu mâinile pe tâmple, îşi scutura capul, 
clipind. Drept, Dănuț! 

— Tu n-ai văzut? 

Il strânse de gât cu aprigă putere, fără să-l sărute. 

— Vai, Dănuţ! Acuma văd!... Vai! Ce proastă-s! Dar era 
aşa de frumoasă!... Şi voi toţi păreaţi îndrăgostiţi de ea.. 
mai ales tu, Dănuţ rău!...: Îl strânse din nou: Îşi trecu 
mânile peste ochi. Zâmbi. Sigur. Samănă cu tine. Vai, 
Dănuţ, ce bine-mi pare că-i sora ta! E aşa de frumoasă! 
Mi-a fost frică... E sora ta; sigur, e sora ta. Are nişte ochi! 
S-a uitat la mine... Ea nu ştie? 

— Nu. 

Se sărutară lung, odihnindu-se în sărutarea lor. 

— Ce proastă-s!... 

Zâmbea. Dănuţ o privea atent, cu o uşoară nelinişte; 
avea impresia că se refăceau tăcerile din ea. 

— La ce te gândeşti, Adina? 

— La tine, Dănuţ. Ce proastă am fost... Sigur, dacă nu 
era sora ta, ai fi mirosit a străin... a străină, şopti râzând 
Adina. 

Se scutură. 

— Dănuţ, şi de ce s-a îmbrăcat băieţeşte? 

— Aşa, ca să râdem. 

— E veselă? 

— Foarte. 

— Dănuţ, dar băiatul din spatele vostru cine era? 

— Care? lonel, Dorel, Săndel, Costăchel? 
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— Da! Acum râzi de mine!... Cel din dreapta, Dănuţ, 
lângă cel cu musteţi. 

— Mircea... un camarad. 

— Ce cap frumos are!... Ca de fată... te-ai supărat, 
Dănuţ? 

— Nu. Dar să vorbim de noi, Adina. Lasă-i pe ceilalţi. 
Vine vacanţa. Ne despărţim acuşi, Adina... 

O strânse cu deznădejde, sărutându-i ochii, gura... 

— Dănuţ... se smulse ea cu respiratia tăiată. 

— Mă iubeşti, Adina? 

— Prostule! 

Zâmbea. larăşi era enigmatică şi iarăşi presimțea 
temerile, îndoielile... 

Işi alungă sufletul care se apropia. 

— Adina, ştii c-am găsit cartea ta? Ştii: Au jardin. de 
l'Infante. 

— Unde era? 

— O luase... o rătăcisem... 

Ocolise numele lui Mircea. 

— Dănuţ, e târziu! 


— Ei, şi?! 

— Tu te scoli dimineaţă, Dănuţ... Pleci? 
Zâmbea. 

— Cum spui tu? 

— Eu... eu 


Ochii ei verzi stăruiră lung asupra ochilor lui. Şi, cu un 
cald fior, trupul lui Dănuț simţi trupul Adinei. 


Sufletul îl aştepta afară, la poarta casei. 


* 


..Numai felinarul din ogradă lumina, dar atât de galben 
şi de recules, încât lumina lui părea culoarea unui frunziş 
de toamnă; salcie pălind în oglindirea unei ape vinete. 

— Şi-n odaia lui Mircea era întuneric. Nici lumânarea 
lecturilor de miez de noapte nu ardea. Căci veghea lui 


471 


lonel Teodoreanu 


Mircea nu era deasupra filelor, ci deasupra sufletului, şi 
întunericul te-adună mai mult decât orişice carte şi orişice 
lumină. 

Era în pat, în cămeşă de noapte, cu braţele în jurul 
genunchilor. Surâdea cu genele plecate, ca acele capete 
de mucenic subt care arde-o candelă în loc de trup. 

In sufletul lui Mircea era ca o mirare, care prefăcea 
conturul sufletului şi al gândurilor. O mirare... 


Înaintea primăverii trece-un vânt. Trece un vânt pe 
străzi, printre case, magazii, biserici, printre oameni 
preocupaţi, care se duc la treburile lor de toate zilele, 
într-o zi ca toate zilele. 

Şi deodată, un trecător - tânăr sau bătrân, femeie sau 
fată - ridică ochii, ascultă, priveşte, respiră... Ce s-a 
întâmplat? A înflorit o zare? Au râs mălinii undeva, înainte 
de vreme? Au respirat violetele într-o pădure? A zburat un 
înger nevăzut din ceruri şi s-a dus iar înapoi, cu parfum 
de toporaşi în aripi? 

Cine ştie!... 

Nu s-a întâmplat nimic... Cine ştie!... 

A trecut un vânt, înaintea primăverii, printr-un oraş. 

Şi capetele trecătorilor se ridică. Cerul pare că a venit. 
Un trecător zâmbeşte altuia, fără să-l cunoască. Fiecare 
ar vrea să facă semne de bunăvenire cuiva... Nu-i nimeni. 
E o mirare, oraşul e altul, oamenii sunt alţii. Undeva un 
glas începe să cânte. E o mirare pretutindeni pe urma 
unui vânt care a fluturat soare, perdele, plete, suflete... 

Olguţa... numele pur şi luminos ca aburul buzelor 
inocente în ger. 

Deschise ochii. Auzi tic-tacul ceasului de pe măsuţa de 
noapte. Văzu umbrele, păreţii, lumina felinarului. Se simţi 
pe pământ, într-o casă prin care trecuse Olguţa. Când 
închidea ochii, simţea marea mirare, minunarea 
dinlăuntru, sufletul lui nou şi viu ca lemnul unei icoane pe 
care-ar fi înflorit rozele zugrăvite. Când deschidea ochii, 
îşi aducea aminte că iubea pe cineva dinafara sufletului 
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său... pe Olguţa... dar iar închidea ochii, strângându-şi 
sufletul în braţe, căci dragostea era în el. 

Noaptea trecea fără clipe, fără ore, fără hotare. 

Cea dintâi noapte a vieţii lui. 

Întâia insomnie a fericirii. 

lubea! Se întâmplase în el ceva numit de oameni 
iubire... lubeau şi alţi oameni? Mirare! Parcă nu-i venea să 
creadă... 

Se sculă din pat. Se duse la geam. Noaptea era în 
ogradă, în grădină, pe mânile lui întinse. Felinarul ardea; 
hulubii dormeau, florile se scuturau sau înfloreau. Toate 
erau ca întotdeauna... 

Dar Olguţa trecuse prin odaia lui... Uneori simţea ca o 
atingere pe inimă. lubea. Simţea atâta bunătate în el, că 
ar fi fost în stare să îmbrăţişeze piatra din ogradă, pe care 
palpita un fluture de noapte. 

„Îi vedea mânile mici - când îşi aducea aminte îi venea 
să zâmbească - vii, autoritare, mai ales degetul arătător. 
Niciodată nu văzuse mâni mai expresive. Mâni înguste, 
degete lungi, sprintene, cu unghiile tăiate scurt, nefăcute. 
Mâni brune, uscate, cu încheietura braţului subţire, ca o 
brățară de copil. 

Acum îşi aducea aminte: văzuse odată pe stadă un cal 
arăbesc. Strada era plină de oameni ademeniţi de 
primăvară. Calul venea la pas, călărit de cineva. Il 
urmărise. Era negru ca diamantele negre; lumina vibra în 
el ca gerul. O fantezie nesecată îi felurea pasul. Fiecare 
pas era altul, mereu altul. Copita abia atingea pământul - 
vigoare şi delicateţă - tresălta, zbura scurt şi iar cădea, 
sărind iară. Trupul avea ondulări de apă voinică, şi curba 
gâtului o graţioasă trufie. 

Îl privise multă vreme, până ce-l pierduse, îi păruse 
năluca unui ritm din //iada. După aceea, privise mulţimea 
de pe stradă, şi deodată, pentru întâia oară, îşi dădu 
sama că oamenii mergeau urât. Chiar trupurile tinere 
mergeau greoi, afectat, constrâns, robite de 
îmbrăcăminte, de încălţăminte, de modă sau de profesie. 
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Fiecare trup purta pecetea unei vasalităţi. Trist!.. 

Mânile Olguţei... Văzându-le, privindu-le trăind, înţelese 
că mânile nu-s făcute numai pentru scopuri utilitare, ci 
că-s frumoase în sine. Şi doar nu făceau gesturi poetice! 
Nu. Erau neastâmpărate, combative fără de lene, fără de 
somn, familiare, spontane. Le privise la masă cum 
mânuiau cuțitul, furculita, întovărăşind vorbele, glumele, 
ripostele. 

Alături de mânile Olguţei, mânile celorlalţi erau 
greoaie, toropite,; fără de supleţă. 

Ochii Olguţei... 

Pletele Olguţei... 

Zâmbetul Olguţei... 

Sufletul se umplea treptat. 

Astfel albinele aduc primăvara în faguri, culegând-o 
cântând din floarea zarzărilor, din a piersicilor, din a 
teilor, din a salcâmilor... 


Prin întuneric, se aşezase pe scaunul de la birou. Şi era 
solemnă meditaţia aceasta la biroul pe care lucra de 
obicei, aplecat pe o carte sau pe un caiet - acum, când 
era aplecat asupra întunericului. 

Multă vreme nu se auzi decât cadenţa unei aspirații. 
Aprinse lumânarea. 


„5 iunie 1914 
Mă jur pe dragostea mea, mă jur înaintea sufletului 
meu întreg şi clar că dacă într-o zi voi simţi că sunt în 
rândul tuturor oamenilor, la fel cu ei, acceptând şi 
propovăduind minciunile lor şi trăgând foloase de pe 
urma acestei voluntare sau involuntare sclavii; 
dispretțuind sufletul meu din. această noapte sau 
ironizându-l; 
tăgăduind că iubirea este singura justificare a vieții, 
ultimul ei scop, singura şi suprema ei frumuseţă, 
mă jur pe dragostea mea, care în această noapte mi-a 
adus deplină lumină, să mă sinucid. Şi dacă îmi voi călca 
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jurământul, dacă voi fi atât de netrebnic încât să 
nesocotesc acest sfânt legământ luat fată de mine însumi 
- să ştiu bine că sufletul mi-e rupt în două şi că merit să 
trăiesc înainte, în rândul tuturora la fel cu toți, fiindcă o 
dată cu jurământul acesta, pe care l-aş rupe şi l-aş călca, 
mi-aş rupe şi aripile şi zborul. 

Mircea Balmuş” 


Cu faţa gravă de tinereţă şi severitate, respiră adânc. 

Şi în trufia pură, în trufia dintâi a iubirii, sufletul izbucni 
şi se aplecă aprins asupra viitorului, ca un curcubeu cu 
arc deplin deasupra mării. 


* 


În Pitar-Moşu 20 somnul intrase prin toate odăile felurit, 
ca un bal costumat. 

În apartamentul de jos dormea Herr Direktor şi domnul 
Deleanu, ca două bărci vâslite de: bătăile inimei prin 
furtuna cărţilor de joc. Dame, valeţi, rigi, aşi, trefle, cupe 
se înălţau, cădeau, se roteau strâmbându-se, ricanând, 
gesticulând, când negre, când roşii, când mari, când mici, 
când în trombe de abataj, când în bulboane de bac... Şi, 
uneori, buzele arse de fumul ţigărilor implorau „carte” de 
la somnul care dădea halucinanta bancă. 

În aripa servitorilor somnul era nazal, horăitor, ca un 
energic gutunar. 

Intre gratiile cuştei, Coco tresărea, stăpânit de un somn 
ciudat, cu expresii multiple, ca somnul unor refugiaţi de 
varii naţionalităţi şi categorii sociale, culcaţi de-a valma 
într-un azil de noapte. Căci în Coco erau mai multe suflete 
- sonore, fireşte.- ca nişte plăci de gramofon căpătate în 
tribulaţiunile vieţii lui de pasăre tropicală ajunsă în mânile 
lui Nae, care îl câştigase la loterie, după ce muriseră 
ultimii stăpâni ai lui Coco, nişte boieri munteni. 

În apartamentul de sus, Dănuţ dormea în odaia 
musafirilor; iatacul îl cedase Olguţei. Dormea, atent 
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parcă, întins pe-o coastă, în atitudinea unui om trântit cu 
urechea la pământ, ascultândi zvonuri depărtate. Dormea 
cum alţii îşi aduc aminte. Somnul îl chinuia, ca o memorie 
mai vastă decât cealaltă, în care amintirile aveau relieful 
zilelor de arşiţă şi mister de umbră opacă. 

Uneori zâmbea cu fugare tresăriri de buze - cui?... 


Pe uşa ietacului dinspre hall, Olguţa prinsese. următorul 
anunţ: 


„Pentru Gheorghiță, 

Gheorghiță, să mergi binişor mâne dimineaţă, că-i 
bucluc dacă te aud! Scoate botinele din picioare şi fă 
treaba în colțuni. Dacă ţipă domnul Nae pe afară, tu fii 
deştept: ia o cană cu apă şi varsă-i-o în cap, de pe terasă. 
N-ai grijă! Domnul Nae are să creadă că plouă. El nu-i 
deştept ca tine! 

Și cum s-o scula stăpânu- -tău, cântă- -i mereu: «ghinisor, 
că doarme duduia Olguta».” 


Pe uşa dispre odaia de baie alt anunţ: 


„Metaforel, eu din copilărie am năravul să dorm târziu 
dimineața, iar tu ai năravul să te speli cu scandal «ca şi 
cum te-ai bate cu apa», ca să mă exprim în maniera ta. Şi 
aici, ghinionul a vrut ca năravul tău să fie despărțit de 
năravul meu, numai printr-o uşă! 

Stii ce? Fii băiat de treabă şi nu te mai spăla. 

<«F-f-fii m-m-mişto, Deleanu!» 
Olguța” 


În ietacul lui Dănuţ, într-o dezordine crâncenă, cu faţa 
netedă, trupul destins în pijamaua băieţească, dar cu 
pumnii strânşi - Olguţa dormea tun. 
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PARTEA DOUA 
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l 
O NOAPTE 


ISCUSIT ÎN VICLEŞUGURILE ORĂ- 
şeneşti, Gheorghiță a Marandei ocupă toate locurile 
compartimentului de clasa doua în care aveau să 
călătorească Dănuţ şi Mircea. Şi nici nu-i venea greu să 
mobileze opt locuri cu bagajele a două persoane, de 
vreme ce stăpânii săi erau, unul, fiul adoptiv şi emulul lui 
Herr Direktor - dispensatorul de geamandane - iar 
celălalt, singura odraslă a cucoanei Catinca Balmuş, care 
îşi trimetea copilul la Medeleni, ca pe o mireasă în 
călătorie de nuntă. 

La uşa compartimentului gol de persoane, dar ticsit de 
bagaje, Gheorghiţă veghea înfipt şi dârz. Numeni nu 
îndrăzni să intre, decât, fireşte... 

— Ocupat, jupâne, articulă răstit Gheorghiţă către 
pasagerul cu gambeta pe ceafă, barbişon roş şi pistrui pe 
mâni. 

„Jupânul” replică afabil: 

— Parci ci-i supărări! un locşor pentru jamantan... 

Bonomia, modestia şi accentul  moldo-ebraic al 
jupânului înduplecară străşnicia lui Gheorghiţă. 

După ce-şi instală „jamantanul” pe duşamea, jupânul 
se lăsă pe marginea canapelei, ştergându-şi năduşeala 
frunţii şi atitudinea jalnică a celui care se ştie hulit, 
îngăduit uneori, izgonit totdeauna. Gheorghiţă nu-l slăbea 
din ochi. Curând, însă, folosind neatenţia de o clipă a 
paznicului, jupânul îşi mută geamandanul în reţea; 
gambeta urmă drumul geamandanului, gulerul, drumul 
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gambetei, iar dosul, circumspect, se însinuă spre mijlocul 
canapelei, împingând spre fund valiza lui Dănuţ. 

— Hai, jupâne, că-mi vin boierii! 

— Hm-hm! tuşi jupânul, congestionându-se preocupat. 

— Te-am lăsat să ti odihneşti, de-amu du-ti. 

Jupânul îşi scoase ochelarii din buzunarul jiletcii şi, cu 
nasul înarmat, examină rând pe rând toate valizele. 

— ...Mă rog, şi câţi buieri vin? 

— Mulţi, mulţi... 

— Si fii sănătoşi, da câţi? 

— Hai-hai! Nu te-ntindi la vorbi! 

— Ci ti superi! Aşa sî am eu bini dac-am văzut un om 
aşa supărăcios! 

— laca mă supăr. Şi tari-s rău la suparari! 

— Parcă eu n-am bilet! N-am plătit! Nu plătesc patentă 
şi bir la comuni! Ci, am furat? 

— li fi având belet, nu zic, da şi boierii mei au, şi îi îs 
boieri! 

— Da câşi buieri ai bre omule? 

— Câţi? Câţi?... laca am şăse boieri. Un loc, ş-un boier: 
un boier, ş-un loc: ţi-a hi? 

— Si trăiască şăsi. Buieri şi sî mai facă încă şasi. Poţi si 
ai şi şăpti, nu-i supărări, cî tot mai rămâni un locşor 
pentru un comersant din Fultişeni... 

— Cum, jupâne? se încruntă Gheorghiţă. 

— laca-s opt locuri! Poţi siî-ntrebi şi la conductor... 

Gheorghiţă înghiţi morala fabulei. 

Jupânul izgoni valiza de la spate, se instală definitiv şi 
total la locul ei şi adăugă cu un ton protector: 

— lan ascultă, bre buieti, da ci crezi tu, că Aron 
Rosenzweig din Darabani îi un prost?! Sî am eu atâtea 
suti-n buzunar câţi buieri ai tu mai puţin di şăpti, şi am 
făcut un ghişeft! Uiţi, bre: un jamantan, doi, trii, patru, şi 
pi tăţi stă scris la fel: D. D... Ai şi tu un buier, hai sî zâcim 
doi: mai dau eu unul di la mini, şi vrei si ţii opt locuri? Da 
ci, bre? 

Intre timp, un cap obidit de „familist”, cu tot 
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arhipelagul  progeniturilor în jur, se ivi la uşa 
compartimentului: 

— Mă rog dumneavoastră, nu mai e vreun loc? 

— Plin, domnule, şi arhiplin: nu vezi? se iuți jupânul 
umplând compartimentul cu vocea şi gestul. 

Aşa se născu alianţa dintre Gheorghiţă a Marandei şi 
Aron Rosenzweig din Darabani. 


* 


Mai erau cincisprezece minute. până la plecarea 
trenului. Din vagon în vagon, vibra toaca barbară a 
ciocanului de control izbit în roţi. 4 

Domnea o căldură de mansardă. In toate 
compartimentele, batistele circulau languros, ca în galerie 
la ultimul act al 7raviatei. Din clasa treia până la vagonul 
de dormit, conversațiile: se reduceau la - repeţirea 
cuvântului „căldură”, întovărăşit de o sudalmă sau de un 
oftat, la clasa treia, de o interjecţie sau de o anecdotă 
pipărată, la clasa doua, de un aforism sau de o 
comparaţie intercontinentală - uf! ca la ecuator! - în clasa 
întâia şi de o înghiţitură de bere sau de apă minerală 
frapată la vagonul de dormit. 

În faţa trenului Bucureşti-laşi defilau tăvile cu şpriţuri şi 
căldările cu limonăzi galbene şi roşii. Bineînţeles, Aron 
Rosenzweig îşi scosese şi surtucul şi  manşetele, 
rămânând în ţinută de dugheană. Într-o clipă, din 
„jamantanul“ coborât din reţea şi aşezat pe braţe răsări 
scrumbia de putină, înfăşurată într-o gazetă cu portretul 
sinuos al lui Take lonescu, salamul strident usturoiat, 
sfertul de „colici” şi câteva zarzăre atât de pistruiete, că 
păreau semite. 

În faţa lui Aron Rosenzweig, care introducea în gură cu 
degetele şi cu lampa cuţitaşului aceste uleioase alimente, 
Dănuţ strângea în mână - mâna ascunsă în buzunar - un 
trandafir sărutat de Adina. Tot sufletul lui era o mână 
crispată pe un trandafir. Un trandafir roşu ca o sărutare în 
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întuneric, când trupurile-s lipite - dens, adânc, elastic, 
aromat şi cărnos cuprins în pumnii Adinei şi sărutat în 
miezul petalelor ca o gură. 

Ultima ei sărutare ardea în trandafir. 

Adina! O ţinuse în braţe până în clipa cea din urmă, 
legănând-o ca pe un copil mic, respirând-o ca pe un braţ 
de sulfină, strângând-o - înfricoşat şi superstiţios - ca pe 
un odor furat din biserică; netezindu-i fruntea, închizându- 
i pleoapele, acoperindu-i buzele, ca să i le simtă umede în 
palmă, ca un plâns, dezmierdându-i cu o sfâşietoare 
castitate sânii - trup în trup cu ea, ca pânza corabiei cu 
vântul care o alintă, o umple, şi o poartă, şi o părăseşte 
undeva în largul mărilor amare... 

Aron Rosenzweig, muştele, păretele vagonului cu harta 
căilor ferate erau străvezii sau absente pentru ochii lui 
Dănuţ. Uneori tresărea: Adina nu mai era în braţele lui. El 
era singur într-un vagon ‘gata de plecare, cu Mircea 
alături, şi cineva în faţă... Singur... Sărutări fără de număr 
îi acoperiseră faţa, ochii, gâtul, căzând ca ploiţele pe faţa 
apelor tiste. Parfumul Adinei era atât de viu şi de prezent 
în jurul lui, desprinzându-i-se din haine şi din amintiri, că 
parcă doar dantela unui evantai clătinat îl despărţea de 
ea, vestindu-l că-i alături - şi nu era; că parcă ar fi ţinut-o 
în braţe fără s-o simtă - îi era atât de firească adorabila 
greutate a trupului ei! — şi n-o ţinea... 

li venea mereu să-ntoarne capul, căutând-o, şi ştia că-i 
zadarnic, şi totuşi, inima batea sperând miracolul 
neîntâlnit de ochi. 

Se simţea ca o albie de râu brusc secată; dureroasă 
mirare a întregului trup; nod de lacrimi în gât... 

— Mircea... 

— Ce-i, Dan? 

— „NIMIC... 

Înghiţi. Tăcu. Aşteptă până când tremurul se duse în 
adâncuri. Nu putea vorbi. Brutale, vorbele vibrau în el ca 
paşii într-o încăpere cu fragile cristale. 

— S-s-salve, mă! V-v-vă caut, ş-ş-şmecherilor, d-d-d-o 
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oră! 

Jovial, ca o sticlă de bere destupată, Tonel apăruse în 
prag. Alb din cap până-n picioare în hainele civile, 
inaugurase o şapcă de ofiţer de marină, cu cozoroc 
plecat, chenar de mătase brodată, bufând spumos în faţă, 
aşezată pe-o ureche, lăsând să se vadă „freza”. 

De când promovase în clasa opta, purta inel cu cap de 
mort. 

— l-i-impresionează damele, mă! 

Dădu buzna în compartiment, ghiontindu-l pe Aron 
Rosenzweig şi cerându-şi scuze. In timp ce clipeala 
ochiului atrăgea atenţia băieţilor,. C-c-că-i ş-ş-şmecher 
Tonel!“ Se aşeză între Dănuţ şi Mircea, picior peste picior, 
după ce-şi trase pantalonii în sus. 

— N-n-nu ştiţi, mă! S-s-senzaţional! T-t-tonel a s-ssss-se 
face o-o-ofiţer de a-a-artilerie!... I-î-îmi torn mă, n-n-nişte 
pinteni! Ţan-ţan-ţan; zim-zim-zim... 

Un pinten în piciorul lui Aron Rosenzweig, care zâmbi 
cordial. 

Tonel se întrerupse brusc, încruntându-se, cu călcâile 
lipite marţial şi nările agresive: 

— P-p-pute, mă! Aspiră copoieşte P-p-pute, mă a u- 
uusturoi! [...] Ce-ce-ce, mă? Tonel are nas, d-d-delicat! l-i- 
ia vedeţi, mă... 

Scoase din buzunar o batistă de mătasă violetă, 
fluturând-o pe la nasul băieţilor: usturoiul îşi găsise un 
demn adversar în parfumul batistei. 

— Ce-ce-ce ziceţi, mă?! E-e-e de la o damă f-f-faină! 
Cobori tonul, cu mâna pe gură, ca un paravan pentru 
scobitoare. F-f-fiţi discreţi! E-e-e coristă la „G-g-grigoriu“. 
D-d-damă şic, mă! Şmecher Tonel! A-a-apropo! V-am 
adus, mă, cinci „Pelişor“. F-f-fumaţi, mă! S-a-sunteţi într-a 
opta! Ce dracu! Cu-cu-cu aur, mă! Şic! 

— Mulţumesc, Tonel, tot băiat de treabă ai rămas. 

— M-m-mă Delene, a-a-aide niţeluş în a-a-aparte. V- 
vreau să-ţi spun ceva c-c-confidenţial. 

Trecură în coridor. 
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— l-i-iote, mă: p-p-poţi să-mi dai un p-p-pol! Î-î-î-înţelegi 
- d-d-da fii discret, mă - p-p-pentru fetiţa mea. 

De mult îl pândeau lacrimile pe Dănuţ. Auzind cuvântul 
de fetiţă, insolit în vocabularul lui Tonel - rostit cu o 
galantă duioşie, duioşie totuşi - Dănuţ clipi, şi în timp ce 
mâna căuta  porte-feuilles-ul, întoarse capul spre 
fereastră. 

Tonel urmărea mâna lui Dănuţ cu o explicabilă 
concentrare. 

Mâna intră în buzunarul .de la piept, apucă porte- 
feuilles-ul Tonel începu să fredoneze un marş - zbură din 
buzunar, pe frunte, fără porte-feuilles... 

— L-I-l-ai pierdut, mă? gemu Tonel. 

— C-un salt de sălbăticiune, Dănuţ izbucnise pe 
coridorul vagonului spre uşă, îmbrâncind pasagerii din 
cale. Tonel scoase capul pe fereastră, tunând după el: 

— Che-he-cheamă, mă, poliţia! Ce-ce-ce-i porcăria 
asta? C-c-ca-n codru, mă! 

La glasul lui Tonel, formidabil ca o trâmbiţi wagneriană, 
ferestrele se umplură de capete. 

— Taci, Tonel! i 

Mircea privea peste umărul lui. Presimţise. Vedea. In 
faţa ferestrelor trenului. Intreg, ca doi actori pe scenă, 
Dănuţ şi Adina se strângeau în braţe. Aneta arunca priviri 
circumspecte în jur. 

— Ce ruşine! exclamă Mircea roşindu-se. 

— F-f-faină damă! admiră Tonel dezinteresat, uitându-şi 
necazul. A-a-al dracului Deleanu!... D-d-da nici servanta 
nu-i rău! 

— Urcaţi-vă-n vagoane! Pleacă trenul!... 

— M-m-mă, Balmugşe, f-f-fii băiat de inimă! F-f-fă-mi 
bine cu cinci lei..S-s-să-mi scot ghetele de la reparat. P-p- 
pe onoarea mea! Ţ-ţ-ţi-i trimit i-i-imediat. A-a-ai parola 
mea de a-a-rtilerist. 

— Poftim. Du-te. 

— S-s-salve, mă. E-e-eşti mişto!... Ce-ce te uiţi la mine, 
mă, jidove? Ce-ce-s usturoi? 
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Se cobori în goană, aruncând în treacăt o ocheadă 
capului unei femei însărcinate. 

In urma trenului, două persoane staționară, 
petrecându-l cu privirile, desigur nu din pricina 
melancoliei: Aneta şi Tonel. 

Aneta ştia că tânărul cu prestanţă ofiţerească o văzuse 
coborând dintr-un vagon de clasa întâia. Privind trenul, 
avea aerul că regreta pe o prietenă plecată. 

Tonel ştia că Aneta urcase în vagonul de clasa întăi 
valiza damei lui Deleanu. Dar Aneta nu ştia ce ştia Tonel: 
Cât despre Tonel... La urma urmelor, şi la clasificaţie 
Deleanu era printre cei dintâi, Tonel în vecinătatea 
corigenţilor... D-d-dama să fie bine, restul nu importă! 

Şi iată cum destinul ironic hotărâse că nu polul lui 
Dănuţ, ci moneda de cinci lei a castului Mircea să aibă o 
destinaţie frivolă, prin mijlocirea lesne consolabilului şi 
democratic galantului Tonel. 


Din cele şase locuri spaţioase ale compartimentului de 
clasa întâia, Adina şi Dănuţ, ocupau unul singur, prea larg 
şi acela pentru îmbrăţişarea lor. Erau strânşi unul în altul, 
obraz lângă obraz, tâmplă lângă tâmplă, suflare lângă 
suflare - mici şi adăpostiţi în bucuria lor, ca doi sâmburi 
gemeni în aurul unei caise coapte. Tăceau. Işi ascultau 
bătăile inimilor, cum asculţi marea. Uneori, Dănuţ 
aprindea lumina ca s-o vadă pe Adina. 

— Adina! 

— Dănuţ! 

Zâmbeau. Şi-atât. Stingeau lumina, grăbiţi să păstreze 
în ochi zâmbetul de-o clipă, ghemuindu-se iar alături. Nu 
simțeau iuţile bătăi de gene ale clipelor. Se ştiau în 
uitarea întunericului. Nu schimbaseră nicio vorbă de când 
erau alături. 

Şuierul locomotivei! 

Se apropiau de Chitila. Dănuţ strânse mai tare pumnii 
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Adinei. 

Trenul intră în staţie. Se opri, cutremurând vagoanele 
pe inima lui Dănuţ. Dezmierdă cu fruntea obrajii Adinei. 
Nu putea vorbi. 

Trecură încet clipe repezi. 

Gorniţa sună trist prin corul greierilor. 

Îi bătea inima greu, de sus, cum cad copacii sub 
secure, lăsând goluri. 

Trenul se  smunci,  hurducând  fierării, sunând 
tampoane. 

Trenul se urnea. 

| se păru că Adina se smulge. Nu-i putea spune 
„rămăi”, fiindcă nu putea vorbi. Nu putea s-o ţie cu 
puterea mânilor, fiindcă n-o avea. Dulce, îi alintă 
tâmplele, rugând-o mut să nu-l părăsească. 

Chitila rămase în urmă. 

C-un 'oftat greu, Dănuţ îşi lăsă capul pe umărul Adinei. 

Roţile goneau spre o despărţire. 

Adina! Adina! O ţinea în braţe, şi clipele i-o furau: ca un 
nisip de aur printre degete, era şi nu era. 

Coase tăcute coseau pe sus lanuri albastre şi aurii; pe 
margine de zare, în aburi, căpiţa lunii. 

Când şi când, câte un buhai de baltă arunca un gemăt 
surd de geamandură. Ţiuitul greierilor încreţea în noapte 
tremur de ape pe prunduri... 

O stea se desprinse înecându-se limpede... 

Braţe de copaci ameninţară... 

Plopi profilându-şi solemni verticalele rigide, ca învieri 
din moarte... 

Flori zâmbiră-n vânt prin somn... 

Dealuri bătând mătănii în mănăstirea clarului de lună... 

Un glas de cucuvaie se văită... 

Fumul maşinei, îndesit, tulbura noaptea: margina lunii 
se înnegri, ca rana ciupercii veninoase... 

Miros de funingine. Alt şuier. Trenul se opri. Câteva 
lumini. Câteva vorbe, cu noaptea între ele. Gorniţa. | 

Un fluture de aur cafeniu intră şi ieşi catifelat, ca o 
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suflare într-o blană de lutră. 

Copaci în galop... Rotocoale de lună... Umbre 
zimţate de lumini... Curgerea ondulată a sârmelor de 
telegraf. 

Capul Adinei pe umărul lui... 

Adina! 

Cine-i Adina?... O greutate în braţele lui... Un număr 
oarecare de kilograme graţioase... Păr, ochi, gură, 
picioare, mâni - cu numele Adina. 

O cutie de chibrituri; altă cutie de-chibrituri: indiferent 
care, tot cutie de chibrituri... Preferi o cutie de chibrituri 
alteia? 

Atâtea femei... Atunci? De ce Adina?... 

— Biletele, vă rog! 

— Sst, Dănuţ! Mă duc eu. 

Adina ieşi pe coridor fără să aprindă lumina. Rămase 
singur în întuneric. Acelaşi gol din braţe-i trecu în inimă. 

Adina! Adina! 

Strânse trandafirul din buzunar. Era veşted, istovit: 
cenuşă a propriului său foc. 

Braţele Adinei îi încolăciră gâtul. O simţi iarăşi pe 
genunchii lui. O strânse lângă el aproape, mai aproape; ar 
fi vrut să fie Adina cuţit, să şi-l împlânte până-n plăsele. 

Se adânceau în noapte... Negru şi alb, cărbune şi 
cretă... Incruntări de umbră, destinderi de lumină... 

O cumpănă spre cer, ca un scheletic braţ de fachir... 

Biserici, ca melci cu coarnele afară, în palma albă a 
câmpiilor lunare... 

Lătrături de câni... 

Răcoare cu miros de harbuz... 

Tropot aerian de broaşte... 

Scântei de locomotivă, ca sate depărtate în noaptea 
învierii... 

Aureolă în tablouri de Rembrandt... Abur luminos de 
oraş... Focuri... Lumini, lumini, lumini de pretutindeni, în 
galop orbitor. 

Ploieşti! 
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Oraşul se apropia spectral. 

Gara, metalică, dură, cu contururi. brutale şi lumini 
brutale. 

Vociferări. 

Electricitatea peronului lumină capul Adinei copilăros, 
copilăros... 

— Du-te, murmură Dănuţ. 

Molatecă, tristeţe se revărsa ca sângele din arterele 
tăiate, lăsând o istovire somnolentă. 

— Mă alungi, Dănuţ? 

Dădu din cap ostenit, ostenit. Îi pipăi faţa, fără s-o 
privească, trăsătură cu trăsătură. 

— Poftiţi în vagoane... 

Vagoanele tresăriră, se cutremurară. Tactul roţilor 
crescu topindu-se înţr-un huruit uniform. 

— Adina! 

— Rămân 

— Adina! 

Ploieştii erau în urmă. 

— Prostule! 

Râdea „Prostul”, în genunchi în faţa ei, îi săruta rochia, 
picioarele... 

Adina aprinse lumina. Îl aşeză pe canapeaua din faţă. 
Era docil ca o păpuşă în mânile ei de păpuşă. 

— Dănuţ, cu tine-s toată noaptea, toată noaptea. Uite- 
mi scot pălăria. Ce mai vrei? Să mă dezbrac nu pot. 
Dănuţ, nu plec. 

Încet cu-ncetul, bucuria incredulă din ochii lui Dănuţ se 
prefăcu într-un zâmbet de convalescent. 

— Cum să-ţi mulţumesc, Adina? Cum? N-am nimic, 
nimic, şi tu eşti aşa de bună!... 

Zâmbi copilăreşte, cu ochii uzi. 

— Uite, Adina, să nu te superi, îţi dau tot ce am mai 
Scump... 

Vâri mâna în buzunar şi scoase un ghem de petale 
veştede: trandafirul sărutat de Adina, la despărţire. 

— ŢI-I dau, ţie, Adina... 
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Se aşeză alături de ea. Stinse lumina. 

— Să tăcem, Adina. Vreau să stau lângă tine. Cu ochii 
închişi, o noapte întreagă... Adina, tu nu ştii ce-i o noapte 
întreagă! 

Aprinse din nou lumina, ca să vadă pe faţa ei dacă ştia 
ce-i „o noapte întregă”. 

O stinse iarăşi. Prin întuneric sărută fruntea Adinei, 
ţinându-i amândouă mânile într-o mână, cu cealaltă 
cuprinzindu-l capul. O strângea lângă el. Fără s-o vadă, 
fără să se gândească la ea, neîndrăznind să-şi privească 
fericirea, cum îţi acoperi ochii în faţa soarelui. 

Ă Începu iarăşi, la fereastră, jocul priveliştilor subt lună. 
Incepură iară gândurile... 

— Adina... 

Avea glasul schimbat, de frică parcă. 

— Ce-i, Dănuţ? Te-ai speriat? 

— Adina... tu ştiai... 

— Ce, Dănuţ? 

— Ce să ştiu, Dănuţ? Nu pricep! 

— Nu... Nu se poate! 

— Spune, Dănuţ. 

— Nu. Prostii de-ale mele! 

— Te rog, Dănuţ, spune-mi. 

— Nimica, nimica... Adică... 

Işi aminti geamandanul adus de Aneta. 

Aprinse brusc lumina. Vorbi pripit, privind-o în ochi. 

— Adina, tu erai hotărâtă să mă însoţeşti? 

— Prostule, mă mai întrebi?! 

— Adina, glumeşti? 

A ?1 

— Ştiai de la început? 

— Sigur, Dănuţ. Puteam să te las eu singur? 

— Adevărat, Adina? 

— Uite biletul: „Bucureşti-laşi“. Şi ţie ţi-am luat bilet... 

— Vai! 

— Ce-i, Dănuţ? Dănuţ! 
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Îi apucă mâinile. 

— Nu. Fugi, fugi! E îngrozitor!... Vai! ce cruzime! 

— Dănuţ! 

— Vai, vai, vai! 

Sărise de pe banchetă cu o cută între sprâncene. Şi era 
o mirare îngrozită în privirea lui, ca şi cum, brusc, Adina 
ar fi îmbătrânit. i 

Adina se ridică. Il luă. de gât. Dănuţ se scutură, 
îndepărtând-o brutal. 

— Dă-nuţ! De ce mă chinuieşti, Dănuţ! 

— Eu te chinuiesc? Eu? Şi tu ai curajul să spui cuvântul 
acesta? Tu, care m-ai chinuit, tu, care, m-ai lăsat să sufăr 
lângă tine, fără să-mi spui o vorbă! Adina, e îngrozitor! 
Ştiai că vei merge cu mine, şi-n loc să mi-o spui de la 
început, frăţeşte, ca să ne fie tot drumul o lungă bucurie, 
m-ai lăsat să mă rod lângă tine... De un străin, şi tot ţi-e 
milă când sufere!... Şi tu crezi că mă iubeşti! Poţi spune 
una ca asta! Ai curajul să mi-o spui în faţă!... Dragoste de 
vierme! lţi place să mă chinuieşti, să mă vezi plângând, 
să mă vezi suferind: asta-ţi place... Călău! Mai bine ură 
făţişă, decât astfel de dragoste!... Tu eşti duşmanul 
meu... Mai bine mă lăsai să plec singur... 

Se plimba cu paşi smunciţi în spaţiul îngust dintre 
canapele. Vântul îi flutura spirale de păr luminate de 
lampă, abătându-i şuviţe peste frunte, şi-i umfla gulerul 
alb al cămeşei de sport, larg răsfrânt peste gulerul hainei, 
dând o mişcare copilărească gâtului rotund şi un accent 
candid gurii şi bărbiei. 

Şi vântul vitezei, şi ritmul roţilor erau un îndemn la 
agitaţie, la mânie. Impetuoase, vorbele o izbeau pe Adina 
în frunte, în obraji şi-n piept. Uneori ridica mânile, 
apărându-se ca de flăcări. 

Când era speriată părea mai mică, fiindcă ochii îi 
creşteau şi gura i se strângea, puerilizând nasul. Nu 
ajungea cu picioarele până-n duşumea: îi atârnau 
nemişcate, fără reazăm. Boabe de năduşeală îi picurau pe 
frunte, dând feţei mai multă dezolare decât lacrimile. Îşi 
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muşcă maşinal un deget. În răstimpuri mâna-i fugea de 
pe faţă, lăsând-o cu buzele întredeschise de o spaimă 
carminată. 

O zdruncinătură a trenului îi aruncă în braţe pălăria de 
pai galben cu panglici albastre. Panglicile fluturau. Dănuţ 
îşi sprijini bărbia de marginea ferestrei, cufundându-şi 
capul în vânt şi-n noapte. Cântecul greierilor intră din nou 
în tăcerea compartimentului. Fluturi se roteau în jurul 
lămpii, dând o impresie de intimitate. Încet cu-ncetul, 
imaginea Adinei, o clipă întrezărită din plină mânie - cu 
fruntea năduşită, gura deschisă, ochii măriţi, pălăria de 
pai în braţe, umerii descurajaţi şi picioarele atârnând pe 
marginea canapelei - începu să-l obsedeze. Vroia să 
scape de ea şi nu putea. Gândul îi fugea la Bucureşti: 
vedea casa Adinei. In odaia ei de culcare. Dănuţ plecase. 
Pe marginea patului, Adina, cu pălăria în braţe, fruntea 
năduşită, ochii măriţi... Pleca şi ea după el... 

Fugea la laşi: o cameră de hotel. Cald. Muşte. Oglinda 
pătată de stropi de săpun. Pe marginea patului, Adina, cu 
pălăria în braţe, fruntea năduşită... Plecase cu el. Era 
singură la laşi, într-o cameră de hotel, aşteptând trenul 
de seară... 

Noaptea, în trenul laşi-Bucureşti. Într-un compartiment 
Adina, cu pălăria pe braţe, fruntea năduşită... Se întorcea 
singură... 

Oriunde, în orişice decor asupra căruia îşi apleca 
închipuirea, aceeaşi icoană a Adinei, de fetiţă dezarmată, 
părăsită, ca în poveste parcă, la o margină de codru cu 
lupi, arunca o chinuitoare melancolie... 

Şi mică, şi adorabilă, ca un mărţişor pierdut de un 
copil... Simţea durerea unui copil care şi-a pierdut 
mărţişorul... 

Se trezi plângând pe marginea ferestrei, în noapte şi 
vânt. Picături repezi îi sărau buzele. 

Maşina aruncă un şuier. Se apropiau de o staţie. Auzi 
alt plâns, îndărătul lui. Se întoarse. Adina, cu pălăria 
trântită peste dezordinea părului, cu obrajii aprinşi, cu 
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geamandanul într-o mână şi pelerina de voiaj pe braţ se 
uita în jos. 

— M-m-mă duc... a-a-asta... u-ultima noapte... Mă 
duc... A-a-are să-ţi pară rău... 

Când trenul porni din staţie, lumina din compartiment 
era din nou stinsă. Trandafirul dăruit Adinei fusese 
redăruit lui Dănuț. Pelerina Adinei era pe umerii lui Dănuţ 
ca să nu răcească. Adina n-avea nevoie de pelerină. Ea 
era mărţişorul lui Dănuţ - regăsit. 


* 


Mircea nu-şi luase nicio carte de cetit, crezând c-o să 
stea de vorbă toată noaptea cu Dănuț. Pe Adina n-o 
prevăzuse. De aceea cărţile erau în fundul cufărului, la 
vagonul de bagaje. Dănuţ cu Adina... 

Nu numai că n-avea nicio carte - dacă nu de cetit, cel 
puţin de ţinut pe genunchi - dar nici nelipsitul creion, în 
emoția plecării precipitată de sosirea intempestivă a lui 
Dănuţ şi de trepidaţiile automobilului de la poartă, îşi 
uitase creionul şi mănuşile pe măsuţa de noapte. Îi lipsea 
şi gulerul tunicii de şcoală, pe care-l descheia din 
cheutoarea de sus, cufundându-şi bărbia în el până când 
simţea înţepătura rece a cheutorii de jos. Era îmbrăcat la 
fel ca Dănuţ: haina de cover-coat, cu largi buzunare 
aplicate şi centură la mijloc. Cămeşa cu guler răsfrânt îi 
decolta gâtul mai mult delicat decât slăbuţ. Avea mereu 
impresia că i-a crescut gâtul, subit, schimbând raportul 
familiar dintre trup şi cap. Trupul alunecase parcă, 
lăsându-se în jos, ca pantalonii când se desprind din 
bretele. 

Ridicol?... 

În vagon nu era oglindă, nici vigilentă opinie publică, 
deoarece Aron Rosenzweig, singurul tovarăş de călătorie 
al lui Mircea, dormea. Dormea lungit pe toată canapeaua, 
cu faţa în sus, mâna pe buzunarul de la piept - nu din 
cauza inimii, ci a banilor - cu Adevărul peste cap, batista 
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sub, şi picioarele în aer, exact alături de canapea, - ca să 
nu plătească amendă. Insensibil la muşte şi la visuri, Aron 
Rosenzweig horăia, aspirând aerul pe nas, şi şuiera, 
expirându-l pe gură. Astfel: hrrrr-h-h-ha; fiuuuu-uuisss- 
iuuu... 

Totuşi, era bine în compartimentul întunecat; Aron 
Rosenzweig evaluase cu un ochi infailibil timiditatea lui 
Mircea - muşteriu din aceia care intră în dugheană şi nu 
îndrăzneşte să iasă fără să cumpere, chiar dacă marfa nu- 
i place, fiindcă se jenează - şi stinsese lumina de îndată 
ce digestia-i chemase somnul. Distrat şi doritor de 
întuneric - neavând nimic de cetit - Mircea apreciase ca o 
delicateţă la adresa lui şi-i mulţumise. 

— N-aveţi pentru ce, mă rog! replicase Aron, ca un 
adevărat om de salon, făcând, concomitent cu vorbele, 
următoarea reflecţie: „Bun buiet! lu mă culc şi el spuni 
mersi!“ 

Se răcorise. Răcoarea îmbinată uneori cu parfum de 
iarbă coaptă şi de flori. Vântul era atât de proaspăt, încât 
părea că strânge luna rece în mâni şi apoi curpinde gâtul 
şi pieptul lui Mircea, cum fac copiii neastâmpăraţi, ca să-ţi 
dea fiori. 

Dacă ar fi călătorit cu părinţii, ar fi auzit glasul cucoanei 
Catinca: 

— Mircea, încheie-te la guler şi pune-ţi pardesiul. Nu-i 
nicio scofală să ai gutunar! 

Zâmbi. Îşi mai descheie un nasture, răsfrângându-şi 
gulerul şi mai tare, inocentă temeritate de republican 
abia ieşit de sub regimul absolutist. 

Niciodată nu călătorise singur. Era stăpân pe bagajele, 
banii şi trupul lui. Nici părinţi, nici profesori, nici camarazi, 
nici cunoscuţi, nici uniformă. Senzaţii de anonimat şi 
emancipare. 

În gara Ploieşti se coborâse să bea un şpriţ, deşi avea 
un termos cu oranjadă pregătit de-acasă. Şi deşi nu putea 
suferi şpriţul cu sifon, înţepător ca un obraz neras. l 

Îl băuse în silă. Pe jumătate numai, convins că scapă 
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trenul şi vrând să dovedească unei persoane care-l privea 
că nu se intimidează în faţa unui şpriţ. Se întorsese 
sughiţând, şi-şi reluase locul meditând nedumerit la 
pasiunea lui Caragiale pentru vulgarul şi odiosul şpriţ. 

Trecuse vremea... 

Mizil... 

Buzău... 

La capătul călătoriei - Medeleni... Numele suna lung, 
lung, dominând melodic larma roţilor. 

„Mă duc la Medeleni... Am.să stau-la Medeleni... Moşia 
Medeleni... Medeleni”... 

In huruitul trenului, gândurile aveau o dicţiune clară, 
sonoră, atât de sonoră, că dacă tovarăşul de drum n-ar fi 
dormit - horăia fără întrerupere - s-ar fi temut să nu-l 
audă. 

„Mircea  Balmuş la Medeleni... Mircea Balmuş îşi 
petrece vacanţa la Medeleni...” 

Combină tot felul de fraze şi propoziţii cu leitmotivul 
Medeleni. Ştia perfect că 'se duce la Medeleni, că 
Medeleni e numele unei moşii, că moşia Medeleni 
aparţine familiei Deleanu... Şi totuşi, îi era cu neputinţă să 
conceapă Medelenii ca pe o realitate la care va participa 
şi el. Când se gândea la Bucureşti, vedea grămezile de 
case, năvala oamenilor şi a vehiculelor, simţea mirosul de 
asfalt, de benzină şi de gaz aerian; când se gândea la 
laşi, vedea procesiunea spre cer a teilor Copoului, 
albăstrimea ondulată a dealurilor, auzea roţile hurducate 
prin bolovani ale rarelor trăsuri, trapul şchiop al cailor 
jigăriţi, nazalizările negustorilor de haine vechi, lătratul 
cânilor, spaţiat de tăceri câmpeneşti... 

Când se gândea la Medeleni vedea o carte: roman sau 
versuri?... Vedea lămurit cartea cu copertă galbenă, ca a 
celor editate la „Mercure de France”, şi pe copertă titlul 
cu litere negre: 


MEDELENI 
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„.. Şi subtitlu: 
OLGUŢA 


Nu Olga. 

Olga... 

Olguţa... 

Olga... 

Cum cobori trepte spre mare... 

Adormise? Nu. Era treaz. Îşi vedea vecinul. Şi chiar 
dacă adormise ştia că se deşteptase. Stia, fiindcă se 
auzea el singur pronunţând vorbele: „Sunt treaz“. 

O carte groasă cu filele netăiate: 


MEDELENI 
OLGUŢA 
Roman 


Începu să cetească atât de încordat, încât nici nu mai 
lua în seamă literile. Vedea tot, clar, viu, ca o privelişte 
reală, cu relief şi perspectivă. Literile - intermediare într-o 
carte - dispăruseră... Şi totuşi, cetea fiindcă ţinea o carte 
în mâni. Intorcea filele, uneori precipitat, smulgând 
aproape continuarea cuprinsă în pagina următoare, 
alteori zăbovind îndelung, uitând să continuie. 

Apăreau în scenă numai două personaje. Decorurile 
erau mereu variate; personajele aceleaşi: Olguţa şi 
Mircea. 

Nu se „întâmpla” nimic. Mergeau călări, mergeau pe 
jos, şedeau pe bancă la marginea unui lac, lângă o 
biserică, pe iarbă. 

Nu se întâmpla nimic, dar mari bătăi de inimă 
însufleţeau plopii, iarba, pământul, apele... O impresie 
aeriană de versuri şi de muzică. Uneori îţi venea să 
plângi, alteori să zâmbeşti, dar nu se întâmpla nimic. 
Totuşi, era o noutate deplină în aceste decoruri normale 
prin aspectul lor. O mână nevăzută scosese un sâmbure 
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amar din miezul. pământului, înlocuindu-l cu unul dulce. 
Pierise o greutate din toate cele, o apăsare încetase; era 
în toate cele răsărite din pământ ca o pornire de 
primăvară, o mişcare de dans voios, un avânt zâmbitor... 

Roman sau poveste?... Nu. Roman. Apăreau mereu 
feţele cunoscute ale realităţii. Nu se vedeau balauri, nici 
feţi-frumoşi. Era ca-n toate zilele, dar pământul era fericit. 

Cetea mereu, mereu, şi nu se-ntâmpla nimic. Oare nu 
cetea şi recetea aceeaşi foaie?... 

Cartea. era pe genunchi: îi vedea titlul, titlurile, cu litere 
negre pe foaia galbenă. Dar filele erau netăiate. Visase?... 
Nu. Cartea era pe genunchi. Se făcuse ziuă. Se 
apropiau... Vru să taie foaia din urmă, să vadă sfârşitul... 
Ciudat! Nu putea să taie, nici să mişte mâna. Se încorda: 
nu putea. Simţea curiozitatea ca o formidabilă apăsare 
lăuntrică în trup şi-n faţă. Ar fi vrut să vadă numai ultimul 
rând, cuvântul sub care se pune: fine. 

Nu putea... 

Deschise ochii. Adormise pe mână: îi amorţise: 
Adormise cetind?... Nu. Era în tren. 

„Am avut un coşmar!“ i 

Îşi frecă ochii. Se întinse. Îl durea gâtul. Îi bătea inima 
iute, pe hotarul somnului. Cercă să-şi aducă aminte. Avea 
impresia c-a pierdut ceva la care ţinea mult... Nu. Nu 
luase nicio carte. leşi în coridor ameţit. Se rezemă de 
fereastra deschisă. Impresia stăruitoare că a pierdut ceva 
îl urmărea. Pierduse ceva înlăuntru, în suflet. Inflorise 
ceva şi se scuturase fără ştirea lui. Răsunase un acord în 
el, un lung acord de coarde, şi nu-l auzise. Şi totuşi, era 
ceva în sufletul lui mai minunat decât o bucurie. Urma 
unei bucurii necunoscute, pe care-o căuta cu braţele 
întinse pe hotarul somnului. Un joc de-a baba-oarba, 
copilăresc de tot. Cu ochii legaţi, cuprinzi în braţe copaci, 
crezând c-ai prins-o, şi-i auzi râsul aiurea; fugi iarăşi intr- 
acolo, urmărind zvonul râsului neastâmpărat; te-ncurcă, 
fiindcă uneori râde cu buzele închise, te-ntorci. Prinzi alt 
copac, şi o auzi râzând în altă parte; şi deodată îţi cade 
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singură în braţe, cu râsul dinţilor albi, care te orbeşte, 
scoţându-te din plinul întuneric de până atunci. 

„Olguţa!“ 

Pleca la Medeleni! 

„Ce distrat îs!“. 

Râdea cu hohote de exclamaţia lui. Să uiţi că eşti 
îndrăgostit şi să-ţi închipui că bucuria cu care te deştepţi 
în braţe e ritmul unui vers pe care-l murmurai când ai 
adormit! 

Olguţa! 

Îi venea să strige tare: Olguţa! ni arunce numele ei ca 
pe o minge, să-l prindă şi iar să-l arunce; să alerge cu el 
nebuneşte. Mânându-l, să-l prindă-n mâni şi să-l sărute, 
să-l rostogolească prin fân şi prin flori... 

Olguţa... 

Zvâcnea în el numele ei, ca un nod de vânturi tinere. 
Frăgezime de picioare copilăreşti dănţuind prin iarbă în 
zori de zi.. 

Şi fiecare gând venea alergând în bătăile inimii, cu 
obraji aprinşi, zvârlindu-i în faţă braţe mari de flori... 

Pleca la Medeleni... 

Arc de triumf deasupra lui şi-n el. Pleca la Medeleni... 

Intr-o gară se dădu jos, plimbându-se cu paşi mari de-a 
lungul vagoanelor. Era mai grăbit decât trenul şi decât 
timpul. 

Un soldat, călător şi el, răsucea o ţigară într-un petec 
de jurnal. 

— Camarade... 

— Hai? 

„Uite nişte ţigări. 

Îi depuse în mână cele cinci „Pelişoruri“ dăruite de 
Tonel. 

— Săăă tră-iţi! 

— Eu nu fumez, se scuză Mircea. 

Privi c-un fel de milă pe soldatul care se suia în vagon; 
cu aceeaşi privire cuprinsă tot trenul. Numai el mergea la 
Medeleni. 
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Bieţi călători! 
Biete itinerarii! 


— Copil... 

Adormise cu capul pe braţele ei, după ce o rugase 
stăruitor să doarmă ea cu capul pe braţele lui. 

— Eu nu pot dormi, Adina, o asigurase Dănuţ cu aerul 
protector al bărbaţilor faţă de gingăşia şi delicateţa 
femeilor. 

Zâmbi dezmierdându-i capul. Dormea trupul robust şi 
capul cârlionţat, îndepărtând mereu prin somn pelerina 
cu care, necontenit, Adina îi acoperea pieptul şi gâtul. 
Dormea închis ermetic în egoismul franc al somnului 
tineresc, nepăsător pentru tot ce-l înconjoară, preocupat 
de cât măi mult confort, doritor de cât mai mult spaţiu; 
somn lacom şi despotic în cuprinsul trupului şi chiar 
dincolo de el. Dacă de-afară n-ar fi venit răcoarea 
vântului, şi dacă trupul elastic al Adinei n-ar fi fost moale, 
cald şi afectuos somnului lui, desigur că ar fi înlăturat-o 
cu mişcări iritate, cum înlătura pelerina care-i gâdila 
pieptul gol şi bărbia. Era o pernă bună trupul Adinei într- 
un vagon hurducat! Cât de bine cunoştea somnul lui 
Dănuţ! Intotdeauna Dănuţ vroia s-adoarmă cu ea în braţe, 
ţinând-o lipită de trupul lui. La început o strângea tare cu 
braţele şi cu picioarele, încercuind-o aprig, curmându-i 
suflarea,  încrustând-o în el, îndurerându-i trupul. 
Strânsoarea încordată îl ostenea, întâia aplecare umbrită 
a somnului desfăcea nodul pasionant al braţelor. O dată 
cu venirea somnului o părăsea, ca un înotător entuziast 
pe cel care rămâne lângă mal, terestru. Trupul adormit 
uita cu desăvârşire trupul iubit de-alături, trupul atent, 
care-i adăpostea într-un golf cald somnul nepăsător. 

larna, trupul lui Dănuţ lua curba trupului Adinei, şi, 
când insinuant, când autoritar - dormea pe-o coastă, 
arcuit ca un crai-nou, cu capul în piept, acoperit de 
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plapumă. - o împingea spre părete. Ea dormea cu 
spinarea lipită de păretele dur şi rece - Dănuţ în căldura 
de plajă văratecă a trupului ei docil. Vara, o tolera atâta 
vreme cât trupul ei - îmbăiat în apă rece - păstra 
răcoarea unui miez de portocală. De îndată ce se 
încălzea, o izgonea ca pe o pernă inoportună. Se lepăda 
de ea. O lovea cu picioarele, prin somn, bineînţeles. Tot 
trupul lui spunea: „Nu. Dă-mi pace. Du-te. Fă-mi loc.“ Ea 
dormea troienită în pernele înnăbuşitoare, cu plapuma de 
vară în braţe, pe o aşchie de pat - Dănuţ gol, cu braţele 
întinse în lături şi picioarele larg desfăcute, ca un zeu 
orizontal al patului. 

Niciodată nu destăinuise lui Dănuţ ceva despre somnul 
lor, despre somnul lui: secretul ei. Dănuţ era convins că 
el, şi numai el, e paznicul somnului Adinei. Explicabil de 
altminteri: Adina dormea mai târziu decât Dănuţ, fiindcă 
adormea mult mai târziu decât el. Deşteptat din somn 
înaintea ei, uneori cast, o săruta, o acoperea, privindu-i la 
lumina dimineţii capul îngropat în păr sau în pernă, cu 
atitudini înduioşate, părinteşti. Alteori o dezgolea fără 
cruţare,  deşteptând liniile trupului somnoros cu 
dezmierdări lungi, ca zborul berzelor pe rozul câmpiilor în 
zori. 

Cunoştea somnul şi trupul lui Dănuţ deopotrivă. 
Spinarea zveltă, cu umerii abia bărbăteşti şi gâtul rotund; 
pieptul şi pântecele armonios reliefat de dunele repezi ale 
muşchilor; amestecul de feminitate şi virilitate al unor 
curbe - umerii - cu-al altora - coapsele înalte şi ovale - al 
pielii dulci şi al muşchilor tari; mirosul sănătos de lemne 
tăiate, subt ploaie, şi de măr domnesc; şi sărutările cu 
gust de dude zămoase... 

li iubise trupul de când îl văzuse la patinaj, astă-iarnă, 
destăinuindu-şi viguroasa graţie şi sălbăticiile trufaşe. 
Toată fantezia buclelor - răsuciri dârze de vreji, curbe 
molatece - era transpusă în ritmul care-l însufleţea pe 
gheaţă. Patină cum îi era părul. Când făcea „olandeze”, 
se înclina atât de lin, în curbe atât de lungi, încât avea 
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impressia că se alintă pe aer, cum se alintă pisicile pe un 
fald - şi obrazul ei se apleca, urmărindu-i curba, ca o 
dezmierdare pe obraz. Alteori avea smuncitura aprigă a 
animalelor tinere când smulg smocul de iarbă suculentă, 
alteori beţia lor când se rostogolesc în iarbă. 

Avea opriri în' vârful patinelor, care-i dădeau zvelteţa 
jocului de apă în grădini... li iubise trupul de atunci, şi nu 
se înşelase. Prietenele o dojeneau... Nu regreta nimic. 
Dragostea lui Dănuţ era violentă şi bogată ca o ploaie de 
vară. Avea de la-el amintiri care-i dădeau bătăi de inimă; 
între toate, una, încântătoare. Abia îl cunoscuse. Intr-o 
după-amiază de iarnă cu fulgi deşi, Dănuţ venise la ea 
acasă, pe la cinci, gătit, prea parfumat, cu pete de 
cerneală pe degete - când intimidat, când înfricoşat. 
Băuseră ceaiul. Apoi trecuseră în salonaş. Ea, într-un 
fotoliu, la gura sobei. Dănuţ, la picioarele ei... 

Tăcere... Tăcere... Tăcere... 

Îi urmărea valurile de sânge cum îi năvăleau în obraji. 
Era ca o plimbare prin alei de trandafiri. 

După multă vreme, îi alintase părul, până când îşi 
simţise mâna prinsă şi sperios sărutată. Alte tăceri. 

Alte roşeli. 

li simţea, la picioarele ei, truda de mugur care vrea să 
se deschidă. i 

Dănuţ începuse să-i dezmierde genunchii. li sărutase 
marginea rochii. 

Adina se ridicase. Dănuţ îi sărutase bluza. Îl simţea 
crescând spre ea, înflorind asupra ei. 

Îi tremurau mânile ca aripile libelulelor, şi uneori îi 
auzea repede şi înnăbuşită dârdâirea dinţilor. 

Închisese ochii, lăsându-l grăbit şi stângaci să-i 
descheie bluza. 

Şi-i deschisese iarăşi, ca să vadă, încă, obrajii lui roşi de 
ruşine şi mânile lui tremurătoare pe sânul ei, ca frunza 
plopilor pe goliciunea lunii pline... Şi abia atunci 
cunoscuse frăgezimea unui obraz fierbinte de copil culcat 
pe sânul gol, şi sărutarea impusă unor buze sperioase şi 
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lacome, şi întâiul zbor al unui trup timid şi violent, şi 
cearcănele din jurul ochilor învinşi, ca două cununiţe de 
violete pe care dragostea le pune adolescenţei... 

„„Ultima veghe a somnului care devenise scump. 
Câteva ore încă de noapte, şi trupul care-o tiraniza va 
pleca... Se ducea acasă, la părinţii lui: copil încă, ceva 
mai puţin decât atunci când îl cunoscuse, cu 
prezumţioasa siguranţă a primei experienţe. 

Îl dezvăţase de abuzul de parfumuri, inerent liceenilor 
îndrăgostiţi: la început goliciunea lui- era parfumată ca o 
batistă de cocotă. Inainte de a veni la ea, îşi făcea loţiuni 
de colonie pe tot trupul. Apoi, cu dopul mereu udat, făcea 
dâre de parfum pe trupul îmbibat de colonie. Intrebuinţa 
mai multe parfumuri deodată, şi el, cel dintâi, suferea de 
pe urma acestui abuz echivoc, având mereu migrene. 

Treptat-treptat, cu tot felul de vicleşuguri, şi măguliri - 
era susceptibil ca femeile răsfăţate - îi dovedise că 
parfumându-se abuziv îşi nimiceşte parfumul, preţios şi 
rar, de trup tânăr, sănătos; că parfumul e ca şi fardul... 

— O piersică, Dănuţ, n-o parfumezi ca s-o mănânci. E 
parfumată gata. Şi parfumul ei îţi dă poftă s-o muşti. Dacă 
vrei să placi femeilor... şi mie, nu-ţi mai parfuma trupul. 

Argumentul - în stilul lui Dănuţ: fructifer - fusese 
decisiv. În schimb, îl învățase ce gen de parfumuri să 
întrebuinţeze, cât şi cum: cu vârful dopului, abia umezit, o 
dâră după urechi, alta printre şuviţele de la ceafă, alta pe 
batistă, şi-atât. Parfumul din preajma părului, încorporat 
în caldul parfum al părului, devine personal, ca o 
emanatie proprie, şi totodată rămâne depărtat de buze, 
lăsând sărutărilor aroma lor acrişoară, nealterată de nimic 
străin. 

Il învățase de asemeni să nu-şi lase brutalizat părul de 
foarfecele şi concepţiile estetice ale bărbierilor. Astfel, 
graţie sfaturilor ei, părul lui Dănuţ, pieptănat în sus, 
creştea natural şi bogat pe tâmple, pierzându-se dulce, 
nesimţit spre umerii obrajilor, nu oprindu-se brusc, tăios, 
în linii geometrice, lângă ureche. Absența acelei embleme 
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bărbiereşti - desemn făcut cu echerul parcă -, atât de 
frecventă la mai toţi bărbaţii, lăsa obrajilor nealterat 
plinul copilăresc, sălbăticit puţin, dând impresia caselor 
cu zulufi de viţă sălbatecă pe tâmple. De asemeni, la 
ceafă, părul îngăduit să crească până acolo unde se 
opreşte firesc, înflorit în răsuciri moi, pe care foarfecele 
abia le scurta, împodobea gropiţa de sub care porneşte 
gâtul -. gropiţa minciunilor, în copilărie, a sărutărilor, în 
adolescenţă - umbrind-o puţin, făcând să pară şi mai albă 
şi mai lină linia care alunecă spre umeri, netedă ca 
prefirarea unei ape pe o marmură. 

Şi acuma, în ultima noapte petrecută împreună, asupra 
despărțirii, ar fi vrut să-i dea sfaturi care-i strângeau 
inima. 

O smuncitură a trenului îi cutremură. Dănuţ mormăi 
prin somn, întredeschise buzele, le închise pe rând şi 
adormi'din nou în caldul adăpost. 

— Copii! 

Acelaşi lucru îi: spunea Dănuţ ei: „Fetiţă mică”. Ce copil 
era încă! Ce uşor putea fi înşelat de aerul dezarmat al 
femeilor! Câtă credulitate în gelozia lui veşnic bănuitoare 
şi atât de uşor învinsă! 

Dacă i-ar fi spus cineva, dacă ar fi cutezat să-i spună 
cineva că Adina-i o „femeie rea“, l-ar fi sfărâmat. 

Îl vedea cu pumnii ridicaţi, bărbat în splendoarea 
mâniei. Şi totuşi era o „femeie rea”. 

Îi dezmierdă fruntea. 

Ştia, ea mai bine decât oricine, că în mintea lui Dănuţ 
înfăţişarea ei de copil, de fetiţă, era o cauză permanentă 
de încredere invincibilă în puritatea ei. Şi totuşi, câte 
femei, cu ea în frunte, n-aveau pe faţă teribila candoare a 
copiilor. 

Ar fi vrut să aibă curajul să-i spună: „Dănuţ, nu crede. 
Păzeşte-te. Nu dezmierda aceiaşi sâni de mai multe ori. 
Schimbă, Dănuţ, femei după femei, nu te ataşa de 
niciuna. Femeile-s crude”, îşi aminti fericirea ei când 
Dănuţ suferea în braţele ei, şi ce uşor, după ce-o 
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brutalizase cu vorba, o adorase ca pe-o mucenică... 

— Bietul Dănuţ! 

...„Femeile-s crude. Uneori le place să chinuiască, mai 
mult decât să iubească. Şi tu, Dănuţ, eşti aşa bun de 
chinuit! Îţi sade aşa de bine când te frămânţi, când 
ameninţi, aşa-i de frumoasă mânia ta! Şi aşa-s de dulci 
obrajii tăi, buclele tale, buzele tale când plângi pe sânul 
gol... Ştia, nu se putea altei, c-or să-l dorească multe 
femei, c-or să-l iubească multe, că multe or să-l 
chinuiască. 

Numai fetiţelor de pension le place calmul idilic. 
Femeile adevărate doresc vântul: masculin, pasionat, 
primejdios - furtuna. Şi cât de minunate erau furtunile lui 
Dănuţ! Furtuni în livezi bogate; numai căderi de fructe: 
culori în iarbă şi arome răscolite. 

Ar fi vrut să-l iubească şi să-l chinuiască ea singură, 
numai ea... Nu răscumpărau, oare, veghile devotate şi 
neştiute de el din timpul nopţii, toate răutăţile, toate 
perfidiile? 

Inima ei simţea apropierea altor femei de trupul 
adormit - simţea umbra lor aplecată pe inima ei - de 
trupul căruia îi dăruise vibrația dragostei. 

Nu era Dănuţ copilul ei? Nu refăcuse ea trupul lui? 
Altele i-l vor lua... i) 

Dănuţ o iubea. O iubea?... Intâia lui dragoste, răspântia 
celorlalte. 

Cunoscuse şi ea, ca toţi, întâia dragoste, deznădejdea 
cu hohote de plâns a despărțirii, dorinţa, din ce în ce mai 
somnolentă, de moarte, care, ca un cordial amar, 
deşteaptă apetitul sporit pentru alte şi alte iubiri - şi 
orgoliul primelor succese, şi falşa blazare timpurie, şi 
curiozităţile ciudate... 

Nu putea renunţa la Dănuţ... cu totul. Când îl va 
revedea îl va găsi poate înarmat cu experienţa altei sau 
altor femei, mai puţin copil... | se strângea inima. Ar fi 
vrut să aibă curajul să-i spună tot, tot, tot: cât de 
primejdioase-s femeile, cum usucă, lacome ca nisipul, cât 
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sunt de viclene şi de lucide; că au mai multe sincerităţi, 
pe când bărbaţii n-au decât una, sau, dacă încearcă şi ei 
să aibă mai multe, sunt simulacre artificiale, care nu pot 
înşela... mai ales pe femei. Ar fi vrut să-i spuie tot... Să-i 
spuie tot? Să-şi facă portretul ei? Să-i dovedească 
„ticăloşia” ei - cuvântul era al lui Dănuţ şi-i răsuna cu 
accentul lui - să-l dezguste şi să-l îndepărteze de ea, ca 
să-l ferească de alte femei? 

Nebunie... 

Şi nici n-ar fi fost în stare. Simţea lămurit că n-ar putea 
destăinui nimănui ceva despre ea. Nu era discreţie, nici 
pudoare: neputinţă. 

Cu Dănuţ era într-adevăr o fetiţă curată: nu-l minţea, 
nu-l amăgea. Aşa era pentru el şi cu el. Cum să-i spuie că 
e o ticăloasă, când pentru el, în clipa când i-ar fi spus aşa 
ceva, ar fi fost pură cum i-ar fi fost şi faţa şi sufletul 
atunci! l-ar fi spus o minciună arătându-i ace/'adevăr, şi 
Dănuţ n-ar fi vrezut-o. O încercare de sinceritate, inutilă, 
cu sunetul glumelor de prost gust. O ponegrire 
neverosimilă... O ponegrire: Adina lui Dănuț era aşa cum 
o iubea el. Mai erau şi alte Adine, dar străine de el şi de 
ei. 

Atunci cum să-l păstreze pe Dănuţ '? Cum să-l ferească 
de celelalte? Cum?... Nu plângând... Il iubea atât de mult 
şi-atât de curat, încât uitase că peste o săptămână pleca 
în străinătate, pe socoteala altcuiva, care o însoțea... 
Dănuţ, fireşte, nu ştia nimic: nici că pleacă, nici restul. 

Cum să-l păstreze pe Dănuţ? 

Scrisori? Să-i scrie? Nu. Hotărât nu. O dată numai îi 
scrisese, fiindcă se temuse că n-are s-o mai iubească, şi- 
şi pierduse capul. Imprudenţă pe care o regreta. Singurul 
ei stil era trupul, pe care-l mânuia cum vroia. Nu ştia să 
scrie. Tot ce punea pe trup cădea bine; pe hârtie, nu. 
Olandele, mătăsurile, batistele, postavurile şi suplele 
ţesături, culorile şi liniile deopotrivă se însufleţeau în 
mânile şi pe trupul ei; cuvântul, nu. N-avea darul de-a 
pune în cuvânt nici bătăile inimii, nici îngemănata curbă a 
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sânilor, nici culoarea ochilor, nici lumina părului. Nu ştia 
să pudreze cuvântul, nici să-l îmbrace astfel încât mai 
aţâţătoare să-i fie goliciunea, nici să-i dea descurajarea 
umerilor, nici candoarea buzelor, nici ritmul coapselor, 
nici parfumul părului. 

Lebădă cu nobile arcuri pe apă, devenită gâscă obeză 
pe uscat - se simţea ridicolă în scrisori, de dragoste, 
fireşte. 

Işi dădea seamă că mai ales lui Dănuț nu trebuia să-i 
scrie. Intre Dănuţ şi trupul ei, între -Dănuţ şi sufletul ei, 
numai amintirile lui trebuiau să fie. Scrisorile ei puteau 
să-l facă să zâmbească, să se jeneze. Trupul ei, era 
sigură, va rămâne flacără în amintirea lui. De trupul ei nu 
se temea nici în oglindă, nici în amintirile bărbaţilor. 

Să-i trimeată uneori fotografii: de pe o plajă, dintr-un 
parc, dintr-un port... Işi aminti de plecarea ei... Cum o să 
primească Dănuţ vestea plecării? 

Să nu-i spuie?... 

Se despărţea de el mai greu decât crezuse. Aveau 
dreptate prietenele ei... Se ataşase prea tare. lubea... 

— Imbătrânesc? 

Se simţea singură. Lacrimi dese-i izbucniră pe obraji. 

Dintâi acoperi pieptul lui Dănuţ, iarăşi dezvelit: apoi îşi 
duse batista la ochi, ca să oprească lacrimile care-i 
osteneau faţa şi-i pătau bluza. 


* 


Mircea adormise în aerul tare al bucuriei. 

Amăgitoarea dimineaţă a lunii, albindu-i pleoapele, îl 
făcu să clipească. Nu auzi tusa familiară în miez de 
noapte a tatălui, nici cucoşii la fereastră. Horăitul lui Aron 
Rosenzweig îl linişti. Legănarea vagonului cerca să-l 
cuprindă şi să-l adoarmă din nou, dar ceva îl ţinea treaz: o 
ciudată mişcare a sângelui, o ciudă împotriva Adinei... da! 
Adinei! pe care o visase... Extraordinar! O visase pe Adina 
Stephano! Se deşteptă de-a binelea revoltat. 
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O visase pe această doamnă! Era zăpăcit ca faţă de o 
formidabilă necuviinţă. Indrăznise femeia ceea!... Vis... 

Vis? O spaimă-i curtemură inima. Avea agăţat în nări, 
vivace, ca o prăfuire de polen, vibrația unui parfum cald 
de femeie. Era cineva străin alături de el, pe aceeaşi 
canapea? Venise Dănuţ cu Adina în compartimentul lui?... 
Nu s-auzeau nici vorbe, nici sărutări. 

Întredeschise genele spionând. Tremurul privirii îi cernu 
imaginea unei femei care se pudra privindu-se în oglinda 
sacoşei. 

Respiră. Nu era Adina. Femeia de-alături era brună şi 
avea bluză rRoşie. 

Ce idee! Să te pudrezi în tren, în plină noapte, prin 
întuneric! 

Ciudată femeie! Poate că toate femeile fac la fel... 
Oare? Şi acasă la ele? Oare se scoală din pat, prin 
întuneric, în cămeşă de noapte... 

Ocoli imaginea femeii care se coboară din pat 
despletită, în cămeşă străvezie, cu picioarele goale, 
întinzându-se... A! Nu era o închipuire de-a lui. Se linişti. 
Zărise aşa ceva pe o carte poştală ilustrată, într-un debit 
de tutun. Revăzu cartea poştală intens colorată. Atunci 
când o văzuse o privise distrat, în timp ce-şi strângea 
mărcile cumpărate. Avea un zâmbet... „provocator”: aşa 
se spunea. Ce comicărie! Te scoli din pat somnoros, te- 
ntinzi, caşti şi zâmbeşti provocator! Falş! Era stupidă 
cartea poştală! Ciudat! Cât de bine-i reţinuse toate 
detaliile! Vedea  panglicuţele roşii ca focul, care 
înzorzonau margina mânicuţelor scurte şi broderiile - tot 
cu panglicuţe, dar albastre - de pe pieptul cu sâni 
„provocatori”, aşa se spunea... Privirea i se cobori brusc 
în josul cărţii poştale din amintire: Tandre réveil. Acesta 
era titlul compoziţiei stupide, vulgare. Cine poate da bani 
pe astfel de orori? 

Nu putea să-şi desprindă ochii de pe cartea poştală. 

| se păru deodată că femeia de pe cartea poştală, cu o 
clipă în urmă, făcea alt gest: acuma era cu braţele 
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înnodate după gât. Înainte parcă le întindea în lături! 
Uitase el? Nu. Înainte căsca, întinzând braţele. Imposibil! 
Totuşi, o văzuse perfect, Îşi întipărise gestul. Acum i se 
vedeau subţioarele şi-şi răsturnase capul mai tare pe 
spate, cu sânii... şi mai provocatori: dac-aşa se spunea! 

Se mişca! Un genunchi gol îl încălecă pe celălalt, şi 
pulpa de deasupra se rotunji prelung. Ochii i se dilatară 
lucioşi,. nările se  lărgiră senzuale, braţele dornice 
chemară... 

Işi aduse aminte: vedea. o scenă dintr-un film de 
cinematograf, cu Pina Menichelli, o italiancă extrem de 
cabotină. 

— E-e-e damă l-i-isterică! jinduise Tonel, pentru care 
„isterică” era superlativul „damei”. 

Altă pacoste! Până acum migrenele se anunțau prin 
obsesii de melodii vulgare; acuma, prin obsesii de cărţi 
poştale şi de filme... 

Intredeschise iarăşi genele, ca să scape de el. 

Tot se pudra! Era în stare să se pudreze până la laşi! C- 
un puf plat îşi tampona gâtul înălţat, ca să fie pielea 
întinsă. Privirile lui Mircea alunecară de pe fruntea scundă 
pe nasul mic cu nări mari, pe buzele bombate - şi căzură 
brusc pe sânii... provocatori; văzuţi de profil, păreau că 
izbucnesc prin bluza roşie ca un galop prin flăcări, 
însuliţând. 

Inchise ochii, hotărât să doarmă. Se făceau pregătiri de 
migrenă în capul lui: tâmplele şi ceafa se înnourau târâş. 

O ipocrizie inconştientă îl făcuse să nu-şi schimbe 
poziţia în care se deşteptase şi care-l integra în noapte şi 
în canapea, făcându-l parcă nevăzut duşmanilor. Un picior 
îi amorţise. Muşchii gâtului îi înţepeniseră. Era pietrificat. 

Simţi deodată o atingere moale. şi scurtă pe vârful 
nasului. Tresări. Un val de căldură-i bătu faţa, vestind 
apropierea goală a unui braţ de femeie. Apoi răsună un 
hohot de râs înfundat. Simţi mai tare mirosul pudrei şi 
gustul ei: de pe nas i se scutura pe buze. | 

Femeia roşie îl bătuse cu puful de pudră pe vârful 
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nasului, lăsându-i desigur o lunulă făinoasă. 

„Obraznică!” 

Işi bătea joc de el!... Printre gene o văzu: parcă 
aştepta, cu faţa întoarsă spre el. Părea gata să 
izbucnească în râs, încă o dată, dar aştepta ceva. Tinea 
puful de pudră în mână, ca un bulgăr de omăt, stând la 
pândă, gata să-l arunce... Avea obraji plini şi rumeniţi de 
sănătate, sprâncene brune.ca vanilia, păr negru ca tuşul 
chinezesc şi era cărnoasă cu dârzenie, din cap până-n 
picioare. Femeie. din acelea cu care-vorbeşti tare şi râzi 
gros; cu care-ţi vine să te hârjoneşti ţărăneşte, şuguind la 
fel; femeie din acelea cu care dragostea-i o trântă 
dreaptă, din care ea iese totdeauna râzând ca un copil 
gâdilit - şi totuşi, gata să te buşească din nou - după care 
rămâi totdeauna istovit ca după un înot în răspărul apei. 
__O văzu ridicând din nou mâna cu putul de pudră. 
Inchise' ochii, aşteptând benignul proiectil... Intredeschise 
ochii, mirându-se că-i îndemn. Femeia roşie ridică din 
umeri şi aprinse: un chibrit. Mircea închise ochii. Simţea 
că-l măsoară... Se roşi. 

In definitiv, ea era păcălită. Jocul începu să-l preocupe. 
O spiona fără sfială. Ea îl atacase! 

E aşa de interesant să priveşti gesturile cuiva care se 
crede singur! Mai ales al unei femei! 

Femeia roşie fuma. Până atunci, Mircea nu văzuse nicio 
femeie fumând... Adică poate văzuse, dar nu observase. 
Trăgea cu poftă, din plin, buzele aveau o sorbitură scurtă; 
fumul părea ceva hrănitor intrând în pieptul robust; apoi 
da fumul pe gură şi pe nări, privindu-l - cum se distrează 
copiii, urmărind în primele zile friguroase ale anului, 
aburul suflării lor. 

La urma urmei, nu era nimic înfricoşător într-o femeie! 
Un copil mare, cu păr lung, sâni... - îi privi - provocatori... 
Inchise ochii şi regăsi aceleaşi pregătiri de migrenă, fără 
ca migrena să fi venit. Un fel de fulgere în sânge. 

Cum îl obseda expresia aceasta oribilă - sâni 
provocatori - reţinută de la Tonel! 
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Auzi un tact bătut cu vârful piciorului, apoi un sâsâit 
ritmic de buze - şuier înnăbuşit - apoi o melodie abia 
fredonată, însăilată oarecum, ca atunci când te preocupă 
amintirea pe care-o deşteaptă melodia, mai mult decât 
melodia, apoi un refren: 


„Gueule-de-Loup, Gueule-de-Loup, 
Gueule-de-Loup c'est mon petit homme, 
Gueule-de-Loup, Gueule-de-Loup...% 


Un hoht de râs însoţit de bătaia genunchilor cu ambele 
palme curmă refrenul. 

Întredeschise ochii. Râdea singură, cu o amintire hazlie, 
având aerul că revede un cunoscut aşezat în faţa ei. Se 
uită la ceasul-brăţară, îndreptându-l spre faţa lunii. Pufăia 
urât. Aruncă o privire spre Mircea, care închise ochii, 
dogorit ca de un cuptor deschis. 

O revăzu în genunchi pe canapea, cu coatele pe 
marginea ferestrei, privind afară. 

Mircea avu în sfârşit curajul să deschidă ochii de-a 
binelea. 

Deşi în ciorapi de mătasă neagră, pulpele femeii roşii 
erau voinice, pline, ca ale ţărancelor de la munte când 
trec râul cu gleznele prin apă şi poalele în brâu, cântând. 

— Ce insomnie! oftă Mircea, închizând ochii. 

Timpul trecea repede în. sângele lui Mircea. şi lent în 
mintea lui. Deschise ochii. 

Femeia roşie ţinea capul pe marginea ferestrei, ca pe 
un eşafod. Avea o ceafă albă, grasă. O şuviţă de păr 
negru îi sporea albeaţa, cum un crai-nou măreşte negrul 
nopţii. 

Trebuie să fi fost grea în braţe! Grea, plină, dură! 

Crezu c-a vrut să se ridice, sau vru. Piciorul amorţit, sau 
panica voinţei, îl împiedică. 

Ce nebunie! S-o simtă în braţele lui... Ce nebunie! 


% Bot-de-lup, Bot-de-lup, / Bot-de-lup e omuleţul meu, / Bot-de-lup, 
Bot-de-lup (fr.). 
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Impulsiuni absurde! Aşa, uneori,. apuci cu buzele o 
frunză, sau lingi o cheie, ori un zid de var, sau îţi vine să 
dai o sfârlă pălăriei vecinului din tramvai; sau, când „eşti 
la tablă“, cu degetele enervate de cridă, să faci un benghi 
pe nasul sever al profesorului de matematici, care-ţi 
explică teoreme cu duhoare de tutun ieftin, explorându-şi 
urechile cu scobitoarea păstrată de la prânz. 

S-o strângă în braţe!... Impulsiune absurdă, dar mult 
mai energică, mai voluntară decât celelalte. N-o putea 
stăpâni nici c-un zâmbet, nici c-o ridicare de umeri. Ca 
vara, în toiul arşiţei, după o plimbare lungă, când ai în 
faţa buzelor uscate un pahar brumat şi nu-ţi vine să-l bei 
fiindcă apa e nefiartă şi bântuie tifosul; pofta e şi mai 
mare, şi buzele şi mai insuportabil uscate, şi apa mai 
dorită. Dacă n-o bei, măcar cuprinzi cu mâna răceala 
paharului sau fugi după apă fiartă. 

„Dacă mă ridic - dar nu mă pot ridica - oare cad jos?“ 

Nu-şi mai simţea piciorul, atât era de amorţit. Un 
muşuroi de furnici, adormit pe-o buturugă, gata 'să învie 
ca mii de gene. 

„Nu vreau să mă ridic!“ 

II copleşi ruşinea de el, de dorinţa lui. O ruşine care-i 
incomoda sufletul ca o cămeşă cleioasă în care eşti 
constrâns să dormi. 

Şi o mânie acră, ranchiunoasă izbucni din el împotriva 
Adinei şi-a lui Dănuţ. 

„Stau împreună... fără ruşine... Fac porcării”... 

Cuvântul era atât de nou în vocabularul gândurilor lui 
Mircea, încât răsuna pângăritor de trivial, ca o sudalmă, 
de pildă, în casa părintească. 

Şi totuşi, cu o nouă îndârjire, repetă: „Fac porcării”... 

Şi îl văzu pe Dănuţ strângând în braţe pe Adina, singuri 
într-un compartiment, şi nu mai văzu nimic decât 
întunericul obscen, în faţa căruia închipuirea lui se opri 
cinică şi naivă ca un copil privind prin gaura cheii fără să 
vadă nimic. 

Deschise din nou ochii şi, cu paroxismul unui om care-şi 


509 


lonel Teodoreanu 


permite orice, fiind hotărât să se sinucidă, amănunţi tot 
trupul femeii roşii. | se iuţise respiraţia. 

Ar fi vrut să vadă tot, şi nu vedea. Simţea deziluzia 
copiilor care-şi dezbracă  păpuşele,  căutându-le 
feminitatea fiziologică de subt miniaturalele veştminte şi 
nu găsesc decât needificatoarea linie a unui trup 
simplificat. 

O dorinţă lubrică slujită numai de vagul didactic al unor 
elementare cunoştinţe anatomice. 

Dacă femeia roşie s-ar fi apropiat din nou de el, ar fi 
apucat-o şi... şi?... 

Nu dorea s-o sărute: nu! Pentru nimic în lume nu şi-ar fi 
atins buzele de gura ei. Sărutarea era a... 

Ocoli vorba „dragoste”, cum înainte ocolea cuvântul 
„femeie”. 

Dorea să apuce cu mânile, să lovească cu trupul 
celălalt trup, aşa cum inima-i lovea trupul, îndemnându-l. 

Vedea că nu ştie nimic şi-i era ciudă. Ar fi vrut să aibă 
în închipuirea lui o carte cu gravuri obscene şi s-o 
răsfoiască în grabă, ca elevii care-şi învaţă lecţia sub 
pupitru, în timp ce profesorul strigă catalogul. Nu ştia 
nimic. Era curat. Nu. Fusese curat. Şi-i părea rău. 

„Eram un idiot!“ 

Îşi răscoli sufletul, cu toate amintirile anilor din urmă, 
căutând, şi nu găsi nimic: nicio pată, niciun echivoc, nicio 
revelaţie precoce, nicio curiozitate impură. O castitate a 
faptei şi a închipuirii de necrezut. 

„ldiot!“ 

Dacă ar fi avut alături o sticlă mare de vin, ar fi băut-o 
pe nerăsuflate. 

Privirile-i încremeniseră pe pulpele femeii roşii, ca pe o 
punte deasupra unei prăpăstii. Nu mai putea da înapoi; n- 
avea curajul să înainteze. 

Brusc, femeia roşie se răsuci îndărăt, în genunchi pe 
canapea, frecându-şi ochii: îi intrase un grăunte de 
cărbune. Îşi desfăcu iar sacoşa, privindu-se-n oglindă. 
Vântul vitezei îi zburlise părul, ca o zbenghiuială în iarbă. 
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Era smultă. Fără nicio ezitare, îşi scoase pieptenii, 
aşezându-i pe canapea; îşi scoase spelcile, una câte una, 
ţinându-le în dinţi; îşi scutură capul, şi cozi somptuoase îi 
căzură până la genunchi, negre ca vinul vechi. 

Sări de pe canapea, şi-n loc să se pieptene, îşi clătină 
capul repede şi ritmic, despletindu-şi părul întunecat, 
vast, ca o furtună de noapte pe mare. Nu i se mai vedeau 
obrajii, nici tâmplele, nici ceafa. Prea greu ca să mai fie 
creţ până la genunchi, părul cădea opac şi întins ca un 
cort negru, iar de pe umeri se-ncreţea, zăcând în ciucuri 
opulenţi pe care luna-i arginta, învăluind roşul de jar al 
bluzei. 

De ce se despletise? Pentru cine? Pentru nimeni. Ca să- 
şi ţie de urât. Nu se mai uita în oglindă. Era prea mică 
oglingioara sacoşei ca să poată cuprinde amplul val de 
negru. 

Compartimentul se umpluse de un miros aţâţător de 
sevă, ca cel care pluteşte în amurguri deasupra ierbii 
cosite. 

Işi dădu capul pe spate, îşi gâtui părul cu o mână subt 
ceafă, şi întoarse capul spre Mircea, cu o atitudine de 
dans spaniol care-i avânta superb sânii. 

Mircea nu mai văzu nimic. Inchise ochii. Simţi o 
aplecare asupra lui, ca un val de soare prin obloane de 
lemn date-n lături, apoi o lungă, deasă, mătăsoasă 
furnicătură de-a lungul feţii; îşi aminti într-o clipire, 
mirosul luxuriant pe păr, de drot încălzit şi de hârtie 
dogorită, din copilărie, în serile când mama lui se ducea 
la bal... 

Nu se putu opri: muşcă ploaia neagră, cu o secundă 
prea târziu prinzând doar capătul unei şuviţe. 

Un râs înnăbuşit. Femeia roşie îi privea buza de jos 
strânsă în dinţi şi ochii închişi. 

Nu se gâdilă decât la buze... Prostul... 

Chicoti din nou. 

Tăcere. 

Un oftat. 
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Sunt flori cu miros atât de pătrunzător, încât după ce 
le-ai respirat îţi rămâne parfumul lor pe faţă, ca o 
respiraţie în preajma sărutării. 

Simţea necontenit atingerea părului, care-i trecuse prin 
sânge ca vântul prin garoafe. 

O aştepta din nou, cu trupul ca un arc întins. 

Crezu că se-nşeală... Ascultă din nou. 

Femeia roşie cânta împletindu-şi cozile. Cânta încet, un 
cântec trist şi duios ca un cântec de leagăn. Era taină, 
reculegere, vis şi melancolie în cântecul care. însoțea 
împletirea cozilor. Ai fi zis că nu le împletea, ci că le 
adormea sau le înmormânta. 

Avea un glas de altă, care, când fredona cuplete 
franţuzeşti, era răguşit ca după vin, dar care se purifica în 
vorbele şi melodia populară, ştiută poate din copilărie de 
la mama ei sau de la o ţărancă tristă. 

Gândurile lui Mircea începură să ia conture 'stranii ca 
ale plumbului topit în turburi curcubee, când e aruncat în 
apă rece. Intortocheate de dorinţă, ostile, amare, diforme 
cădeau parcă de sus, îngreuindu-i sufletul - şi- 
ncremeneau convulsionate. 

Cântecul amuţi. Intredeschise genele: iar se pudra! 

„„„„Dacă... dacă e femeie cinstită?...” 

| se răciră mânile. 

Atunci de ce nu-l lăsase în pace: pudra, părul... 

Ce făcea?... Femeia roşie îşi rezemase un picior pe 
marginea canapelei. Un picior descoperit în întregime, 
ceva mai jos de coapsă, acolo unde ciorapul e prins în 
jartierele centurii, acolo unde negrul final al ciorapului 
dilatat se învecinează cu albul pieliţei atât de goale. 

Işi desprinse jartierele, răsfrângând ciorapul. Scoase 
din el un pacheţel plat. Numără,. aruncând o privire 
sperioasă spre uşă. Dar nimeni nu-i văzu banii. Mircea 
privea piciorul. 

Noaptea se subţia, înălbăstrindu-se delicat. 

Luna apusese lin, ca alunecarea unei eşarfe albe. 

Prin întuneric, mâna lui Mircea dibui în buzunarul de la 
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piept: găsi hârtia de douăzeci, nouă-nouţă, dată de conu 


Mihăiţă. 
Căută să-şi amintească destăinuirile şi comentariile lui 
Tonel despre „preţuri”. li tremurau prea tare gândurile ca 


să poată prinde astfel de amănunte. 

Douăzeci de lei! E de-ajuns? Leafa Măndiţei pe-o lună... 
Nu. Nu se poate... Femei uşoare, şampanie, automobil, 
lux... 

Găsi şi cele două hârtii de câte-o sută, date de cucoana 
Catinca. 

Auzi un căscat - de urât - dar crezu că-i de somn. 
Trebuia să se grăbească. Dacă femeia roşie adormea? S-o 
scoale din somn n-ar fi îndrăznit! 

Desfăcu hârtiile, reţinu una, o mototoli în mână, închise 
degetele asupra ei şi începu să întindă braţul... Se opri. 
Uitase! Trebuia mai întâi să-şi dezmorţească piciorul. Îi 
mişcă. Il întinse. Cu un „zum“ metalic, furnicăturile se 
dezlănţuiră. Apoi crampele. Schimbă, cu efort, poziţia 
trupului. Cu şoldul simţi atingerea şoldului vecin - ca o 
alipire de continente - şi încremeni. 

„Acuma încep“... 

Adormise? 

Şold lângă şold şi vibrația trenului. Umărul lui atinse 
umărul vecin. Işi alipi piciorul de cel de-alături, nesimţit 
de încet. O bucurie fosforescendă ardea de-a lungul 
conturului jumătăţii de trup, lipită de trupul femeiesc. 

Încremeni iarăşi. Închise ochii. Trepidaţia trenului 
dădea o necontenită atingere celor două trupuri lipite. 
Mâna cu „preţul” îşi înfipse unghiile în palmă. Nu 
îndrăznea. 

Noaptea, se lumina, albastră ca umbra fumului pe 
zăpadă. 

Capul de alături i se lăsă deodată pe umăr, 
cutremurându-l. Acelaşi parfum de păr îi bătea obrajii; 
firişoare de păr îi tremurau pe faţă. 

Respiră adânc. 

„Acuma: una, două...“ 
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Prelungi numărătoarea, ca la întrecerea de fugă, când 
vrei să amăgeşti pe concurenţi. 

Vicleană, mâna porni: tresălia, ca zdruncinată de tren, 
şi căzu în poala rochiei, mai sus de genunchi. 

Aşteptă. 

Albe zorele înfloriră zarea, înălţând un alb parfum îşi 
simţi deodată mâna încleştată, ca o mână de hoţ prinsă-n 
buzunar. 

Capul de pe umăr se ridică brusc. 

— Aa! 

Strânsoarea mânii se făcu blândă, ca pentru un blond şi 
moale puişor de găină. 

— Te-ai sculat? Când te-ai sculat? Pe mine m-a furat 
somnul. 

Răsuna aşa de familiară, atât de puţin surprinsă vocea 
femeii roşii, că parcă îl cunoştea de mult şi adormiseră 
mână-n mână. 

Mâna lui Mircea lăsă „preţul” în mâna pe care-o văzu - 
în lumina zorilor - groasă, lată, greoaie, cu degete cârne, 
croită pentru lopată şi melesteu. 

— Ce-i asta? 

Privi suta mototolită şi faţa i se dilată într-un zâmbet 
carnivor. 

Îşi îndreptă privirea spre Mircea, care ţinea ochii în jos. 
Genele negre atârnau ca o adorabilă trenă a ruşinei în 
roşeaţa stridentă a obrajilor. 

— Naţi-o înapoi. la-o puiule. Eu îs fată bună. Pe 
degeaba nu iau... l-o vâr în buzunar, gâdilându-l 
înadins... Nu vezi că-i ziuă! îi vorbi ea, aplecându-se să-i 
prindă privirea. Nu se poate... îi făcu din ochi, şi-n şoaptă, 
arătând spre Aron Rosenzweig:...Ne vede! Prostule, de 
ce-ai dormit?... Profitai... 

O lacrimă porni din ochiul lui Mircea şi, făcând o curbă 
umedă, căzu. 

— Micule, o guriţă... gratis. Eu îs fată bună 

Aron Rosenzweig văzu violul sărutării pe gură, auzi şi 
vorbele: 
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— Întreabă la. hotel „Binder” de domnişoara Zozo; 
camera 13. Când vrei, maică dragă! 

Şi, discret, Aron Rosenzweig convorbi tare cu sine: 

— Domle, dornle, a, dracului gutunar! Hap-ţiu! 

Fiindcă fereastra era prea departe, Mircea ieşi pe uşă. 

Zozo scoase capul, aruncă o privire-n dreapta, alta-n 
stânga: coridorul era deşert. Ridică sprâncenele: 
pricepuse. Reintră în compartiment, zâmbind misterios. 

Coridorul era deşert fiindcă Mircea şedea ghemuit pe 
scara vagonului: pridvor al vitezei. 

Părul şi sufletul în vânt... 

— Tremur sur, pietrele  terasamentului curgeau 
vertiginos, în răspărul goanei... 

Panica stâlpilor de telegraf... 

Copaci de-o clipă, hirsuţi, cu furii metalice şi gheare 
parcă. 

Toate formele din calea trenului aveau o: dementă 
gesticulare. 

Numai mâna prinsă de bara de fier înnoda concret 
trupul de viaţă. Pietrele, copacii, stâlpii loveau, sfărâmau 
şi sfâşiau sufletul părăsit. 

Răspântie de viaţă şi de moarte în vâjâitul vântului şi 
trosnetul de fier al roţilor. 

„Aruncă-te, aruncă-te“... 

Copacii, pietrele şi roţile urlau: „Aruncă-te aruncă-te“... 

Din toate părţile, pământul, cu harapnice în mână, 
lovea. 

Beţia neagră a morții... 

Suflet spart: vântul trecea prin el cu şuier lung. 

„Aruncă-te, aruncă-te“... 

Copacii, pietrele şi roţile urlau: „Aruncă-te, aruncă-te”... 

Negru şi sur, vârtejul pământului. 

Un deget se desprinse de pe bară. 

Vântul îi închise ochii. 

Urechile-i vâjâiau. 

„Aruncă-te, aruncă-te” ... 

Ochii i se căscară sticloşi. Trupul tremura în friguri. 
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„Aruncă-te, aruncă-te”, urlau adâncurile. 

Şi deodată, marea duioşie a cerului, aplecată asupra 
întregului pământ, se însufleţi. 

Zările se ridicară-n aur. 

Răsărise soarele: suverana poruncă. 


* 


Trenul se opri într-o gară mică, din acelea pe care 
niciodată nu le vezi fiindcă-s prea matinale. O gară care 
ar fi meritat, drept nume, un diminutiv sau o poreclă. 

N-avea miros de gară, ci de flori. Un zâmbet de soare îi 
sclipea în toate ferestrele: adică două, cu muşcate. Se 
juca de-a trenul cu multă seriozitate, punctuală. 

Mircea făcu trei paşi pe prundul vesel al peronului. 
Şeful gării avea şapcă roşie, lanţ de aur, cămeşă de 
noapte: cu chenar vişiniu subt haina de pânză şi pantofi 
galbeni foarte zbârciţi, foarte lustruiţi, cu tocuri drepte şi 
tălpi subţiate. Era bunic desigur. De asta saluta trenul, cu 
atâta gravitate: ca să râdă nepoţelul căruia îi cumpărase 
o gară de cărămidă cu sonerie, o fântână cu ciutură, un 
gazon verde cu doi plopi, un ciobănaş precoce, un 
măgăruş... 

Peisajul gării rămase în urmă, pueril. 


„... Qu'as-tu fait, ô, toi que voilà 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu'as-tu fait, toi, que voilă, 
De ta jeunesse?'*! 


De departe, şi când şedeau locului, ţăranii şi cocostârcii 
se confundau. Şi cum era încă foarte dimineaţă, şi cum 
uneori o formă albă desfăcea albe aripi, şi plutea, credeai 
că îngerii care dormiseră pe pământ zburau îndărăt. 

În blondul vast al lanurilor, albe deşteptări; şi subt 
albastrul vast al cerului, albe zboruri. Toate înălţările erau 


% Ce-ai, făcut, o, tu, care-acum / Îţi plângi tristeţea, / Ce-ai făcut, zi, 
tu, cel de-acum, / Cu tinereţea? (fr.). 
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fireşti. 
In faţa aripelor, căzând din umeri, braţele sunt grele 
când sufletul e greu. 


Trenul se oprea des, ca şi cum Moldova l-ar fi lenevit, la 
tot felul de grăişoare intime, lăsând galbene plicuri 
oficiale, scutite de timbru, cu adrese violete; şi plicuri 
străvezii ca laptele îndoit cu apă, fără majuscule şi fără 
sacramentalul „domnului“ sau „doamnei”. 

Mircea. se dădea mereu jos, simțind nevoia pământului 
neclintit şi tare. 

— Săru'mâna, conaşule. Da unde-i conaşu Dănuţ? 

Gheorghiţă îşi împodobise pălăria orăşenească - dar de 
la Dănuţ - cu tot felul de flori. Zâmbea mereu şi 
copilăreşte,  culegea  cremeni din prundul gărilor 
umplându-şi buzunarele. 

Gorniţa suna. Mircea se: urca într-a doua; Gheorghiţă 
într-a treia. Conversaţia, sau, mai exact, monologul lui 
Gheorghiţă, urma din gară-n gară, cu răstimpuri de câmp, 
flori şi ogoare, ca vignetele unei bucolice. 

La o oprire, Gheorghiţă răsări c-un pui de vrabie. 

— l-I duc mamei Maria. Straşnic îi placi sî „creasci”. si 
vezi mata, conaşule: mâţi, câni, iepuri... 

Trenul pornea. A 

Gheorghiţă avea chef de vorbă. In gara următoare iar 
venea, cu noi amănunte despre Medeleni. 

Trecură prin gări îndărătul cărora aşteptau trăsuri 
jerpelite; caii aveau zurgălăi la gât, şi vizitiii, spinarea 
încovoiată şi bici țărănesc. 

— „.„.Ş-apui să vezi mata, conaşule, cai ce-avem! lhai!... 

La staţia următoare: 

— D-apui să. mânânci mata nişte busuioci di la 
Oţăleanca!... Ti duce duduiţa Olguţa, cî dumneaei îi placi 
si li scuture sânguri. 

— Gheorghiţă, suie cu mine. 

— Eu am di-a triaa, conaşule. Imi tragi-o taxi! 

— O plătesc eu. Te rog, vino cu mine. 


517 


lonel Teodoreanu 


Se sui după Mircea, arătând cu degetul şi numind 
dealurile şi satele înşirate de goana trenului, cum arată şi 
numesc în gura mare orăşenii periferici, la 10 Mai, pe 
miniştrii şi marii dregători din alaiul lui vodă. 

Mircea nu-i asculta vorbele, dar îi auzea glasul şi-i 
simţea prezenţa. 

Demult, când era copil, asupra somnului o chema pe 
mama lângă patul lui, fiindcă se temea de întunericul 
odăii şi de strigoii care vin la geam. Şi nu-i era ruşine. 

Acum îl chemase pe Gheorghiţă, deşi se luminase de 
ziuă, fiindcă se temea de întunerecul adânc din el, unde o 
scară cu puţine trepte - pe care un laş o cunoştea - 
cobora vertiginos dedesubtul unor vorbe văzute ca la 
lumina de sânge a unui felinar roşu, hotel „Binder“, 
camera 13. 


Dănuţ dormea înainte, fără întrerupere. 

Bătaia cu omăt a zorilor nu-l deşteptase. Nici 
schimbarea căpătâiului: perna canapelei, acoperită cu un 
chimono, în loc de genunchii Adinei. De altfel, amândouă 
pernele, dacă n-aveau aceeaşi elasticitate, aveau, în 
schimb, acelaşi parfum: muguri cruzi de tei, fân, petunii... 

Adina se ridicase nu fiindcă amorţise, ci ca să 
ocrotească somnul lui Dănuţ de aurul violent al soarelui. 
Trăsese  perdeluţele pe geamuri. Acum, penumbra 
compartimentului avea cafeniul preţios cu ape blonde- 
verzui şt vinişoare de aur al chilimbarului de Buzău. 

Adina şedea pe canapeaua din faţă, veghind. O noapte 
numai, şi impersonalul compartiment cu canapele de pluş 
roşu, acoperite. cu reţele croşetate, se îmbibase de 
intimitate, ca toate încăperile prin care poposeşte 
dragostea. Pe canapeaua din faţă, Adina şezuse pe 
genunchii lui Dănuţ, apoi Dănuţ dormise cu capul pe 
genunchii ei. Pe margina ferestrei cu bară metalică, 
Dănuţ îşi sprijinise bărbia; în spaţiul ferestrei, fluturase 
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mânia cârlionţilor; pe podele răsunaseră paşii autoritari. 

Geamandanul Adinei, din care scosese chimonoul 
pentru căpătâiul lui Dănuţ, deschis pe măsuţă; o batistă 
mototolită, alături de mănuşi; un flacon de colonie cu 
dopul strâmb... 

Trist ietac al ultimei nopţi, compartimentul trăia alături 
de ei. 

Instrăinat de Adina, de .dragostea şi de durerea lui, 
Dănuţ dormea. Visase că e în cursul inferior şi că începe 
anul şcolar. Visase chiar fatidicul unghi al minutarelor, 
arătând opt fără un sfert. Ştia că se isprăvise vacanţa - 
ascuţită melancolie din visul şcolarilor care-au fost 
interni! - şi că trebuia să se scoale repede, ca să aibă 
vreme să îmbrace uniforma, să-şi bea ceaiul, să fugă şi să 
intre-n clasă. Fiecare clipă de somn era prelungirea 
amară a ultimei bucurii, a singurei bucurii, la capătul 
căreia răsăreau băncile ostile ale începutului de an şcolar. 
Intr-o clasă cu miros de formol sau acid fenic, cu 
ferestrele fumurii de toamnă, tabela neagră, creta ironică, 
buretele nou şi paşii sonori ai profesorului pe care-l vezi 
răsărind în cadrul uşii, mieros şi sever, concret şi 
abstract, cu catalogul subt braţ, în locul luminoasei fetiţe 
care, sub zeci de frunţi aplecate pe pupitre, se luminase o 
clipă în soarele de toamnă al ultimei zile de vacanţă şi-n 
perspectiva cerului sineliu şi a pădurilor de bronz, de aur 
şi mărgean... i 

Nu vroia să se scoale. Işi amâna prin somn 
deşteptarea, gustând secundă cu secundă declinul 
somnului dulce ca boabele de poamă strafidite, rămase 
după culesul viilor. 

Adina ieşi pe coridor, deschizând şi închizând uşa cu 
precauţiuni de vânător. Nu vroia să-l deştepte, fiindcă... 

Era aşa de mare ispita, încât se încruntă. 

Să-l deştepte? Să nu-l deştepte?... 

Dacă-l lăsa să doarmă, mergea la laşi cu ea. Avea 
delicioasa impresie că-l fură. O zi împreună cu Dănuţ la 
laşi!... S-ar fi supărat! Il aşteptau acasă. 
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Ridică din umeri. 

S-ar fi supărat?... l-ar fi trecut. 

Zâmbi... O zi de nebunii la laşi!... Prea mare bucurie ca 
să renunţe la ea! 

Prea mare bucurie! 

Şi-n semn de bucurie flutură mâna spre călăreţul... spre 
amazoana care venea în trap mare, prin valuri de grâu 
copt, spre bariera închisă. 

„Frumoasă fată! Vai... 0Ooo!“... 

Smuncitura şi cabrarea nebunească a armăsarului 
negru, din faţa barierii, rostogolise inima Adinei, dar 
răsturnase numai pălăria amazoanei. Şi de subt părălie 
răsărise - în neagra înălţare a calului - un păr de aur solar 
şi o senină faţă de arhaghel cu ochi gravi. 

Trenul se apropia de staţie. Maşina şuieră. 

Dănuţ deschise uşa, se repezi la fereastră, scoase 
capul: văzând peronul gol, speră deznădăjduit că n-a 
ajuns încă. Faţa i se posomori. Recunoştea pe rând plopii, 
gara, peronul... 

— Adina, m-ai lăsat să dorm! Tu te distrai la geam! Vai! 


Trenul se oprise. Popas urgent. Dănuţ o privea pe 
Adina, amar; Adina, pe Dănuţ, cu gura încleştată. 

— Vai!... 

— Dănuţ! 

— Rămas bun. 

— Dănuţ! 

Fugi după el, lângă scara vagonului. 

— Dănuţ drag... 

Gorniţa sună. 

Trenul porni. 

„drag“: îi vibra în inimă cuvântul despărțirii fără 
sărutări. Fugi după tren. Sări pe scară. 

— Adina... 

Căuta un cuvânt bogat, duios, imens, blând. 

„„de ce plângi? 
fi sărută vârful degetului mic, întins din răsputeri. Sări 
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dincolo de peron. 

Rămase pironit alături de şine, cu ochii după trenul 
care ducea fluturarea unei mâni mici, până când nu mai 
văzu decât un punct negru... un gol... 

Işi trecu mâna peste frunte. 

Nu visase! 

Şedea locului, dezorientat, străin, ca un bagaj fără de 
stăpân, debarcat din greşeală într-o gară necunoscută. 


* 


Bariera se ridicase, dar Cneazu nu vroia să treacă 
şinele. Cabra, scutura capul nechezând, izbucnea în 
lături, frământa pământul, dănțuia pieziş, ca armăsarul 
din poveste la podul cu împăratul îmbrăcat în blană de 
urs, ca să se încerce vrednicia feciorilor săi. 

Până ce trenul se opri în staţie. Monica-l îngădui, 
stăpânindu-i numai pornirea de fugă îndărăt. 

Monica încăleca bărbăteşte, dreaptă în şea, cu trupul 
atât de calm şi faţa atât de senină, încât părea că mâna 
ei nu stăpânea dârlogii furtunoşi, ci religioasa armonie a 
pianului cântând un Bach, şi că picioarele ei nu călcau 
scările, ci apăsau pedalele. 

Îi bătea inima nu din pricina lui Cneazu - era mai 
deprinsă cu zvâcniturile lui decât cu ale inimii - ci din 
pricina unei absurde presimţiri. De două săptămâni venea 
zilnic la gară, aşteptând o scrisoare sau o telegramă de la 
Dănuţ, care să anunţe mult aşteptata sosire. Şi-n fiecare 
Zi, la ferestrele trenului Bucureşti-laşi, răsăreau feţe 
ursuze, somnoroase; şi n-avea nicio veste. De data 
aceasta, o fetiţă cu păr roşcat îi zâmbise, făcându-i semn 
prietenos cu mâna, iluminând negreaţă posacă a trenului. 

Semn bun! Cine ştie! 

Trenul pornise din staţie. Monica se înălţă în scări. 

| se părea că vede o mişcare neobişnuită pe peronul 
îndeobşte pustiu; nişte cufere mari... 

— Hai, Cneazul! 
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Dănuţ? Nu-i Dănuţ? 

— Cneazu, hai! 

Şi inima Monicăi, şi Cneazu se temeau să treacă peste 
barieră. Se frământau în loc. În juru-le, coapsele de soare 
ale grâului ondulau molatec, opulent, până-n zare. 

FITI Dănuţ! 

li văzuse de departe fluturarea părului sonor în soare. 

— Cneazul! 

Cravaşa se ridică tăios îi lovi scurt crupa îndărătnică! 
Un fulger negru peste şine.. 

„În dosul gării, un armăsar se opri cutremurat în albe 
dantele, ca şi cum drumul de la barieră până acolo ar fi 
fost prin nouri, zbor. 

Şi-n văzduhul de vară era ca o imensă vibraţie de aripi 
străvezii, în timp ce călăreţul cu păr de aur, descălecând 
sprinten, punea vârful piciorului pe pământul de toate 
zilele. 

— Dănuţ! 

Alerga: spre el cu braţele întinse copilăreşte, ca după 
fluturi prin soare. 

— Dănuţ, bine-ai venit, Dănuţ! 

Îi apucă mâinile. | le strânse, zâmbindu-i mereu. În jurul 
ei, Mircea, şi Gheorghiţă, şi şeful gării - omnirotundul 
domn Şteflea - aveau acelaşi zâmbet luminat de dinafară, 
pe care întâiul soare de primăvară îl împarte tuturor 
obrajilor. Dar Monica nu-i vedea. Ea-i zâmbea lui Dănuţ. Şi 
pe faţa lui Dănuţ se dezmorţea un zâmbet uitat şi prăfuit 
până atunci: o destindere a obrajilor, o limpezire a frunţii, 
o îmbunare a ochilor. 

Se priviră ochi în ochi: genele Monicăi se plecară pe 
ochii scânteietori. Dănuţ îi cuprinse mâinile. 

— Monica, ce bine-i c-am venit! 

„Cum minte!“ gândi Mircea, bucurându-se şi el de 
prezenţa Monicăi. 

Monica se roşise. 

— Dănuţ... 

Îl privi din nou. Vorbele se topiră în acelaşi zâmbet al 
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ochilor şi al gurei. 

— Monica, îţi prezint pe Mircea; sora mea, Monica. 

Îi ţinea mânile captive în mânile lui. Monica zâmbi lui 
Mircea, înclinând capul, fără să-i întindă mânile. 

Mircea-i răspunse zâmbind fără să vrea. 

— Dănuţ, te-aştept... te-aşteptam... v-aşteptam... 

Se opri, plină de confuzie, ridicând umerii şi plecând 
genele. 

Dar toţi râdeau cu bunătate în jurul ei, ca lângă un foc 
care luminează -obrajii şi încălzeşte mânile. O. priveau 
numai şi, deşi schimbau puţine cuvinte, aveau impresia 
unei conversații însufleţite. Braţele Monicăi, întinse spre 
Dănuţ, aveau armonioasa mişcare a acelor braţe de sfânt 
şi de legendă, spre care cerbii, urşii, lupii, căprioarele şi 
toate sălbătăciunile pădurilor se îndreptau ca spre izvor, 
iar păsările cerului ca înspre primăvară. 

Abia 'o cunoscuse, şi Mircea -, atât de greoi la legarea 
prieteniei - simţea pentru ea elanul marilor devotamente, 
care în: vechime făcea pe cavalerii dezbinaţi să 
încrucişeze spadele deasupra unui cap blond de regină 
pribeagă, în semn de ocrotire şi veşnic legământ. 

l-ar fi destăinuit - fără să roşească - iubirea lui pentru 
Olguţa; i-ar fi spus dintr-o dată „Monica”, pur şi simplu, 
fără să fie jenat; i-ar fi vorbit firesc, fără să se-ncurce... şi 
chiar i-ar fi mângâiat părul, zâmbindu-i cu blândeţă, cum 
mâingâi capul unui copil adormit. 

Porniră spre ieşire, cu Monica între ei. 

— Duduie Monică, da unde-s trăsurile? se minună 
Gheorghiţă, nevăzând niciuna. 

— Dănuţ, noi nu ştiam că veniţi... Eu am venit la gară... 
aşa... Olguţa crede că-s la pădure, adăugă ea în şoaptă, 
c-un zâmbet care nu izbuti să fie maliţios. 

— De ce n-ai telegrafist, Dănuţ? 

Îl mustră cu o şi mai afectuoasă strângere de mână. 

— Ci ni facem, duduie Monică? 

— Eu am venit călare, Dănuţ. Mă duc s-aduc trăsurile 
de-acasă. 
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Mâna lui Dănuţ îi strânse mâna autoritar. 

— Tu rămâi cu noi, Monica. 

— Sigur, întări Mircea. Mergem pe jos împreună. 

Şi Monica, şi Dănuţ, şi Gheorghiţă începură să râdă. De 
la gară până la Medeleni era cale de un ceas, în trap 
voinicesc, 

— Staţi: să plece Gheorghiţă călare. 

Gheorghiţă se uită la armăsarul ţinut cu precauţiune de 
un ţăran, se scărpină în cap... 

— Aista nu-i Cneazu? 

— Ba da, Gheorghiţă. 

— Monica, tu îl călăreşti pe Cneazu? se miră Dănuţ 
admirativ. Şi Olguţa? 

— Mi l-a dat mie; l-a mai îmblânzit Olguţa, adăugă ea, 
râzând de nedumerirea lui Dănuţ. Olguţa îl are pe 
Voievod. 

— Voievod?! 

— | l-a dat colonelul. Ai să-l vezi! 

— Sus, Gheorghiţă, şi la goană! porunci Dănuţ. 

— Conaşule, da unde mă sufere? Nu-l ştiu eu?!... Aista-i 
di-a duduii Olguţa! Să spuie şi duduia Monica... 

— Lasă fleacurile, Gheorghiţă! Incalecă. 

Intr-adevăr, neştiutor de democraţie, Cneazu avea o 
hotărâtă aversiune pentru Gheorghiţă. Nu vroia nici să-l 
privească, nici să-l primească, nici să-l simtă. Năduşit ca 
după un galop, Gheorghiţă nu izbutise nici să încalece. 
Aruncă o privire spre Monica, ştergându-şi cu dosul 
palmei fruntea îmbrobonată. Monica interveni. 

— Dănuţ, aranjăm altfel. Mă duc eu până-n sat şi vin 
imediat cu două căruţe. 

— Săru mâna, duduie Monică, şopti Gheorghiţă. 

Monica încălecă fără ajutor. Cneazu era valuri-valuri. 

— Monica! Monica! Ţine-te bine! strigă Dănuţ alarmat, 
alergând. 

Cneazu făcuse o „lansadă”, ridicându-se năpraznic în 
două picioare şi izbucnind în salt. 

„Vai! ce cochetă m-am făcut! gândi Monica roşindu-se. 
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L-am speriat pe Dănuţ!“ 

O urmăriră din ochi, până când nu mai văzură decât 
galopul blond al spicelor în urma ei. 

Reveniră pe peron, zâmbind 

Apoi căscară. 

— Dan, ce facem? 

— Stăm. 

Se aşezară pe cufere. 

Şi, în timp ce Monica ducea în galop vestea venirii lui 
Dănuţ întregului ei suflet, Mircea se posomori cu spinarea 
curbă şi ochii în pământ, iar Dănuţ, aplecat într-un cot pe 
cufărul lung, îşi regăsi sufletul întins pe şine în urma 
trenului plecat. 
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Ii 
O ZI 


BUNUL PRIETEN AL OLGUŢEI - 
doctul, lucidul, sarcasticul, zdrenţărosul şi calamburgiul 
doctor Prahu - despre care s-a pomenit într-unul din 
primele capitole ale acestui roman, îşi trata pacienţii cu 
ceva mai multă cruţare decât ştiinţa medicală pe care... 

— N-o pot dispreţui fiindcă nu există. 

O dispreţuia totuşi mai presus de toate; în al doilea 
rând veneau doctorii, apoi femeile, apoi virtutea, apoi 
pacienţii săi... Lista e mare. Intrebat odată de un 
„cetăţean indignat” despre dimensiunile ei, răspunsese 
superb: 

— Vezi, domnule, marea enciclopedie: ai să mă scuteşti 
de-o osteneală... şi pe deasupra ai să te cultivi. 

Fiu de farmacist - de „şpiţer' cum spunea el, 
derivându-şi pasiunea pentru şpriţuri din calamburul 
„Şpriţer“ - era hotărât duşman al medicamentelor. 

Implorat de o pacientă „să-i dea ceva“, aşternuse 
laconic pe hârtie: 


„H20; preparatul francez” 


— O să luaţi, stimată doamnă, câte cincizeci de picături 
la sculare şi cincizeci la culcare. 

Medicamentul „soare” şi medicamentul „vin” erau 
singurele excepţii de la regulă: e drept, însă, că ambele 
nu erau preparate şpiţereşti. 
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Olguţa era prietena doctorului şi viceversa. Olguţa îl 
alimenta cu vin ales dintr-o pivniţă aleasă; în schimb, 
doctorul Prahu îi prescrisese băi de soare. 

— S-o duc la mare? întrebase doamna Deleanu, 
alarmată de gravitatea doctorului, fără să ştie că Olguţa 
râdea după uşă c-un prosop pe faţă: prea amatoare de 
râs ca să nu asculte; stăpânindu-şi prea puţin râsul, ca să 
nu ia măsuri drastice. 

— Stimată doamnă, fiica dumneavoastră este 
nervoasă... Şi marea... 

— Ştiu, doctore, enervează. Ce-i de făcut atunci? S-o 
duc la munte. 

Olguţa auzise o tăcere cu perspective de munte, ceea 
ce nu-i convenea de loc. Azvârlise prosopul şi intrase în 
odaie, şoptind în treacăt doctorului substantivul „ploaie“. 

— Ce cauţi, Olguţa? 

— La munte plouă, stimată doamnă... 

— Bravo, Olguţa! Eu tremur de grija sănătăţii tale, şi tu 
râzi! Râzi, Olguţa, râzi! 

— E nervoasă... şi la munte plouă, revenise doctorul 
recapitulativ, cu acompaniamentul hohotelor de râs al 
Olguţei şi al uşei pocnite. 

Graţie acestei savante strategii, Olguţa obținuse pe 
cale medicală şi indirectă ceea ce nu izbutise să capete 
până atunci prin persuasiune: un duş în plin aer, alături 
de tenis. 

— Vezi, mamă dragă, când joci tenis asuzi şi sudoarea, 
iartă-mi expresia, e infectă. Fă-mi un duş alături de tenis. 

— Asta mai lipseşte! exclamase doamna Deleanu, 
ridicând mâinile la cer. Asudată la duş? 

— Mamă dragă, cine ţi-a spus c-am să fac duş asudată? 
replicase Olguţa.cu cel mai serafic glas. 

— Tu. 

— Ai înţeles greşit. Eu am alăturat substantivele „duş” 
Şi „sudoare”, dar nu verbele „a asuda” şi „a te duşa”. 

— Olguţa, lasă glumele! Nu te ştiu eu pe tine! Parcă te 
văd: o apă la tenis, hop la duş. Pneumonia gata! 
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— Mamă dragă, dar când plouă nu asuzi? 

— ŞI? 

— Nu-i totuna? Ori cu haine, ori fără haine, sudoarea-i 
tot sudoare, şi ploaia tot duş! 

— Ai uitat umbrela! zâmbise doamna Deleanu. 

— Fă-mi, mamă dragă, o umbrelă şi la duş, şi fac duş 
îmbrăcată: cum îţi place ţie! 

Doamna Deleanu nu cedase decât în faţa medicinei. 

Olguţa reacţionase cu strâmbături de nas la auzul 
băilor de soare „obligatorii” ca în fața- unei doctorii amare: 
Şi cum toate doctoriile amare îşi au corectivul şi premiul 
într-o acadea sau o linguriţă de dulceaţă administrată 
după înghiţirea lor, Olguţa căpătase duşul dorit fiindcă 
binevoia să facă băile de soare impuse. 

Astfel, alături de tenisul care-şi întindea în mijlocul 
livezii gălbuia planşă de nisip cu sclipitoare dreptunghiuri 
de var, împrejmuită cu înaltă împletitură de sârmă, răsări, 
cu sacrificarea altor pomi, îngrăditura de  rogojini, 
înlăuntrul căreia Olguţa primea vizita'soarelui. 

„Coliba soarelui”, cum pretindea Olguţa că o va numi 
Metaforel, era croită din larg: 4 m pe 5. Duşul, cu 
încăpător rezervor de apă, fusese adus de la Bucureşti, 
unde-l alesese Herr Direktor; subt duş, un grătar de lemn; 
pe jos, prund zglobiu de râu şi belşug de rogojini. Două 
chaises-longues-uri pentru băile de soare. 

Olguţa botezase această luminoasă încăpere „la musca 
văduvă”, în cinstea şi spre statornica pomenire a 
doctorului Prahu, care avea mare slăbiciune, mai ales în 
timpul verii, pentru cârciuma din Tataraşi, purtătoarea 
acestei denumiri. 

Evident, Olguţa niciodată nu intenţionase să facă băi de 
soare, fiindcă n-avea nevoie şi, mai ales, n-avea poftă de 
aşa ceva. Dar doamna Deleanu o anunţase că va inspecta 
inopinat, controlând, şi că va asista chiar cu ceasornicul. 

Atunci se întâmplă un eveniment foarte ciudat, numit 
de unii învăţaţi coincidenţă: aşa cel puţin îl caracteriză 
doamna Deleanu. Rodica, robusta camaradă de râs a 
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Olguţei, avu şi ea nevoie de băi de soare. Şi ea nervoasă, 
şi pentru ea marea... agasantă, muntele... pluvios. Deci, 
Rodica sosi la Medeleni, unde soarele era vacant şi 
instalaţia complectă. 

— Mamă dragă, înţelegi, eu ca eu, dar Rodica se 
jenează... E fată ruşinoasă! Educată la „Humpel”! 

Doamna Deleanu rămase dincolo de ziduri. Dar tot 
vigilentă. Olguţa organiză băile de soare în consecinţă. 
Dimineaţa, când plecau la tenis, ambele paciente luau 
câte un. halat -de baie, conţinând rândul de haine 
respectiv, în afara de cel îmbrăcat. In permanenţă, două 
bluze şi două rochii spânzurau pe marginea rogojinei, 
vizibile, ca un steag frivol. 

— Mamă dragă, pantalonii nu pot să-i pun în evidenţă! 
înţelegi, educaţie de la „Humpel”! 

Aşa că, oricând, doamna Deleanu avea dovadă că 
pacientele sunt în cură. Pe lângă aceasta, sosirile 
doamnei Deleanu erau anunţate din vreme de Puiu, de 
planton cu bicicleta între poarta livezii şi „Musca văduvă”: 
De îndată ce plantonul anunţa inspecția, duşul amuţea, 
râsetele începeau. 

Mai aveau fetele şi o umbrelă: nu pentru duş, pentru 
soare! 


Niciun pom din livadă nu rodea mingi de tenis. Totuşi, 
subt perii care-şi lepădau în iarbă rumenele busuioace, 
albinele găseau proslăvindu-se albul, rotundul şi inodorul 
fruct de gumă şi de pâslă; fel, subt zarzării cu blonde 
grindini, subt cărnoşii caişi, cât şi prin tufele de rubine ale 
pomuşoarei. 

Pretutindeni, sportivele lunule induceau în eroare 
albinele. Această risipă de mingi, dincolo de hotarele 
tenisului, dovedea că cel puţin unul dintre jucători avea 
lovituri inuzitate la jocul de tenis. | 

Işi găsise un adept între purtătorii de rachetă, 
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străvechiul „cuc“, glorie a oiniştilor de odinioară, 
constând într-o lovitură astfel aplicată mingii de piele, 
încât cel care-o executa avea răgaz, până la căderea 
mingii, să-şi răsucească o ţigară; „iepurii“, să fugă şi să 
revie fără risc; iar privirile spectatorilor să facă alpinism în 
văzduh. 

Excluzând pe Olguţa, ale cărei mingi deşi aveau 
vehemenţa loviturilor de box, erau precise ca loviturile de 
biliard, pe Puiu, fanaticul şi vrednicul emul al Olguţei, pe 
Monica, elegantă jucătoare, dar rară parteneră de când 
cu întârzierea lui Dănuţ, rămânea Rodica. 

— Buftachi dragă, ofta Olguţa, întovărăşind din ochi 
jalnica bejanie a unei alte mingi, am să-ţi spun Cuc! 

Şi fiindcă Rodica nu se învrednicea să-şi dezmintă 
porecla, şi fiindcă mingile se consumau ca oule de Paşti, 
Olguţa instituise un serviciu special pentru descoperirea 
şi adunarea lor. Păstorul oiţelor rătăcite era Costică, zis 
Cotic, feciorul oacheşei Anica. Cotic era blond ca strugurii 
din Stambul şi avea ochii albaştri. Anul venirii sale pe 
lume era următor anului sosirii la Medeleni a lui Kulek, 
berlinezul şofer al lui Herr Direktor. Barza cu miros de 
benzină a lui Cotic nu se mai înapoiase la întâmplătorul 
cuib: aşadar, Cotic era „din flori“. Peltic şi tont, suferise 
pesemne irezistibila atracţie a strămoşului său germanic 
pentru palmipede. 

Cu osebirea că purul Lohengrin călărea o lebădă 
ghinionistă, pe câtă vreme Cotic, datorită prestigiului de 
care se bucura printre gâşte şi gânsaci, căpătase o slujbă 
remuneratorie: aceea de amiral al flotei, cum spunea 
Olguţa. Flota se compunea dintr-un imens cârd de gâşte, 
rațe şi gânsaci. Amiralul o ducea la păscut, la adăpat şi la 
culcare - pentru care primea diurna de cinci parale şi 
hrană, pe deasupra, la discreţie, plus tainul de zahar de 
buzunar. 

Ţăranii îl învăţaseră să înjure. Pelticul amiral îşi înjura 
flota cu adoraţie. Seara, când o aducea de la păscut, 
magnetismul nordic al ochilor albaştri se amesteca în 
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permanente doze cu cele mai sudice sudălmi. 

— Ci tot îndrugi acolo, măi Cotic? interpelau ţăranii de 
pe prispa cârciumei pe ciobănelul cu varga din urma 
gâgâitoarei turme. 

— la, tudui gâcile! 

— Da ţi-s dragi, măi Cotic? 

— Înî! Li iubec. 

Această scenă, zilnic repetată, strânsese inima Monicăi 
şi acţionase voinţa Olguţei, care îl transformase pe Cotic 
din amiral al flotei în culegător de mingi, mărindu-i 
diurna. Şi în această nouă funcţiune, fostul amiral excela. 
Ochii lui aveau darul de-a osebi culoarea albă, cu 
nuanțele ei - comună mingilor şi gâştelor - de verdele 
frunzişului şi-al ierburilor, cât şi de tenul pământului. De 
altfel, Olguţa îl persuadase că mingile nu-s decât ouă de 
gâscă. Şi cu cât va aduna mai multe, flota va spori. 

— Ei, Cotic, ci faci? îl întrebau la bucătărie. 

— la, stâng ouă di gâci. 

După ce-şi isprăvea treaba, se ducea la gâşte şi asista; 
cu ochi de mamă, la pregătirile lor de somn. Maică-sa 
Anica n-avea vreme să vadă de el, fiindcă din an în an 
florile erau darnice cu ea - darnică şi ea cu ele. 


* 


— Olguţa, Olguţa, m-auzi? îşi vesti Puiu apropierea de 
sacrele rogojini, rezemându-şi bicicleta de trunchiul unui 
copac. 

— Cuţulachi, Cuţulachi, te aud! ţipă Olguţa pe acelaşi 
ton, tăind net entuziasmul vocal al lui Puiu. 

Urmă o tăcere bosumflată, prin care răsună duşul şi 
murmurul livezii. 

— Cuţulachi, vorbeşte mai tare, curmă Olguţa tăcerea 
prelungită. 

Puiu, care venise plin de exuberanţă să aducă Olguţei o 
veste agreabilă, simţi nevoia ofensatoare de-a fi lapidar, 
şi fu: 
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— Tante Alice cântă. 

In loc de: „Nu ştii, Olguţa, ce veste bună îţi aduc? Tante 
Alice cântă etc...“ 

— Bine face, răspunse Olguţa cu o egală lapidaritate. 

— Pot să mă duc? 

— Îhî! 

Puiu culese o pară de os şi o zvârli într-o vrabie, 
provocând un zbor. 

— Olguţa... 

— Ei? 

— „NIMIC. 

— Mersi. 

Puiu luă o piatră şi o zvârli într-altă vrabie: niciun 
asasinat nu turbură acalmia livezii. Ar fi vrut să-i spuie 
Olguţei o impertinenţă şi nu găsea nimic alt decât pere şi 
pietre. 

— Cuţulachi, ce cântă mama? 

— Nu ştiu. 

— Du-te şi află. 

După un răstimp, biciclistul sosi cu răspunsul. 

— Nu ştiu. 

— Cotic al doilea, fredonează. 

— Nu pot, mormăi Puiu, crâncen. 

— Atunci n-am să te mai primesc când fac muzică. 

— Imi pare foarte bine, chiar foarte bine! 

— Puiu! 

Cum ar fi spus: „Tout beau!“%2 

— Poftim, Olguţa! 

— Te-ai calmat? 

— ...Da, Olguţa. 

— Bine. Fredonează ce cântă mama. 

Puiu înghiţi de câteva ori şi, cu o voce plină de lacrimi, 
ca sârmele telefonice de rândunele, îngăimă câteva 
măsuri. 

— Bine, Puiu. Acuma du-te şi culege caise. 

Puiu plecă, maltratând iarba şi brutalizând crengile. 


% Frumos de tot! (fr.). 
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Glasul Olguţei avea asupra lui efectul pe care-l aveau 
mânile lui asupra ghidonului bicicletei. 

— Ce cântă? se informă Rodica. 

— Debussy. 

— Ce-i asta? 

— Ceva, Buftachi! Nu-i de mâncare! 

— Ştiu, da-i bun? 

— Sigur. Trufanda: nu pentru tine!... Descifrează toată 
dimineaţa, din păcate! 

— Atunci mai faci un duş?. o întrebă Rodica, fără să fi 
auzit finalul, din pricina duşului cu zvon de sărutare pe 
ureche. 

— Ba! răspunse Olguţa c-un aer dezgustat. 

— De ce? 

— Fiindcă n-are niciun haz duşul fără mama! 


* 


Caişii îl cunoşteau bine pe Puiu şi-l răsfățau, cum 
odinioară frumoasele castelane coapte în aşteptarea 
vitejilor războinici îşi răsfăţau paijii, purtătorii trenelor şi-ai 
micului pumnal, lăsându-i să se joace cu cerceii, cu 
inelele, cu zuluifii şi uneori chiar şi cu sânii: preţioşi şi ei în 
brocarturi, dantele şi catifele. 

În fiecare dimineaţă Puiu venea spre caişi, lăsând 
racheta pe bancă şi fetele la baie. Imbrăcămintea lui Puiu 
se compunea dintr-o cămeşă cu mânici scurte şi guler 
răsfrânt; o păreche de pantalonaşi de flanelă albă, foarte 
scurţi şi aproape colanţi, strânşi la mijloc cu o centură 
albă; şi espadrile de pânză cu talpă de sfoară, fără 
ciorapi; capul descoperit. Aşa hotărâse Olguţa. i 

Puiu ştia că-l prinde bine costumul. alcătuit de Olguţa. ll 
arăta zvelt, fiindcă centura strânsă făcea umerii mai largi, 
iar pantalonaşii scurţi. Descopereau picioarele imberbe, 
brune, cu muşchi lungi, îndemnându-le să fie mai 
sprintene, mai iuți. Şi deşi aspira la pantaloni lungi - din 
pricina prestigiului legat de lungimea pantalonilor - era 
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mândru de cei scurţi din pricina picioarelor. 

Puiu nu scutura caişii. Brutala scuturătură e bună 
pentru cireşii cu însutitele bătăi de inimioare roşii, pentru 
gloata zarzărelor bunduce şi elastice ca dancii după 
trăsurile boiereşti, dar nu pentru caişii somnolenţi şi 
somptuoşi în arome. Se urca în ei şi culegea, dând la o 
parte misterul crengilor, pudoarea crenguţelor şi frunzele 
care ascund provocator ca.o rochiţă îmbrăcată pe piele, 
rotunde nudităţi de aur venețian - se suia, din creangă în 
creangă, tot mai înspre cer, în val de arome, până-n 
vârfuri, unde caisele în soare au un obraz auriu şi celălalt 
pătat de roşu, ca obrajii fetelor tinere, când se deşteaptă 
dimineaţa, calde, somnoroase, despletite. 

Culegătorii de perle când se afundă în mare sunt goi şi 
au, legată de gât, o punguliţă pentru lăcrimioarele 
undelor verzi. Scufundător în soarele caişilor, Puiu avea 
legat pe piept un sac de pânză pentru aromatele 
mărgărintare leneşe ale frunzişurilor verzi. 

Livada: Medelenilor avea mulţi: caişi: puteau să 
aurească iarba de subt bogatele lor crengi; să umple 
chiselele de  dulceţi, borcanele de  compoturi şi 
marmelade, şi să îndestuleze pofta tuturor copiiilor din 
casă şi de la bucătărie. Aşa că Puiu alegea numai caisele 
între caise, cum alegeau trimişii de la Poarta otomanei 
împărăţii, pentru harem, numai frumoasele între 
frumoase. 

li plăcea, în miros de caisă, de sevă şi de soare, să 
pipăie şi să cuprindă fructul catifelat ca botul mânzului, 
şi-atât de dulce bombat, de parcă o inimă, şi nu un 
sâmbure i-ar fi însufleţit carnea luminoasă. Dar să muşti 
dintr-o caisă neatinsă de nicio mână, dintr-un fruct având 
culoarea soarelui privit prin frunze şi căldura încropită a 
văzduhului de vară!... 

Puiu culegea caise, şi caişii îl învățau gustul 
dezmierdărilor şi-al sărutărilor, îndrumându-l vicleni spre 
trupul surorii lor: femeia. Într-o zi i-o arătară. | 

Fetele făceau baie. Puiu colinda caişi, culegând. Şi pe 
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când desprindea. caisele din vârfuri, văzu trupul Rodicăi, 
O clipă, numai, printre frunze. Ca o jumătate de caisă cu 
sâmburile-n ea... 

De-atunci, Puiu o ura pe Rodica. 

Dar se urca uneori în caişii cei mai înalţi, şi nici nu 
culegea, nici nu muşca. Atunci, obrajii săi luau culoarea 
obrazului dinspre soare al caiselor din vârfuri, şi inima lui 
Puiu scutura caise. 

Sacul de pânză de la pieptul lui Puiu se îngreuia. Capul, 
la fel. 

Nu se înălţase încă pe crengile înalte, şi aromele, din 
ierburi până-n crengi, îl îndemnau să se urce sus, până 
acolo de unde... 

Teama şi dorinţa îl stăpâneau deopotrivă. Nu cuteza să 
privească decât dacă era sigur că Olguţa-i îmbrăcată. 
Dacă nenorocul ar fi făcut ca Puiu s-o vadă pe Olguţa 
goală, s-ar fi aruncat de sus, din vârful de unde o privea 
pe Rodica. 

Pe Olguţa o iubea. 

Pe Rodica o ura. 

Copilărise cu Olguţa. Ar fi avut de nenumărate ori 
putinţa să o vadă în cămeşă de noapte, în halat de baie 
bătut de vânt, spălându-se: Olguţa niciodată nu încuia 
uşile. Întotdeauna ochii lui Puiu ştiau s-o privească pe 
Olguţa numai când era deplin îmbrăcată. Pe Monica la fel, 
dar Monica era sora lui mai mare, pe când Olguţa... 

Expresiile „trup de fată“, „trup de femeie”, existau mai 
demult în mintea lui Puiu; expresia „trupul Olguţei”, 
niciodată. Olguţa, era Olguţa: numele care-i da bătăi de 
inimă. Altceva nimic. O duşmănea pe Olguţa - fiindcă-l 
ironiza, fiindcă-l brutaliza, fiindcă-l umilea - de zeci de ori 
pe zi. Dar seara,.asupra culcării, se ducea în odaia Olguţei 
şi-i spunea cu sfială, renegându-şi zecile de suflete rebele 
din timpul zilei: 

— Noapte bună, Olguţa. 

— Noapte bună, Puiule. 

Şi până adormea, asculta glasul Olguţei, spunându-i: 
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„Noapte bună, Puiule”. Asta se numea fericire. Dacă 
Olguţa-i răspundea: „Bine, Cuţulachi, du-te la culcare”, nu 
se omora, dar adormea târziu, cu perna udă şi obrajii la 
fel. Asta se numea desperare. 

Desigur că din trei sute şaizeci şi cinci de nopţi, câte 
are anul, nu toate erau fericite: dimpotrivă. 

Dar nopţile desperate erau urmate, a doua zi, de 
fericirea de a o vedea pe Olguţa - chiar dacă-i spunea 
Cuţulachi - aşa că anii lui Puiu, în totalul lor negru şi alb, 
erau fericiţi. 

De ce venise Rodica?... 

De ce-o văzuse goală?... 

O cunoştea mai demult pe Rodica şi n-o putea suferi 
fiindcă prezenţa ei însemna imediata lui expulzare. 

— Nu te mai ţine de coada fetelor: eşti băiat, Cuţulachi! 

Când Olguţa era singură, îl mai tolera, când era cu 
Rodica ‘niciodată, ca şi cum Puiu n-ar fi devenit „băiat” 
decât atunci când erau mai multe fete împreună. . 

La laşi, Rodica se arăta prea familiară cu el.:Il bătea 
peste obraz, îl tutuia cu ifosul nesuferit al celor din cursul 
„Ssuperior”. Şi era grasă pe deasupra. Aşa cel puţin i se 
părea lui, aprobând întru totul porecla Buftachi, dată 
Rodicăi de Olguţa. 

S-o fi iubit pe Rodica?... De unde! Nu, din pricină c-o 
iubea pe Olguţa. Poate că dacă n-ar fi iubit-o pe Olguţa, 
ar fi iubit-o pe Monica. Dar pe Rodica! Să iubeşti pe un 
Buftachi ca Rodica! 

Uneori, când era supărat pe ea, o făcea „gâscă” sau 
„vacă“: natural, în mintea lui, Rodica era grasă ca o 
femeie, adică avea piept rotund ca guşa hulubilor, obraji 
plini, pulpe robuste, şi totodată era băieţoasă. Altfel decât 
Olguţa, se înţelege. Nu ştia să joace tenis, nici să 
călărească, nici să ţie floreta, nici să se încrunte, nici să 
privească „teribil", nici să persifleze. Râdea prosteşte, 
cum râd toată ziua băieţii între ei, mânca mereu, îi plăcea 
să se zbânţuie, să ţipe, să gesticuleze... 

In faţa ei, Puiu nu s-ar fi jenat să spuie: „Du-te dracului; 
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ce te hlizeşti? cărăbăneşte-te; ho! nu te holba la mine; 
porc de câne; marş!“ vocabularul şcolar din recreaţie. 
Dacă nu scăpa astfel de vorbe faţă de Rodica, asta se 
datora numai prezenţei Olguţei sau Monicăi. Dar cu 
Rodica s-ar fi putut purta „golăneşte” fără să-i pară rău. 

La laşi o vedea numai în uniforma zilelor de şcoală. 

Şi iată că Buftachi venise la Medeleni. Tot Buftachi, dar 
altfel Buftachi. Chiar în ziua sosirii Buftachi .venise la 
dejun îmbrăcată într-o roche subţire de foulard ca cireşele 
roşii; cu obrajii rumeni, părul. castaniu închis, atârnându-i 
pe spate în două cozi grele şi lucioase; cu buza de sus 
uşor umbrită de un puf care făcea gura mai roşie; cu 
pantofi care făceau gleznele subţiri şi ciorapi de mătasă 
care dădeau picioarelor zvelteţă cambrată. 

Abia atunci se oprise Puiu asupra expresiei „ca o 
cireaşă”, nebăgată în seamă până atunci. Buftachi era ca 
o cireaşă într-un pahar cu apă: răspândea ʻo veselie 
rumenă, cărnoasă. 

La dejunul acela, cât şi după dejun, Puiu privise pe 
furiş, ceea ce până atunci nu privise decât la Sevastiţa - 
ţărăncuţa care-o slujea pe Olguţa - sânii. Când Rodica se 
apleca mai tare, prin decolteul bluzei de vară vedea 
îmbinarea arcurilor albe: caldă gropiţă. Şi se roşea. Puiu 
nu scosese niciun cuvânt la dejun. După dejun, în pridvor, 
Rodica îl ciupise de gât - ca la laşi. Puiu se scuturase ostil 
şi plecase. Dacă Olguţa şi Monica n-ar fi fost acolo, ar fi 
rămas. 

Goală, Rodica nu mai era „grasă”. Era cum trebuie să 
fie o femeie foarte tânără: plină, îmbelşugat voinică, dar 
avântată. 

Când era cu .Olguţa şi Monica, şi când îşi amintea 
înadins de trupul Rodicăi - ca s-o dispreţuiască mai tare - 
îşi spunea că-i pântecoasă. Ţinea minte linia mijlocului 
rotund şi neted, curba galeşă a pântecelui pornind dintr-o 
cută şi arcuirea şoldurilor, perfectă ca a unui dâmb nins. 

Dar când o privea pe Rodica, din caişi, sau când, seara, 
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îşi aducea aminte de ea se bucura că Rodica are şolduri şi 
pântece, şi parcă i se umpleau palmele de un val, care le 
rotunjea în cupe. O visa des şi o ura des. Il trata ca pe un 
copil. Într-o zi îi vârâse mâna rece, pe după gât, 
înfrigurându-i spinarea. Puiu se smuncise, răstindu-se: 

— Dacă ţi-oi face la fel? 

— Fă-mi! 

Puiu se roşise şi plecase. 

Rodica îşi mânca unghiile. Din pricina asta, Olguţa-i 
spunea că are degete buzate. Puiu era fericit că mai are 
un motiv de dispreţ pentru Rodica şi o dispreţuia cu 
expresia Olguţei. 

Dar seara, în patul lui, şi degetele buzate îi făceau o 
plăcere  trupească. Le simţea parcă alunecându-i, 
rotunde, elastice, pe spinare... Şi-o închipuia dormind pe 
Rodica... 

Dar o iubea pe Olguţa. 

Pe Olguţa îi plăcea să şi-o închipuie toamna, în odaia de 
la laşi a Monicăi. Ar fi vrut s-o ştie bolnavă, puţin, nu mult; 
s-o doară gâtul, de pildă. Să-i fie frig. Să fie ceva mai 
palidă, mai puţin energică. Înfrigurată, să aibă un şal pe 
umeri şi să stea zgribulită în fundul divanului. Leila să 
toarcă. In sobă să ardă focul. Olguţa să fie îmbrăcată în 
haine de toamnă cu puţin miros de naftalină: rochie de 
culoare închisă, neagră, mai ales, ghete înalte. O 
îmbrăcăminte de doliu. 

El să stea la picioarele divanului sau la picioarele 
Olguţei. Afară, frig, burniţă. Să fie şi el bolnav, ca Olguţa 
să se arate blândă cu el. Să fie zi de şcoală: nicio 
sărbătoare nu-i mai sărbătoare decât o zi de şcoală 
petrecută acasă, când ştii că toţi colegii stau în bănci. 

Olguţa să privească spre fereastră. El să mai puie 
lemne pe foc, să aducă samovarul în odaie. Să vadă 
mormanele de jar sclipind în umbră şi să audă clocotul 
muzical al apei din samovar. Să servească ceaiul Olguţei. 
Să se facă seară. 

— Noapte bună, Olguţa. 
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— Noapte bună, Puiule. 

Şi să-i sărute mâna... 

Cu cât o ura pe Rodica mai tare, cu-atât o iubea pe 
Olguţa mai mult. 

Dar Olguţa îl umilea în faţa Rodicăi, şi asta nu-i plăcea - 
altfel de cum nu-i plăcea să fie rea Olguţa cu el. 

Pe Rodica o dispreţuia: şi nu ţi-e de loc îndemână să fii 
umilit faţă de cineva pe care-l desconsideri. Ar. fi vrut să 
facă un pact cu Olguţa: să-l umilească numai când or fi 
singuri, Olguţa şi cu el: iar în faţa Rodicăi să-l cruţe, nu 
fiindcă Olguţa n-ar fi avut dreptul să-l trateze cum credea, 
dar faţă de Rodica!... p 

Mai bine-ar fi fost să plece odată Rodica asta! li plăcea 
s-o vadă din caişi făcând baie, sau în halatul deschis, dar 
teama ca nu cumva s-o vadă din întâmplare şi pe Olguţa 
era aşa de chinuitoare, încât îi venea să doboare caişii cu 
ispita... 

Şi toate caisele erau aşa de coapte, şi aromele atât de 
învăluitoare!... 

Soarele ilumina rogojinile, înzeuându-le; s-auzea duşul, 
murmurau albinele... Caisele erau calde în mâni şi moi, ca 
pieliţa pântecelui când trupul stă la soare... Şi, muşcate, 
caisele aveau un sâmbure negru... 

— Puiu... 

— Cuţulachi! 

Vru să azvârle de sus sacul plin: să se sfarme toate 
caisele. Şovăi. Şovăirea îi deschise perspective negre; 
cunoştea reacţiunile Olguţei faţă de insubordonanţe: nu-i 
mai spunea nici Cuţulachi. 

Se cobori şi porni în goană spre rogojini. Prinse sacul de 
capătul unei lungi prăjini despicată în vârf. Sacul din 
capătul  prăjinei aplecată ca o undiţă înlăuntrul 
rogojinelor, fu cules de Olguţa, şi golit pe jos: ca puişorii 
aurii de subt aripa cloştei, caisele se rostogoliră. 

Duşul încetă. 

— Puiule! 
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Vorbise Rodica. 

— ...Vrei o caisă? 

— Dacă-mi dai... 

— Prinde-o; da să nu te uiţi! 

O prinse. Dincolo de rogojini, Rodica era goală; 
picăturile curgeau rotund pe trupul ei... 

— Puiu, du-te şi vezi ce face mama. 

Vorbise Olguţa; încălecă pe bicicletă şi porni. 

Intră în casă. Doamna Deleanu cânta. 

Caisa, pe care n-o muşcase, era caldă în mână şi; 
dincolo de rogojini, Rodica era goală... 

Trecu din odaie în odaie. Casa deşartă, storurile trase. 
Penumbră răcoroasă pretutindeni. Uşa odăii Olguţei era 
întredeschisă. _ 

Se opri: în genunchi, Sevastiţa ceruia podele. Işi cruța 
şi ghetele, şi ciorapii, şi fusta. Se târa în genunchii goi, 
frecând din greu. 

Puiu intră. 

Sevastiţa întoarse capul. 

— Mata eşti, conaşule? 

— Eu. 

Se aşeză pe marginea patului. 

Sevastiţa îşi văzu de treabă. 

Din faţă, îi vedea mişcarea sânilor plini, cutremuraţi de 
gestul sacadat al mâinilor; din spate, pulpele pietroase 
subt pieliţa albă cu vine albăstrii. 

Se sculă, făcu doi paşi, ocoli o mobilă, se duse la geam, 
mişcă storul... 

— Nu-s muşte, constată Puiu admirativ şi congestionat. 

— Nuss, cî li-alung! 

Se plimbă prin odaie. 

— Nu eşţi la gioaca duducilor? 

— Nu. 

— Aici-i răcoari. 

— Da. 

Se îndreptă spre uşă, o închise discret, răsuci cheia, 
onctuos. Sevastiţa ridică puţin capul. 
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— Da ci faci? ’ 

— Am închis-o. 

— Da la ci? 

— Aşa! 

— Dacă vini coniţa şi ni găsăşti? 

— Ei! 

— Apui, ei! 

Se aşeză din nou pe marginea patului. Sevastiţa freca, 
mai departe, clătinind din cap. 

— Sevastiţo! 

— Sevastiţo... 

— Zi, ci ti-aud! 

— Văleu! cî tari mă mai dor şălili! oftă din senin 
Sevastiţa, îndoindu-se pe spate ca subt kilogramele unei 
sărutări. 

— Te dor şalele? 

Sevastiţa oftă, fără să-i răspundă, din nou îndoită 
asupra podelelor. 

Mirosea tare a terebentină. O muscă, una singură, făcu 
zgomotul infernal al muştelor solitare într-o odaie în care 
tăcerea e ameninţată de ceva. 

Puiu se apropie de Sevastiţa. 

— Da ci-ţi vini? 

— Ei, şăzi! Nu vezi că am treabi! Amu îţi ardi di gioaci! 

Puiu se îndepărtă. 

Sevastiţa freca subt pat. | se vedeau numai picioarele 
în întregime goale, cu pulpele prea alb reliefate pe 
roşeaţa lucie a podelelor. 

Puiu privi spre.uşă, spre fereastră, -spre patul gol. 

Sevastiţa ieşi de subt pat cu faţa căpşunie, cu tulpanul 
strâmb. Îşi şterse năduşeala, trecându-şi cotul peste faţă. 

— Sevastiţo... 

— laca aud! 

— Na-ţi o caisă. 
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Sevastiţa îl măsură lung, se codi, şi luă cu fereală 
fructul oferit. 

Puiu se îndreptă spre uşă, învârti cheia o dată, de două 
ori... 

— Da la ci-ai mai închis-o? 

— Nu-i treaba ta! 

Şi-i trânti uşa-n nas. 


Alt strung rotunjise trupul Rodicăi, altul netezise trupul 
Olguţei. 

Trupul Rodicăi părea hărăzit liniei orizontale, pe care ar 
fi  înfrumuseţat-o cu belşug de  rotunjimi, cum 
înfrumuseţează dealurile curbe, valurile pline, ronda 
legănare a grânelor şi prelunga plutire aplecată a 
zborurilor întinsurile plane ale pământului. 

Trupul Olguţei purta avântul şi vigoarea ascuţită a 
verticalei: plop vibrând spre cer, din lenea priveliştilor 
toropite. 

Trupul Rodicăi chema mânile, ca viile culesul; trupul 
Olguţei, săgeată, puterea braţelor de arcaş. 

Alături de Olguţa, Rodica părea grasă, şi nu era. Nici 
pulpele, nici şoldurile, nici mijlocul, nici umerii, n-aveau 
dospirea puhavă a grăsimii femeieşti. Pietros - trupul era 
rotund. În curbe dulci - sânii erau tari. 

Feminitatea, deşi pare, nu e o îngrăşare, ci o împlinire a 
trupului de fetiţă. O amforă nu e grasă, e din plin şi robust 
rotundă. 

Fetitele par slabe fiindcă nu-s încă femei; femeile par 
grase fiindcă nu mai sunt fetiţe. 

Dar o femeie zveltă, altfel e zveltă decât un băiat. 
Alături de Rodica, Olguţa părea croită băieţeşte, şi nu era. 

Amăgitoarea repeziciune a formelor ei, dacă n-avea 
nicio moliciune din pricina muşchilor căliţi amănunţit în 
sporturi, n-avea, deopotrivă, nicio asperitate, niciun unghi 
brusc, nicio duritate atletică. 
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Înalte, cu glezne subţiri, pulpe lungi, genunchi rotunzi şi 
cărnoşi ca piersicile, picioarele când răsăreau în mers, din 
rochie, erau prea sprintene ca să pară slabe. Dar de la 
genunchi în sus, liniile care se înălţau spre coapse, 
păstrându-şi  sprinteneala, căpătau o abia simțită 
îndulcire, un plin, ca aburul nevăzut, care, dimpreună cu 
lumina soarelui, îndulceşte, toamna priveliştele cele mai 
aride. 

Mici, sânii nu erau de copil. Erau mici. Din acei sâni rari, 
care-n declinul -vârstei nu. se îngreoaie, abătuţi, ca 
pânzele din care vântul a căzut, ci dârji ca prorele 
sfidează calmul anilor morţi. Sâni care par de copil, la 
şaptesprezece ani, însemnați cu roz de petunii în vârfuri, 
dar care rămân de copil şi la patruzeci de ani, mai dulci, 
înduioşaţi parcă, veşnici în mânile dragostei ca rozele 
lericonului. Sâni cu pueril relief, care, îmbălsămaţi pe 
pieptul: mumiilor egipţiene umilesc, prin milenii, sânii 
vremelnici ai femeilor din viaţă. 

Dar mai preţioase decât toate celelalte erau liniile 
spinării, din coapse până-n umeri. Se înălţau, ca ciocârliile 
în soare. 

Multe trupuri par zvelte, văzute din faţă, dar din spate, 
puţine. Cele mai multe păstrează, de-a lungul anilor, 
aplecarea băncilor şcolare, neobservată în copilărie, din 
pricina vivacităţii mişcărilor. Fetele tinere îşi poartă 
timiditatea în spinare: debilă gârbovire; sau impertinenţa: 
ţanţoşă împietrire. Cusutul hăinuţelor pentru păpuşi, apoi 
pentru bărbat, apoi pentru copii întreţin şi sporesc mereu 
aplecarea spinării. 

Adolescenţii, deveniți bărbaţi capătă ori aplecarea 
grijilor şi a preocupărilor, ori felurite  gârboviri 
profesionale, ori poartă greoaia voinicie a pieptului 
atletic. 

Viaţa apleacă spinările. 

Cochetăria, ca şi corsetul, nu dă zvelteţă spinării 

— Acuză numai, provocator, şoldurile şi rotunzimile 
care le unesc. Privirile bărbaţilor, când urmăresc femeile 
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cu mers cochet - femeile care „se ţin bine“ - coboară 
ameţite spre şolduri, nu se urcă spre umeri, înviorate, ca 
atunci când priveşti izbucnirea unui jet-d'eau. Rareori 
capetele se întorc pe stradă urmărind o femeie, ca să 
privească altceva decât gleznele spre pulpe, sau mijlocul 
spre şolduri - fiindcă rare sunt spinările care, biruind 
coapsele fecunde, se înalţă. Nici educaţia sportivă, nici 
voinţa cochetăriei nu pot da spinării, nici însufleţi acea 
linie de imn pur. E un dar hărăzit tuturor trestiilor - care 
în adieri abia se-îndoaie, alene, în vârfuri parcă, ferindu- 
se de sărutarea vântului delicat - dar rareori timpurilor 
omeneşti. lar când îl au, mersul lor e o dănţuire, oprirea 
lor - o vibrare de înălţare. Acele trupuri biruiesc şi 
modele, şi imperfecţiunile îmbrăcămintei. Mereu sunt 
goale ca vântul, sub orişice vestmânt, în suverana lor 
desăvârşire. Mătasa, catifeaua, şalul venețian, tricoul de 
baie sau cârpa zdrenţuită vor deveni egale, îmbrăcându- 
le. Niciodată goliciunea acelor trupuri nu va fi indecentă, 
cum a statuilor scoase din valuri nu-i. 

Spinarea şi o şerpuire abia destăinuită în mişcările 
trupului lung feminizau adânc trupul Olguţei. Alături de 
franca şi vădita feminitate a Rodicăi, feminitatea Olguţei 
deştepta spaima, ca ondularea de boa a vijeliilor în calmul 
mărilor adânci. 

Olguţa avea ochi negri; Rodica, buze roşii. 

Dar amândouă râdeau cu hohote. De ce? Fiindcă unul 
din ogarii Olguţei, abia deşteptat din somn, clămpănise ca 
fălcile unui craniu, pentru o muscă imaginară şi, 
dezorientat, strănutase cu capul strâmb - tâmp. 

Monica, premergătoarea căruţelor, adusese o veste 
care răscolise toată curtea. 

— Tante Alice, nu ştii, a venit Dănuţ! 

— Puiule, a venit Dănuţ! 

Prin Sevastiţa, Anica şi Profira vestea tropăi spre 
bucătărie, unde, pe loc, lăsând bucatele să ardă şi oalele 
să danseze, baba îşi puse un şorţ alb şi broboadă albă şi 
alergă spre poartă, urmată de câni, pisici, gânsaci, găini, 
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împrăştiind zboruri de  hulubi, gâgâituri, măcăituri, 
miorlăituri, piuituri şi lătrături - atât de formidabilă printre 
vietăţile ogrăzii, încât părea un ghețar plutitor cu papuci. 

Prin Puiu, încălecat pe bicicletă, vestea vâjâi spre 
„Musca văduvă”. 

O dată vestea aruncată ca o primăvară asupra casei, 
Monica porni, tot călare, să reîntâmpine pe craiul 
Medelenilor. 

Cu toată aversiunea pentru arşiţă şi colb, doamna 
Deleanu trecu pragul porţii şi porni -precipitat pe şosea, 
spre norul de colb, nimb în ochii ei. > 

De data aceasta Puiu se simţi superior Olguţei. In faţa 
rogojinilor se opri, încălecat pe bara bicicletei, 
rezemându-şi vârful picioarelor de pământ. 

— Olguţa! Olguţa! 

— Cuţulachi, unii oameni văd dublu, tu vorbeşti dublu. 
Numeşte-mă o dată numai: nu-s cuc! 

— Olguţa, da am o veste nemaipomenită! 

— Ai făcut echilibru-n mini pe bicicletă? 

— Banu. 

— S-a ouat Leila? 

Rodica bufni de râs. 

Puiu zâmbi compătimitor. Dar nu putea ţine-n el vestea 
explozivă. 

— A venit Dan. 

— Cine? 

— Dan. 

— Metaforel? 

— Dan. 

— Când? Cum? Cu ce? 

— Uite-acuma, vine cu căruţa. Monica a venit călare 
înainte. Mă duc... 

— Stai, nu te mişca! ţipă Olguţa cu tonul hoţilor când 
comandă: „Sus mânile”. 

Intr-o clipă îşi trase rochia, pe dos, încălţă papucii de 
tenis, fără ciorapi, omiţând să-şi lege şireturile, uită să-şi 
scoată prosopul răsucit în turban pe cap - şi răsări 
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dezmăţată în faţa lui Puiu. 

— Descalecă. 

— De ce? 

— Imediat. 

Puiu descălecă. 

Olguţa-i încălecă bicicleta şi, subt ochii uluiţi ai lui Puiu, 
porni săgeată, turc la cap, derbedeu la picioare, urmată 
de salturile ogarilor albi. 

Rodica se îmbrăca amănunţit. Printr-o crăpătură a 
rogojinei, Puiu o- urmări trăgându-şi- ciorapii, punându-şi 
cămeşa... 

Pentru întâia oară Rodica văzu ce lipsea cabinei de 
baie: oglinda. Ştia bine, din oglinzile retrospective, că 
îmbrăcatul în grabă şi  pieptănatul la fel, n-o 
dezavantajau. Dimpotrivă: obrajii sunt mai roşii, de 
emoție, părul ciufulit pare creţ... 

Şi simţi de asemeni lipsa unei alte oglinzi la ' Medeleni: 
un băiat mai mare decât Puiu. De asta poate regreta 
oglindă în care ar fi putut aranja cu băgare de seamă 
ceea ce, în lipsa ei, lăsa la voia întâmplării, cu optimism 
de altfel. 

— Puiule... ce faci? 

ÎI prinsese, fiindcă de la o vreme Puiu închisese ochii ca 
să mai păstreze imaginea Rodicăi dezbrăcată. 

— Să nu mă spui, te rog! 

— A! Te temi de Olguţa! 

Îi zâmbea. Puiu, cu obrajii roşi, îi zâmbi. 

— Nu te spun, dar să nu te mai prind! 

II bătu peste obraz şi o luară la goană. 


Descălecarea din căruţă avu loc acolo unde doamna 
Deleanu întâlni norul de colb. Când.o văzu pe mama în 
braţele lui, mai mică decât el, gâfâind, cu părul sur - i se 
strânse inima. 

Acelaşi blând parfum de şifonieră deschisă - cu 
bomboane acre, şocolăţi, livănţică şi flacoane de parfum - 
răspândea doamna Deleanu, dar lacrimile îi curgeau pe 
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subt ochelari: în grabă, ridicându-se pripit de la pian, 
uitase să şi-i scoată. l-i scoase Dănuţ, zâmbindu-i. 

— Dă-mi-i mie, mamă. Nu vreau să te văd cu ochelari. 

Avea ghetele prăfuite doamna Deleanu, şi-şi uitase 
batista. l-o dădu Dănuţ. Monica nu îndrăznise. Ea venea în 
urmă, ţinând dârlogii, cu Mircea alături. În urma lor, cele 
două căruţe veneau la pas, scârţâitoare. Gheorghiţă, 
după ce sărutase mâna doamnei Deleanu, o luase la 
goană spre poartă unde văzuse pe statuara mama Maria. 
Olguţa trecu pe lângă el săgeată: o recunoscu prea tarziu: 
Chiui după ea ca un desperat: „Săru... Mânaaa...“ - şi 
dădu din cap: „Amarnică-i duduia Olguţa!“ 

— S-salve, mă! 

Se pupară, se priviră. Bufniră de râs. 

— Bine, Olguţa! 

— Bine, Metaforel! 

Doamna Deleanu interveni, severă: 

— Olguţa, cum eşti îmbrăcată?! Avem musafiri... 
Mircea... Băiat mare... 

Olguţa ripostă pe-acelaşi ton: 

— Bine, Metaforel, în aşa hal vii?! Avem musafiri... 
Rodica... O bomboană... 

Alaiul se întregi. 

— Bună ziua, Mircea. Să nu-mi spui „duduie”. Îţi promit 
solemn, la porţile cetăţii, că dacă-mi spui, îţi spun şi eu 
„duduie” toată vacanţa. Ţine-mi bicicleta. 

— Da papa unde-i? întrebă Dănuţ. 

— N-a găsit o bicicletă disponibilă: altfel zbura la tine! 

— Olguţa! Tata e la laşi, îl lămuri doamna Deleanu, cu 
braţul după gâtul lui. Olguţa!! 

— Ce-i, mamă? întrebă Olguţa care o luase înainte, cu 
şireturile prin colb şi Mircea alături. 

— Ai îmbrăcat rochia pe dos! 

— Ai-ai-ai! Mircea, nu te uita. Că te faci stană de piatră! 

— Olguţa! 

— Ce să fac, mamă, dragă, s-o scot? Eu fac cum vrei 
mata... 
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— O vezi, Dănuţ! Uite - aşa-i toată ziua! Peri albi... Se 
gândi că-i are şi dezmierdă fruntea lui Dănuţ. 

Ce mare ai crescut!... Bietul Dănuţ! Te-a zdruncinat 
căruţa. 

La poartă îi întâmpină grosul oastei, cu baba în frunte, 
generalisim. 

— la sî ti văd... Sărut mâna, stăpâni. Sî ni trăiasci, 
coniţi! Tăiem un curcan: auzi măi Vasili! 

Olguţa şopti, cu ochi teribili, grupului de slujnice: 

— Strigaţi „ura“! 

Şi bufni de râs. 

— Ura! îngânară ele, înghiţindu-l pe: „Săru mâna“. 

Dar băieţii de ţăran, strânşi la poartă, atâta aşteptau. 

Un „ura“ electoral ca intensitate, dar sopran, acoperi 
glasul femeilor, dând ogrăzii un elan festiv. 

Doamna Deleanu îşi acoperi urechile. Harmalaia se 
dezlănţuise. 

Abia în pridvor, Dănuţ, care zărind-o pe Rodica se 
prefăcuse că n-o vede, îi fu prezentat. 

— Puiu - singurul cu pantaloni scurţi dintre băieţi - 
simţi, împotriva lor, ostilitatea celor din „cursul inferior“, 
când, într-un cerc de fete, în care erau singurii băieţi, sunt 
detronaţi prin venirea unora din „cursul superior”. li 
examina pe furiş, cu reavoinţă, bucurându-se că-s 
nespălaţi, prăfuiţi, cu hainele mototolite, şi desfătându-se 
mai ales de gafa lui Mircea, care, emoţionat, ridicase pe 
scări în pridvor bicicleta încredinţată de Olguţa şi o privea 
nedumerit, cu aerul cuiva care ţinându-şi în mână 
ochelarii i-ar simţi deodată îngreuindu-se şi i-ar vedea 
crescuţi gigantic şi deveniți, miraculos, bicicletă. 

Baba pornise după cafea; doamna Deleanu, urmată de 
Profira, după dulceţi; Anica, după apă de la beci, 
Gheorghiţă, ajutat de oamenii de la grajd, descărca din 
căruţe cuferele şi geamandanele. 

Olguţa-i propunea lui Dănuţ o imediată partidă de 
tenis. 

— Olguţa, uite-n ce hal sunt! Mă duc să mă spăl, să mă 
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schimb... Mă ierţi domnişoară! 

Rodica zâmbi, producându-şi dinţii. 

Dulceţile sosiră. Apa, ba. 

— Unde-i Anica? 

— Anicaaaa... 

— Olguţa! 

— Mulţumesc, nu iau, refuză Mircea dulceţile, încurcat 
de bicicletă. 

— Pune-o-n buzunar, Mircea! îl învăţă Olguţa, arătând 
spre bicicletă. 

Puiu bufni. 

— Ce-i, Cuţulachi? Dai din coadă! la-ţi bicicleta şi ad-o 
pe Anica în echilibru pe cap! 

Numai Monica şedea la o parte, pe întâia treaptă a 
scării. 

Pridvorul de verdeață era plin de zorele. Sufletul 
Monicăi era la fel. 

Deşi Dănuţ era cu spatele la ea şi faţa spre Rodica. 

Odăile: Potemkin-Kami-Mura, de războinică amintire, 
erau ocupate numai de fete. Copilăria le părăsise demult, 
urcându-se în pod cu săbiile de tinichea, cu uniforma 
amiralului rus şi a celui japonez, cu puşca Eureka, reţelele 
de mingi colorate, colecţia de vapoare, dormitorul de 
păpuşi, luptele diurne şi nocturnele conferinţe de pace 
scrise cu linguri de şerbet sau de beltea jos pe covor, la 
masa albă a lunii. 

In fosta odaie Potemkin, stăpânea Leila, pisica Monicăi, 
şi tăcerea, tăcerea Monicăi. Sulfina se usca pe şifonieră, 
iar pe subt storul lăsat soarele-şi prefira sulfina pe covor. 
Paşii Leilei nu tulburau nimic - ca fumul, o candelă, subt o 
icoană, cocea în fiecare noapte un frag aerian pentru 
mânuţa grasă şi.buzele plinuţe ale copilului. Isus, copil în 
braţele Mariei. 

Biroaşul de lemn de trandafir al doamnei Deleanu, 
delicat şi feminin ca un „clavecin”, pe care-o roză albă, 
desfoindu-se, cânta o sonatină... 

Vara, o dată cu începutul vacanței, Verlaine, Heine şi 
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alţii veneau la Medeleni. Melodioase nume închise-n foi 
sonore, ca ferestrele dinspre livezi. 

În odaia Monicăi nu era ordinea stereotipă a odăilor, 
atent şi minuţios gospodărite - cărţile de pe poliţa-colţar 
de deasupra divanului aveau aplecarea capetelor care 
visează la o fereastră, privind marea - ci prelungirea 
armoniei pe care unele trupuri şi unele suflete, având-o, o 
răsfrâng firesc asupra decorurilor familiare. 

In odaia Monicăi tăcerea părea că ceteşte versuri. 
Odinioară, uşa despărţitoare dintre odăile Potemkin-Kami- 
Mura era închisă de doamna Deleanu. Acuma, de Monica. 
Bineînţeles, tot Olguţa o deschidea. Căci Dănuţ, oropsitul 
Kami-Mura, era tot în odaia lui, în odaia Monicăi, iar 
sufletul Monicăi, ca să-l primească pe Dănuţ, nu 
deschidea nicio uşă. 


În odaia Olguţei tăcerea era ca un vas spart, înlocuit 
mereu cu unul teafăr, spart din nou. 

Două paturi - al Olguţei şi al Rodicăi - ca două albii de 
râu, adăposteau râs, mai mult decât somn. 

Ordinea o făcea Savestiţa; dezordinea, Olguţa şi 
Rodica. Luptă inegală, după cum se vede. 

Ca şi biroul domnului Deleanu în epocile de lucru, odaia 
Olguţei fusese iertată de controlul doamnei Deleanu. 
Ciorapii, însufleţiţi parcă de electricităţi de acelaşi sens, 
refuzau să convieţuiască împărecheaţi: unul spânzura, de 
pildă, pe şifonieră, aerian, altul, terestru, dormea sub pat, 
dimpreună cu ghetele, pantofii, papucii şi uneori chiar cu 
pălăriile, insolite apariţii acolo, ca berzele în catacombe. 

Uşa dinspre odaia Monicăi, transformată în panoplie, 
era împodobită cu florete, spade, măşti de scrimă, 
mănuşi şi pieptare capitonate. Şi de. aceste arme, totuşi, 
se agăţau ciorapii, mănuşile, batistele, pălăriile, ca 
iubitele de pieptul luptătorilor care pleacă la război. 

Rachetele şi mingile de tenis aveau locuinţa pe 
şifonieră, dar călătoreau des, aşa că le vedeai 
pretutindeni mereu; pe şifonieră rareori, ca pe bărbaţii 
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uşărnici. 

In şifonieră atârnau multe cuiere goale, nu din pricina 
penuriei de rochii, ci pentru că rochiile preferau să stea 
turceşte de-a valma, exact subt cuiere. De asta rochiile 
de gală erau păstrate în şifoniera Monicăi. Rodica îşi 
păstra rochiile în cufărul în care i le aranjase mama ei, la 
plecare. Era mai prudent şi, totodată, astfel justifica 
prezenţa cufărului în odaie. Căci Rodica, păstra în cufăr, 
în afară de rochii, şi oarecare cărţi cu poze, despre a 
căror existenţă Olguţa nu ştia nimic. 

Dezordinea din odaia Olguţei nu dovedeşte că Olguţei îi 
plăcea să trăiască în dezordine - aşa cum pretindea 
doamna Deleanu - ci arăta numai că Olguţa trăia puţin în 
odaie. Când dormi, locuieşti în pat şi în tine, nu în odaie. 

Adevărul însă e că Olguţa tot în dezordine trăia, dar nu 
în meschina dezordine a unei odăi, ci pe-afară în vasta şi 
triumfătoarea dezordine a  livezii, a pădurilor şi a 
câmpurilor. 

Şi la Medeleni Dănuţ avea apartamentul său. Doamna 
Deleanu nu se lăsase mai prejos decât Herr Direktor. In 
cealaltă aripă a casei, nelocuită de la moartea lui conu 
Costake Dumşa şi a Fiţei Elencu, doamna Deleanu 
aranjase patru odăi pentru tânărul bărbat. Pe cât erau de 
modern mobilate cele din Pitar-Moşu, pe-atât erau de 
patriarhal mobilate cele de la Medeleni. Pietatea pentru 
amintirea părintelui ei mort, făcuse pe doamna Deleanu 
să nu schimbe nimic, din rânduiala ani de-a rândul 
respectată când era copil: nici hruba icoanelor - bună 
pentru lavoar - din odaia de culcare; nici oglinzile 
venețiene şi candelabrele la fel, din salonul prea pompos 
şi prea sever; nici grava armonie a odăii de lucru, cu 
gigantă bibliotecă de lemn negru, birou de lemn negru, 
pe care, solemne ca pentru un jurământ la miez de 
noapte, două sfeşnice de bronz masiv, cu patru braţe, 
înălţau câte patru lumânări; nici părechea de harapi, din 
dreapta şi din stânga uşii antreului, buzaţi de râs, purtând 
în mâni de şocolată fără lapte câte un vas aurit, plin şi 
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acum de cărţile de vizită îngălbenite ale unor vremi de 
mult apuse... 

Un cerdăcuţ lateral - în care conu Costake îşi lua 
cafeaua - dacă dădeai la o parte viţa de poamă coarnă 
care îl acoperea, se deschidea pe sat, pe lanuri şi pe 
dealurile şerpuitoare în albastrul orizont moldovenesc, 
având afunda perspectivă în care fumul de ţigară sau 
ciubuc. se dezpleteşte lung, alintându-se opalin pe 
dealurile albastre, cum îi şade bine fumului de ţigară sau 
ciubuc când nu-i aruncat de pe divanul moale, spre 
plafon... 

De la Fita Elencu nimic nu se păstrase decât doar 
clopoţelul de argint cu care îşi chema servitorii; îl 
păstrase doamna Deleanu, şi-l trecuse lui Dănuţ, 
dimpreună cu toate celelalte, nu fiindcă era melodică 
vibrația preţioasei guşe de argint lucrat, ci fiindcă nu era 
sonerie în casă. 

— In apartamentul lui Dănuţ, Monica pusese florile; 
doamna Deleanu, saşeuri de livănţică în şifonieră; şi 
Olguţa, o pancartă: 

„Aspru interzis metaforele în vorbă şi în scris. Lăsaţi pe 
seama broaştelor pe: «ca un» şi «ca o» precum şi pe: 
«inocmai ca, întocmai cum»!“ 

lar în odaia lui Mircea, alături de ietacul lui Dănuţ, după 
dejun apăruseră două benzi de hârtie, prinse vertical cu 
ţintişoare, din plafon până-n podele. 

Intâia, cu următorul cuprins: 


„Olguța sum 
Olguța sum 
Olguța sum 
Olguța sum 
Olguța sum 
Olguța sum“... 


Şi-aşa până-n podele. 
lar cealaltă: 
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„Olguța da 
Duduie ba 
Olguţa da 
Duduie ba 
Olguţa da 
Duduie ba...” 


Şi la fel până-n podele. 

Ideea era a Olguţei; execuţia, însă, a lui Cuţulachi. Din 
pricina asta, subt primele cuvinte nu urmau ghilimelele 
expeditive, şi caligrafia avea un caracter triumfal. 

Puiu avea odaie în aripa fetelor, ceea ce nu-l umilea de 
loc. Controlul Olguţei însemna apropierea Olguţei. 

Odaia turcească, îmbelşugată în divanuri ca un harem 
pacificat, îl aştepta pe Herr Direktor: sultan la Bucureşti, 
ermit la Medeleni. 


Nici Dănuț, nici Mircea nu dormeau. 

Dialogul dintre ei, de după dejun: 

— Tu ce faci? 

— Mă culc. Dar tu? 

— Şi eu. 

„întovărăşit de căscat demonstrativ, era o minciuna 
reciprocă. Mircea simţea nevoia patului, fiindcă odată 
trupul aşezat orizontal, impresiile se limpezeau, ca vinul 
în sticla culcată pe-o coastă; iar Dănuţ simţise nevoia de- 
a scrie Adinei de îndată ce fetele plecaseră. 

Mircea nu se limpezea. 

Dănuţ nu scria. 

Dar nici nu dormeau. 

Se despărţiseră unul de altul fiindcă aveau nevoie să 
fie singuri cu adevărurile şi minciunile sufletelor lor, 
nealterate de altă prezenţă: 

Dănuţ era la birou, cu fruntea în mână şi cotul pe 
lespedea de lemn. În faţa lui, o scrisoare cu două vorbe: 
„Dragă Adina“, iar în coşul de hârtii, altă scrisoare, ruptă, 
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cu trei vorbe: „Adina mea ăragă“. 

Făcu bucăţi scrisoarea din faţă. 

Îi scria zilnic, la Bucureşti, când o avea alături, şi 
acum... 

„Sunt trist, Adina...“ 

Cuvintele veneau din afară, nu dinăuntru, mobilând 
convenţional o încăpere goală. 

Ştia că-i trist, dar în clipa când ştia aceasta, nu era 
trist. Nehotărât şi provizor, ca la o schimbare de anotimp, 
sufletul era deşert. Tristeţea căzuse ca o lacrimă, lăsând 
în ochiul care-a plâns-o o privire distrată şi nevoia de-a 
clipi. i 

Se îndreptă spre ietac, hotărât să se întindă. In faţa uşii 
se opri. Uitase pe birou hârtia cu: „Sunt trist, Adina“. Nu 
mai era în Pitar-Moşu! 

„Sunt trist, Adina.“ Putea să intre Monica. 

Îşi aminti că şi Monicăi îi scrisese odată: „Sunt trist, 
Monica”... 

Ciudat! întotdeauna trebuie să fii trist faţă de cineva! 

Zvârli scrisoarea începută în paner şi trecu în ietac. 

Întâia despărţire de Adina... 

Se întinse pe pat. Acumulase atâtea impresii, emoţii şi 
amintiri, începând de dimineaţă, încât îşi simţea sufletul 
ca o masă la care mănâncă două persoane, cu intimitatea 
lor taciturnă transformată în gălăgioasa masă de 
douăsprezece persoane. 

Întâia despărţire de Adina... 

Anul trecut venise la Medeleni cu sufletul vacant, dar 
plin de literatura proprie şi-a altora. 

Anul acesta avea ciudata impresie că poartă pancarta: 


„DE ÎNCHIRIAT” 


„„.a caselor, la Sfântul Dumitru. 

Intâia despărţire de Adina... 

Era stranie grabnica dispariţie a durerii care, la gară, în 
urma trenului, îl făcuse să dorească apariţia altui tren cu 
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roţi tăioase pentru trupul inutil! 

Venise Monica, doamna Deleanu, Olguţa, Puiu, 
Rodica... Medelenii copilăriei... . 

Reţinu o clipă pe Rodica. Il mira prietenia Olguţei 
pentru Rodica. Constatase la dejun prostia ei. Simţi totuşi 
că „prostia”, „inteligenţa” şi „Rodica” erau noţiuni fără de 
nicio contingenţă. Mănânci un măr fără să te-ntrebi dacă 
e prost sau deştept; îl muşti dacă miroase bine şi-i 
gustos... Totuşi, alături de verva Olguţei şi de distincţia 
Monicăi, prostia Rodicăi era dezacord... sau variaţie: cine 
ştie! 

Râdea antrenant Rodica, decoltându-şi dinţii; se uita pe 
furiş, ceea ce dezminţea naivitatea figurii: şi avea nări... 
indecente. Da! o indecenţă care iarăşi dezminţea obrajii 
permanent roşi, dar cu dese îndoiri de roşeaţă... Era oare 
proastă într-adevăr? Cine ştie! Aşa de ciudaţi sunt 
oamenii cei mai simpli! Fiecare are o perspectivă de zeci 
de planuri sufleteşti, pe care le descoperi pe rând şi subit, 
ca priveliştile în munţi, la cotiturile drumurilor abrupte. 

Şi în el descoperise această perspectivă care-i da un fel 
de nesiguranţă înfricoşată faţă de el. Mai multe suflete îl 
stăpâneau succesiv, uneori în răstimpuri mai mici, alteori 
mai mari, ca  perindarea domnitorilor la tronul 
principatelor româneşti. 

Uneori, şi cu unii oameni, era timid: paralizantă 
timiditate ca un frac de împrumut sau, mai exact, ca o 
haină îmbrăcată pe dos. Cu alţii era spiritual şi 
impertinent de îndemânatic în toate mişcările şi vorbele: 
ca o beţie de şampanie, fără să fi băut, şi fără de 
ilaritatea fiziologică deşteptată de şampanie. Cu unii se 
simţea prost, atât de prost, de neghiob, de greoi, de 
stupid, încât putea spune că are experienţa prostiei, cu 
nenumăratele ei fizionomii variate ca şi ale inteligenţei, 
prin el, nu prin alţii. Şi totuşi nu era prost. O simţise din 
copilărie, când, dominat şi umilit de Olguţa, îşi pusese 
chinuitoarea întrebare. Avea deopotrivă experienţa 
prostiei şi a inteligenţei, cunoscute ca doi fraţi gemeni cu 
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el. 

Uneori, de pildă, avea impresia că sufleteşte o învăluie 
pe Olguţa, o cuprinde, cu o capacitate superioară 
capacităţii ei sufleteşti. Şi-ndată se îndoia: cine ştie! 

Işi reprezenta plastic această problemă, în felul 
următor: o casă cu patru etaje. In balconul etajului întâi 
se dezbrăcă o femeie, crezând că n-o vede nimeni. Dar 
domnul de la etajul al doilea - a cărui soţie s-a dus la 
teatru - priveşte în voie pe doamna de la etajul întăi, 
crezând că nu-l observă nimeni. Il vede însă domnul de la 
etajul al treilea. Pe acesta, cel de la etajul al patrulea care 
zâmbeşte, fiindcă ştie că domnul de la etajul al treilea se 
crede neobservat şi din această pricină râde de domnul 
de la etajul al doilea, care la rândul său observă în voie, 
crezându-se neobservat, pe doamna de la etajul întăi. 
Singurul care „ştie“ e domnul de la etajul al patrulea: el 
singur ‘judecă pe toţi ceilalţi, complect, zeflemisindu-i 
ierarhic. 

Dar dacă de pe acoperiş şi pe el îl observă cineva? 

Etajele minţii nu se pot număra ca ale unei case, aşa că 
niciodată nu poţi fi sigur. Şi nu vanitatea îl determina să- 
şi propuie şi să cerce să rezolve astfel de probleme - în 
copilărie poate că da; acuma nu - ci dorinţa de-a 
cunoaşte uneori măcar un mal sigur al sufletului 
înfricoşător de incert. 

O iubea profund pe mama lui. Totuşi, un an întreg nu 
simţise nevoia să-i scrie altceva decât anostul rând de 
cuvinte, aşternut pe o carte poştală laconic informativă. 
Şi acum, când o văzuse căruntă şi cu ochelari, fără de 
nicio severitate sau mustrare pentru el, simţise ceva mai 
adânc şi mai întins decât remuşcarea. Simţise că în 
răstimpul unui an întreg ceva din el suferise, fără ca el să 
ştie. Văzând-o pe mama lui, luase act de o veche şi 
statornică melancolie: aceea de-a fi părăsit o fiinţă dragă, 
căreia, prin aceasta, îi sporeşte suferinţa despărțirii. 

Şi totuşi ignorase această treptată părăginire din el, n-o 
băgase în seamă - deşi mereu exista în el. 
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Să nu iei seamă că zi cu zi mucegaiul copleşeşte 
zidurile şi că păianjenii ţes pânză ursuză într-o odaie a 
casei tale? 

Ciudat! Avea impresia că alt suflet conţinea acea 
părăginire, acea durere: sufletul care-i venise o dată cu 
mama lui, pe şosea. 

Sufletul nu e ca o casă cu multe încăperi, fie chiar 
nenumărat de multe. Sufletul e ca un mal la care 
poposesc corăbii. Aceste corăbii, fiecare din ele aducând 
altceva - unele. rodii şi curmale, altele molime, altele 
cântece, altele sicrie - sunt pribegile încăperi ale acelei 
case vast inexistente care se numeşte suflet. Unele se 
îneacă şi dispar - deşi „sunt“ pe fund - altele, răzleţite, 
apar o dată numai, în fum de ceaţă şi geamăt de sirene. 
Şi mereu e altceva. Alte suflete, dar ceea ce e îngrozitor e 
că toate însufleţesc acelaşi trup... 

Adina, mama, Monica, Olguţa.:. Parcă nu'- intrau în 
acelaşi suflet, ci fiecare într-alt suflet, conţinut în el. 

Se simţea împovărat ca de un prea mare belşug inform 
- şi vid totuşi. Vidul copleşitor din preajma marilor furtuni, 
sau marilor secete; vastă chemare mută. 

„Ar trebui să mă izolez”... 

Totuşi, în faţa sufletului era cuprins de panică. Aceeaşi 
impresie pe care ţi-o dă marea, văzută întâia oară, de 
gigantice vitralii deschise pe nemărginiri când verzi, când 
vinete, când argintii, când albastre; când linse în aburi 
lăptoşi, şi atât de plane, încât par lespede de veci în colb 
lunar, pe toate reliefurile vieţii; când zvârcolite şi atât de 
uriaş căscate încât pare că asişti la naşterea cosmică a 
munţilor... 

Scrisul pentru el era un refugiu, o scăpare de propriul 
său suflet, un fel de fetişism în care metaforele erau 
icoanele. Cum fugi de umbra stranie a unui cimitir şi cum 
te bucuri să intri în prima casă ţărănească întâlnită, casă 
plină de copii care mănâncă mămăliga la măsuţă joasă, 
cu mâinile mânjite, fiindcă acest decor îţi alungă spaima 
cimitirului - aşa fugea de sufletul său, refugiindu-se în 
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metafore. 

Şi fiindcă sufletul era brăzdat de spaime, metaforele 
izbucneau impetuoase, spre viaţă, ca hergheliile de cai 
sirepi, fugind de crucile de foc ale furtunilor. 

Se simţea fratele sălbaticilor care poartă cercei şi 
amulete  izbăvitoare de mâniile “zeilor prevăzuţi şi 
neprevăzuţi. Adora concretul spre a se izbăvi, prin el, de 
teroarea abstractului. Făcea metafore cum îşi astupă 
femeile ochii şi urechile, când le e frică prea tare. 

Dar nimeni nu ştia aceasta, afară de Monica. Ea singură 
cunoştea caietul scris în vacanţa trecută - în româneşte, 
nu în franţuzeşte - intitulat Vitrina jucăriilor, la început, 
Alunele veveriței, după aceea. Caietul îl păstra Monica. 
Secretul, tot ea: vistiernică şi vestală. 

Nu arătase Olguţei nimic din ce scrisese atunci, convins 
că l-ar fi persiflat. Intr-adevăr, era plin de metafore 
caietul, ca scorbura unei veveriţe de alune. Olguţa credea 
că metaforismul lui e o manie, fără să vadă raţiunea lui 
profundă, valoarea echilibratoare de religie, pe care o 
avea pentru el. 

Alunele veveriței reprezentau epoca cea mai senină a 
adolescenţei lui. Simţise atunci bucuria vieţii de anahoret, 
fără de chinul trupesc. O a doua copilărie, conştientă însă, 
ceea ce dubla bucuria de-a o trăi. 

Se scula dis-de-dimineaţă şi o pornea pe jos. Răsăritul 
soarelui, hulubii, cucoşii, gâştele, răţuştele, curcanii, 
rândunelele, ciorile, cucul, fluturii, florile, gângăniile 
ierburilor, copacii, pomii, siluetele de ţărani, casele 
satului, berzele agronomice, grâul copt, secara, floarea- 
soarelui... li venea să-şi strângă sufletul în braţe şi să-l 
sărute pe obraji, ca pe un copil zdravăn şi voios, care în 
fiecare dimineaţă venea spre el, jucându-se cu el. Dar 
venea dinafară spre el, nu din el. 

Asupra lui n-avea decât creionul, cuţitaşul şi caietul cu 
scoarţe de muşama neagră. Ali, pointer-ul bătrân, îl urma 
uneori placid, fiindcă plimbarea era lentă şi siestele lungi. 

Se aşeza undeva în iarbă şi nu se întindea, cum se 
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pretinde că fac poeţii, cu faţa-n sus. şi mânile subt cap, 
lăsându-şi sufletul „scăldat în nemărginita pace a cerului 
albastru”. Nu. „Nemărginita pace a cerului albastru” e o 
altă mare răspântie de larguri necunoscute: boltită 
oglindă a mărilor nestatornice şi a sufletului nestatornic. 

Culcat în iarbă, cu faţa-n jos, aplecat asupra caietului, 
se îngrădea cu tot ce era pitic şi imediat, notând: 


Greierul 


Dacă-l auzi; un ciripit căzut în iarbă. Dacă-l vezi: afară 
de Fabre l-a văzul cineva? Nu-i făcut pentru ochi, numai 
pentru urechi. Spui: am ascultat greierii şi am văzut 
fluturi. E drept că fluturii tac; ei sunt aplauzele florilor. 


Lăcusta 


Văzută pe un tort de şocolată, ai zice că-l cel mai 
superb miez de fistică. 

Dar o vezi în iarbă... 

Ogar pitic şi verde al ierburilor verzi, unde-s miniaturalii 
iepuri după care fugi, şi unde-i vânătorul cât un deget, 
care vânează mereu, surind câmpia cu rotocoale de fum 
ale prafului de păpădie? 


Omida 


Un funicular urcă, urcă, şi se opreşte la gara stacojie a 
unui trandafir. 


Merele domneşti 


Ce fetiță, jucându-se de-a călăul, şi-a decapitat şi 
scalpat toate capetele păpuşilor atârnânau-le de crengi? 
Aceeaşi fetiță care astă-primăvară le-a făcut trusoul de 
dantelă roză şi matasă verde. 


559 


lonel Teodoreanu 


Hulubi 


Stau pe acoperiş şi exclamă: „o! o! 01...“ - dându-ți 
impresia unei sindrofii de cucoane la etajul de sus, dintre 
care una istoriseşte ceva picant despre una absentă, iar 
celelalte exclamă, guşate, indignate şi satisfăcute „o! o! 
o!” 


Găina 


Zgârcite, stridiile după ce-şi fac mărgăritarul, îi 
păstrează în aripile închise şi o pățesc! 

Găina, darnică, după ce face, părăseşte ovalul, rozul şi 
marele mărgăritar comestibil - sau îl uită. 

În niciun caz nu şi l-ar putea atârna de gât: iar cucoşul 
nu poartă inele sau ac la cravată. 


Gânsacul. 

Se repede cu aripile vâlvoi, având fluturarea 
precipitată, alarmată şi serviabilă a şervetului de subt 
brațul unui chelner dintr-un restaurant de gară, unde 
trenul se opreşte cinci minute. 

Curcanul 

Se umflă şi se dezumflă fără de niciun rost, aşa cum 
aprind şi sting pompoasa lumină electrică din salonul gol 
copiii care n-au altă distracție. 

Plopul 

Îţi vine să prinzi cu degetul vârful acestui minutar oprit 
şi, învârtindu-l în circonferință, să-l aduci la loc şi să 
aştepţi bătaia imensului orologiu. 


Rândunelele 
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S-au molipsit stând mereu pe sârmele de telegraf şi au 
devenit urgente şi incoherente. 


Piersicul înflorit 


ÎI vezi şi-nchizi ochii fiindcă ai avut, cu o bătaie de 
inimă, icoana întâii sărutări: buzele roşii care-au zâmbit, 
obrajii copilăreşti care s-au înroşit. 

E trist un piersic înflorit, fiindcă alături de el, oricât ai fi 
de tânăr, eşti bătrân. 


Cocostârcul 


Cel de pe casa lui moş Gheorghe. El a adus în pliscul 
lung şi delicat copilăria noastră. 

De-atunci cocostârcii nu mai aduc nimic. Pe morminte, 
cocostârcii nu-şi fac cuib. În schimb mănâncă broaste. 
Știința explică precis că mediul în care-şi caută hrana e 
cauza dimensiunilor pliscului. 


Seceriş 


Tabloul e blond; grâul, albastru: cerul. Vezi țăranul, vezi 
coasa, vezi femeia cu merinde şi copilul descult şi bălan 
de lângă ele. 

Un carcu boi... 

Vezi toate noțiunile verii. Simti vara. 

Un singur lucru nu vezi: bagheta cu care profesorul de 
germană îţi specifică pe nemţțeşte toate cele reprezentate 
pe tabloul mural al „verii“. 

Și nu simţi .duritatea băncii de pe care priveşti 
didacticul Sommer, nici mirosul de cerneală şi de clasă în 
ora treia. 

Seceriş! Lungă recreatie! 

Și niciun clopoțel nu te vesteşte că s-a isprăvit. 

ȘI - fericire! - tabloul înjură româneşte. 
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Robinson Crusoe 


Să fii în sufletul tău ca într-o insulă fără nume, 
neînsemnată pe nicio hartă, înconjurată de mări benigne 
în tovărăşia unui papagal, a unei căprițe şi a unor pisici... 

ȘI să fii ca o carte cetită de un copil care mănâncă 
piersici. 

Robinson Crusoe! Numele fericirii... 

Ce trist e numele morților! 


Munţi 


Apele cuprind pământurile. Viata pământului e o lentă 
înecare sigură. 

Munţi deznădăjduit de înalți! Muget de vită care se 
îneacă! 


Aceste: notații disparate, unele graţioase, altele 
glumeţe, altele triste, îi micşorau sufletul, dându-i 
dimensiunile trupeşti şi sufleteşti ale copilăriei. Scria cum 
un copil îşi clădeşte căsuțe pe covor din cărţi de joc, 
serios cum numai un copil poate fi. Simţea în el 
intimitatea unui spaţiu restrâns. Se bucura scriind, cum 
se bucura un copil, la „lanterna magică”. In aceeaşi clipă 
era în sufletul lui bucuriă bunicului care distrează şi 
fericirea nepoţelului distrat. 

Schimbase titlul - din Vitrina jucăriilor în Alunele 
veveriţei - nu fiindcă dorea să publice cuprinsul caietului, 
ci fiindcă vroia să definească pentru el, mai bine, natura 
bucuriei simţite. Scria uşor, fără niciun efort. Foile 
caietului se umpleau. Nu recitea. Scria mereu, zilnic, şi 
dimineaţa, şi după-amiaza. Scria mereu? Fireşte, nu tot 
timpul. Dar preocuparea alegră a minţii care căuta, 
descoperea, născocea, era mai prețioasă decât scrisul în 
sine. l 

Miniaturală hărnicie. Veşnic zvon de râu de munte. 
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Încetul cu încetul, începură să-l bucure culorile şi să 
călătorească în ele. Verdele, roşul, galbenul, albastrul nu 
mai erau pentru el simple suprafeţe colorate, ci 
profunzimi în care sufletul se afunda, rătăcind ca prin 
nişte palate pline de neprevăzut... 

Tot fugind de sufletul său ajunsese în copilărie. 
Triumfase, văzându-şi copilăria clară ca o grădină după 
ploaie, ca şi cum abia atunci ar fi părăsit-o. Nu pierduse 
nimic. Tot se păstrase. Miraculoasa „turbincă a lui Ivan“, 
aruncase la suprafaţă micul şi -fragedul continent 
scufundat, începu să trăiască în copilărie, aşa de intens, 
încât, uneori, faţă de Olguţa avea gesturile şi sfiala 
obedientă a lui Kami-Mura de odinioară, deşi raporturile 
dintre ei erau altele. 

Continua să-şi scrie zilnic notaţiile, ca şi înainte. Nu 
scria nimic „despre copilăria lui“: aluzii scurte uneori, 
indescifrabile pentru un străin. Dar permanenţa din el a 
copilăriei, cu toate amintirile ei, dădea o rară prospeţime 
unora din notații. În unele: din ele, exprima viziunea 
specială a ochiului de copil, pe care copilul nu ştie s-o 
transmită altora; în altele, exprima fantezia originală a 
minţii de copil, pentru care lumea e mereu nouă, ca 
jucăriile abia căpătate. Şi-n toate, fără deosebire, era 
bucuria unică a copilului în faţa lumii, bruma de zâmbire 
pe care lumea o îmbracă numai pentru ochiul copilului. 
Totul se mişca într-o atmosferă cu presiune mai mică 
decât a atmosferei în care se mişcă omul matur. Din 
această cauză, sufletul avea altă elasticitate, alt ritm: 
gândurile nu mergeau, săreau. Această elasticitate, acest 
cvasi zbor al tuturor mişcărilor sufleteşti şi trupeşti, 
datorite unei presiuni mai mici, e bucuria specifică a 
copilăriei, îngerească prin aceasta. Sufletul lui trăia în ea, 
atingând acel desăvârşit echilibru cu sine însuşi care 
poate fi numit fericire. 

Şi întregirea acestei fericiri era Monica. Dimineaţa, pe 
la zece, şi după-amiaza, pe la patru, venea la el, 
descoperindu-l cu instinct care nu da greş, oriunde era. li 
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aducea aşa numitul „coş cu merinde”, ca o nevastă de 
plugar, dar frumoasă şi bună ca răsărită din poveştile pe 
care zilnic şi le amintea; îi aducea fructe, tartine, turtă 
dulce, cozonac, tot felul de bunătăţi. Se aşeza jos, lângă 
el. Mâncau împreună, ea ca să-i facă plăcere, el ca să-i 
facă plăcere. Uneori tăceau alături; alteori, Dănuţ îi trecea 
caietul. N-avea nicio nelinişte de autor cetit şi judecat: 
niciun apetit al vanităţii nu.râvnea elogiul, fiindcă n-avea 
impresia c-a scris. După ce faci o rugăciune nu aştepţi 
aplauze; nici după ce mănânci sau dormi. Ceea ce scria 
era făcut pentru el. Impărţea frăţeşte cu Monica. 
Intimitatea lor se emancipase de vorbe şi explicaţii. 

„Literatură” erau poeziile franţuzeşti pe care le făcea 
din când în când, conştient că „le face”, conştient de 
superficialitatea emoţiei din ele, conştient de sinceritatea 
lor ad-hoc, care nu angaja nimic din profunzimile 
sufletului dar care nici nu avea „panica de. suflet” a 
notaţiilor - conştient într-o măsură şi de vibrația altor 
literatori pe care acele poezii o conţineau. 

Notaţiile erau un seismograf plastic al vibraţiilor 
senzoriale actuale, îmbinate cu a celor din copilărie - sau, 
poate, ale vibraţiilor marelui teren vulcanic de care se 
temea. 

Degetul Monicăi se oprea uneori asupra unei notații. 
Ochii Monicăi râdeau. Dănuţ recitea distrat: râsul Monicăi 
era mai preţios decât notația care-l provoca. 

Monica  desluşea fără de niciun efort şi slova 
neregulată, cu litere mâncate, şi metafora, uneori prea 
obscură - culeasă înainte de a-şi fi împlinit complecta 
evoluţie în tăcerile sufleteşti - alteori prea îndrăzneață - 
care copil nu-i? - alteori stranie, ca un gest văzut prin vis, 
alteori reluată de alta şi de alta în joc de aluzii şi subtile 
devieri. 

Uneori, genele Monicăi se ridicau - zbor lin pe cer - de 
pe caiet, şi ochii ei priveau altceva decât jocul luminelor. 

Dănuţ ştia: Monica cetise una din acele notații 
denumite de el „început de vis“, adică o metaforă sau o 
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înlănţuire de imagini care deschid. perspectivă asupra 
unei emoţii: barcă, plecând cu pânzele desfăşurate; o 
urmăreşti în tine cu ochii deschişi. 

Uneori, Monica descoperea îndepărtata obârşie a unei 
notații. În vorbe puţine, îşi împrospăta o amintire din 
copilărie, simțind emoția înstrăinaţilor când îşi amintesc 
de patria îndepărtată. 

Apoi Monica pleca, lăsându-l singur. Trecuse pe lângă 
el ca o lumină de lună, fără să-l tulbure. Blondă şi înaltă, 
se ducea spre casă, prin iarbă sau prin grâu, cu sacul de 
merinde gol. 

Plănuise atunci să scrie un ciclu de poveşti pentru 
Monica, intitulat A/ei pentru ochii tăi. Nu-l scrisese, fiindcă 
povestea, mai lungă, fireşte, decât notația, îi părea 
factice din pricina efortului necesar construirei ei. 

Dar caietul păstrase titlul: A/e;i pentru ochii tăi. 

Nu mai văzuse caietul de-un an! 

Ce blând se simţea atunci! Blând cum e soarele 
toamna. N-avea sufletul nicio asperitate, niciun ascunziş, 
nicio viclenie, nicio impuritate... Şi-n ochi avea un zâmbet 
blajin, pe-atunci, blajin ca zările ieşene. 

Această stare sufletească - amestec de bucurie şi de 
bunătate, de împăcare, belşug şi calm - o definise astfel 
în caietul cu scoarţe de muşama: 


„Dacă aş fi în pământ, aş înflori; dacă aş fi 
în cer, aş ploua. 
De ce sunt pe pământ? “ 


Aşa era... 

Atunci, în acea binecuvântată vacanţă, se întâlnise cu 
copilăria şi se despărţise de ea. 

La sfârşitul vacanței, în noaptea plecării, în semn de 
gratitudine şi duioşie, scrisese o poezie puerilă şi candidă 
pentru Monica: 


„II &tait un petit pommier 
Grave comme une mignonne Infante...” 
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Ce mic era acel Dănuţ care scrisese atunci, la lumina 
lămpii, alături de geamandane, versuri pentru Monica!... 
Un Dănuţ care aparţinea copilăriei, ca şi Kami-Mura. 

Sunt uneori, când toamna-i în declin, zile sfâşietor de 
dulci: în loc să plângă, surâd... 

Dar ce făcuse de atunci?... Un an întreg trecuse... Un 
an opac, inert... 

Adina! Adina! Adina! 

Toate bătăile. inimei cântau barbar: Adina! Adina! 
Adina! 

Ş-abia atunci, iluminat ca o zeitate păgână de mii de 
torţe, alb subt fâlfâirea limbelor roşii, trupul Adinei, gol, 
prosternă amintirile... 

Şi, aprigă, suferinţa dorinţei devastă tot. 


* 


„Olguța sum 
Olguța sum 
Olguța sum 
Olguța sum...” 


„Olguțta da 
Duduie ba 
Olguța da 
Duduie ba...” 


Cuvintele urcau şi coborau, urcau şi coborau, 
vertiginos... 

Pândea parcă un râs în odaie, ca dimineaţa, îndărătul 
obloanelor şi ferestrelor, lumina şi murmurul livezii. 

Adormise şi se deşteptase cu acelaşi refren în ochi şi în 
urechi., 


„Olguța da 
Duduie ba...” 


„Am să-i spun Olguţa”... 
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Şi totuşi argumentă: 

„...Monicăi cum îi spun Monica!“. 

Ce baie bună de râsete fusese dimineaţa, de la cafeaua 
cu lapte (pe care, fiindcă o refuzase, pretinzând că nu-i e 
foame, Olguţa îl obligase s-o bea cu paiul, ca să-i dea 
iluzia, spunea Olguţa, că nu se hrăneşte, ci se răcoreşte) 
până la dejunul tineresc, prezidat de bonomia doamnei 
Deleanu şi alimentat de farsele Olguţei. 

— Vă place sparanghelul? îi întrebase doamna Deleanu, 
o dată cu intrarea Profirei, care aducea lunguiaţă farfurie 
cu conţinutul învelit într-un şervet. 

Profira râdea. Puiu se tăvălea de râs; numai doamna 
Deleanu, Monica, Dănuţ, Mircea şi Olguţa erau serioşi. 
Rodica zâmbea. 

Doamna Deleanu, ridicând din umeri, descoperise 
conţinutul farfuriei. In loc de sparanghel, apăruse un 
morman de creioane de toate dimensiunile, garnisit cu 
radiere „Elefant”. 

Anica venise la timp, cu adevărata farfurie de 
sparanghel. Nicio dramă nu turburase clipa de operetă 
bufă, dar parcă pofta de mâncare se mai înviorase. 

„„.Şi capul Olguţei - aşezată la masă în faţa lui - 
amestec de seriozitate brună şi de veselie albă... 

Şi exuberanta ei imperioasă... 

Când trece o armată în marş pe străzile oraşului, 
încetul cu-ncetul ritmurile disparate care animează paşii 
feluriţilor trecători se contopesc într-unul singur: al 
armatei care trece. Şi ai priveliştea desfătătoare a 
preotului burtos, a doamnei încorsetate, a şolticului 
cască-gură, a modistei ţinând subt braţ balonata cutie de 
pălării, a pensionarului cu gazeta deschisă, unificaţi de 
acelaşi pas, impus tuturora de cadenţa netă a pasului 
milităresc. 

Aşa era veselia Olguţei: toate fizionomiile, vrând- 
nevrând o urmau antrenate. Până şi Anica şi Profira, care 
serveau la masă, fraternizau cu râsul boierilor, fără ca 
doamna Deleanu, biruită şi ea, să observe şi să interzică 
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această familiaritate. Din această cauză, farfuriile luau 
brusc neprevăzute şi primejdioase înclinații, ceea ce 
determinase pe Olguţa, când se servise limba cu sos de 
tomate, să dispară vertiginos şi să reapară îmbrăcată cu 
impermeabilul, oferind umbrela doamnei Deleanu. Nici de 
cafeaua neagră nu fusese cruţată faţa de masă, 
impecabil albă la începutul dejunului. Tocmai atunci când 
doamna Deleanu, cu ibricul plin în mână, începuse să 
toarne în ceşti, Olguţa, care făcea consideraţii serioase 
asupra familiarităţii - burtobătăismului, spunea Olguţa - 
cu care profesorii de istorie tratează regii şi 
evenimentele, citase, cu mimică şi gest parodiant, finalul 
unei explicaţii la istorie a profesorului Oanţă: minuscul 
purtător al unui pântec bombat ca o umbrelă-n vijelie, al 
unei chelii monticulare, şi-al unei miopii care dădea ceva 
porcin ochilor şi vorbei grohăite pe moldoveneşte. 

— „..Şi i-o tras un răzdbel... sî crăpi Puompaduroaia! 

„Puompaduroaia” era doamna de Pompadour. 

— Vezi, mamă dragă, adăugase imediat Olguţa, cu 
glasul Olguţei, faci şi tu vernisajul feţelor de masă, nu 
numai biata Olguţa! 

— Eu?! se mirase doamna Deleanu, care nu observase 
dezastrul, fiindcă ochii ei se bucurau de râsul lui Dănuţ. 

— Nu tu! Puompaduroaia! reluase Olguţa. 

De data aceasta, doamna Deleanu recunoscuse 
existenţa şi paternitatea petelor şi făcuse altă cafea: cea 
dintâi se vărsase pe masă. 

Cafeaua o luaseră în pridvor. Acolo nu mai erau feţe de 
masă, dar erau câni. Basetul Patapum - pe care lectorul l- 
a văzut debutând pe vremea lui Potemkin şi Kami-Mura - 
făcu sluj; înghiţi muşte reale şi imaginare, căci Patapum 
era „simulant”. 

Alt profesor defilase - dus de nas de vorba „simulant” - 
pe subt ochii celor care-şi luaseră cafeaua în pridvor: 
profesorul de germană al fetelor, doctorul Freulich, în 
acelaşi timp şi doctor curant al pensionatului, şi profesor 
de germană, şi profesor de igienă. 
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Doctorul Freulich avea „muscă”. - acel derivat de 
barbişon, păstrat sub buza de jos, analog cu ciotul cânilor 
berci - exorbitantă unghie la degetul cel mic, folosită ca 
scobitoare pentru dinţii - rari şi galbeni - şi pentru 
urechile clăpăuge, capitonate cu păr, şi ca semn 
paradoxal de exclamare pentru preceptele igienei, pe 
care... 

— .... Popor german ştie. bine respectat... Du grosser 
Elefant, warum lachst du?” 

„Grosser Elefant” era Ştefănescu -Cecilia, poreclită de 
Olguţa „Milimetrul clasei”, fiind neînchipuit de mică 
pentru cursul superior. 

„Milimetrul” avea accese de râs, irezistibile ca strănutul 
şi sonore ca nechezatul, mai ales în ora de germană, când 
Olguţa îi şoptea de la spate: 

— Milimetre, Freulich îţi face cu ochiul. Nu te lăsa! Fă-i 
şi tu. 

„Milimetrul” era elevă foarte conştiincioasă şi foarte 
timorată. Odată, socotindu-se insuficient pregătită pentru 
teza de la Fizică - învăţa pe de rost - intrase la infirmerie. 
Nedeprinsă cu presta potrivire a termometrului şi 
ignorând că emoția îi ridicase temperatura la 38° - 
autentice - şi-o ridicase, frecând termometrul subt 
plapumă, la 42°. 

— Was?... Du grosser Elefant, du mor eşti! Hinaus” 
simulant! Hinaus, Elefant! 

Şi epilogul, în ora de germană. 

— Elefant, spui tu mi cari est temperatur normal de la 
om? 

„Milimetrul” îşi pierduse capul. 

— Treizeci de grade, îi suflase Olguţa. 

— Treizeci de grade. 

— Bietul „Milimetru”, încheiase Olguţa, a murit în ziua 
aceea căci şi-a schimbat porecla în „Termometru”. 
Probabil că se va destina medicinei. Ştiţi, sunt porecle 


% Voinice elefant, de ce râzi? (germ.). 
% Afară (germ.) 
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care obligă. Şi „Termometru” e tot aşa de ambițios ca şi 
„Milimetru”, mai ales că e singurul termometru din lume 
care e tratat cu vocative. „Termometre dragă, poţi să-mi 
sufli?“  „Termometroiule, nu mă plictisi!“,  „Taică 
Termometre, la ce pagină moare Ludovic al XV-lea!“ 
„Spune, Termometre puiule!“ „Frate Termometre, câte 
rânduri are lecţia pe mâne?“ „Termometraşule, lasă-mă 
să copii rezolvarea ecuaţiei”... 


Încetul. cu încetul, pridvorul se umpluse de eleve de la 
„Humpel” şi de profesori şi profesoare. Unii, cunoscuţi 
mai demult, din scrisorile Olguţei, alţii inediţi. 

Profesorul de geografie, care - spunea Olguţa - n-avea 
nevoie la explicaţie de globul pământesc, fiindcă-l purta 
cu el: un pântec predestinat la aşa ceva. Ecuatorul era 
reprezentat prin lanţul de ceasornic; Polul Nord, prin 
chelia capului. 

— Nici când se-ntorcea cu spatele la tablă, spunea 
Olguţa, elevele nu pierdeau din vedere harta 
continentelor. Fiindcă şi dinapoiul „lu domnu jelea” era 
afectat geografiei, prin rotunjime, continentele 
cârpiturilor şi arhipelagul petelor. În timpul verii, însă, 
„globul pământesc” nu se ridica de pe scaun. Elevele nu 
pierdeau nimic. Batista „lu domnu Jelea” tot geografică 
era, batista propriu-zisă, reprezentând mările, restul, 
uscatul. La finele săptămânei, mările dispăreau, înghiţite 
de uscat. 

Şi profesoara de gimnastică, Lucia locotenent Enache. 
„Un, doi! Un doi! Un, doi! Pieptul, Ştefănescu! Un, doi! Un, 
doi! Gambele, Maican!... Drepţi! Deleanu, nu se mişcă-n 
front!“ 

„Musca!“ 

„În front nu-i muscă, Deleanu!“ 

„E-n ureche, domnişoară. Musca ţeţe.” 

„Vorba, Deleanu! N-ai limbaj de «Humpel»! Un, doi, un 
doi... Bate talpa. Simte-te, domnişoară! Nerv! Nerv!... Ah! 
cum mă agasaţi!“... 
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Şi Dacia Robu, „vergină” din clasa opta, cu bust şi voce 
forte, specializată în recitări la producţii de fine de an: 
Nunta Zamfirei. De la început vedeai că Dacia are 
„sentiment”. Ea nu spunea Nunta Zamfirei ca mine şi ca 
dumneata, care nu ştim să vibrăm în faţa poeziei, 
începând cu titlul. Îţi dădeai seamă că emițând cuvântul 
„nuntă”, Dacia vedea o nuntă. De asta buzele ei căpătau 
un accent virginalisim, devenind mici, micuţe, mititele, ca 
atunci când faci bezele. Sala era câştigată. Dar a cui era 
„nunta”?. Aici e aici! Nu a Marandei, nici a Ruxiţei, nici a 
Vetei! Nunta era a Zamfirei. Sala afla imediat acest 
eveniment. Dacia declama: Zaaam-firei... Sala simţea 
„fiorul”, zis irezistibil. Şi palpita în ochii tuturora - 
auditorul se compunea mai ales din mame - scânteia 
aceea entuziastă a marilor noutăţi fericite: cum ar fi, de 
exemplu, Unirea Principatelor. Parcă auzeai dialogul mut 
al celor din sală: 

„Nu ştii? Se mărită Zamfira!“ 

„Eeei!... Se mărită Zamfira!“ 

„Hei! Se mărită Zamfira!“ 

„He-hei! Se mărită Zamfira!“ 

„Elelei! Se mărită Zamfira!“ 

În acest banchet al Zamfirei, Dacia urma: „E /ung... 
pământul“... Toată sala era convinsă că pământul e lung. 
Parcă simţeai nevoia capetelor să se-ntoarcă încotro 
arăta braţul Daciei. Dar, spirituală, împreună cu poetul, 
Dacia revenea: „Ba e lat!“ Vedeai că sala basculează, ca 
la o oprire bruscă a tramvaiului. După o clipă de 
reculegere, sala se împărțea în două tabere contradictorii: 
una, partizana lungimii pământului; cealaltă, adepta 
lărgimii. O clipă numai, şi ar fi început măcelul „lungilor” 
cu „laţii”. Dar. Dacia răsturna răcoritoare o şi mai 
senzaţională noutate: „Dar ca Săgeată de bogat, nici 
astăzi om pe lume nu-i“... în buzele Daciei, Săgeată avea 
efectul lui Orfeu. Sala era subjugată... Allah e Coşbuc, şi 
Dacia profetul său! 

Dacia avea zece la română din pricina „sentimentului”, 
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şi zece la psihologie tot din pricina „sentimentului”. 

Şi Sanda, din clasa opta, prețioasă şi exclamativă, 
gingaşă şi exotică. 

„Ah! ce roze!... Te simţi în Ispahan!“... 

Sanda ar fi dorit să fie prinţesă japoneză - cel mai 
mătăsos articol princiar - să aibă un palat de „bambus” la 
ţărmul unei mări de „smarald” subt un cer de „safir” cu 
nouri de „nacru”, soare de „topaz”, lună de „opal”, cu 
nopţi de „„peruzea”, stele de arang şi zori de 
„mărgean”. 

Din literatura română, Sanda aprecia numai versurile 
Claudiei Millian, din cea franceză, mai ales poezia tip Loti, 
cu toate ramificaţiile şi sucursalele ei. Afecta un diafan 
început de tuberculoză şi o preocupa trusoul ei mortuar: 
numai mătăsuri în culori „autumnale” şi bijuterii „stranii” 
într-un „cofret de ivoriu”. 

Nici ‘Rodica, deşi prezentă, nu scăpase de Olguţa. 
Astfel, băieţii cunoscuseră o Rodică şcolară, cu totul 
osebită de Rodica din pridvor, sigură în evantaiul de roşeli 
şi zâmbete, mânuit cu ştiinţă. 

„Domnişoară, ce-i genul epic?” 

„Genul epic?... Genul epic e... un (suflă Monica), un 
(suflă Olguţa), un (suflă Adela), un... 0... împărţire 
literară”... 

„Atât, domnişoară?” 

„Spune că da” (îi sufla Olguţa). 

„Dă-mi pace, Olguţa!“ 

„Aştept, domnişoară!“ 

„Spune-i s-aştepte” (îi sufla Olguţa). 

„Ştiu mai bine genul liric”, izbucnea Rodica. 

„Bine. S-auzim ceva despre genul liric.” 

„Despre genul liric? Genul liric (suflă Olguţa) e (suflă 
Monica) un (suflă Adela), un... Nu... Ba da... Genul lirice o 
împărţire literară.” 

„Sari la Eminescu” (îi sufla Olgua). 

„...Eminescu, de exemplu...” 

„A scris poezii”, îi sufla Olguţa. 
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„...a scris multe poezii”... 

„Geniale”, îi sufla Olguţa. 

„..„.Geniale”... 

„Geniale”, îi sufla Olguţa. 

Fir L5 12 1 pl de 

„Nu te-ncurca cu «dar», îi sufla: Olguţa. Dăi cu «de 
exemplu»”. 

„+. de exemplu” 

„Lacul“, îi sufla Olguţa. 

„Lacul“, răsufla Rodica. 

„Domnişoară, Lacul e de [area 

„Ce-are-aface!“ îi sufla Olguţa. 

„Lamartine”... suspina Rodica. 

„Da, domnişoară, Lamartine, mare poet francez”... 

„Spune că ştii”, îi suflă Olguţa. 

„Ştiu.” 

„Foarte bine, domnişoară. Asta dovedeşte că-ţi place 
literatura... Ei! cărui gen literar aparţine Lacul?” 

„Protestează, “îi suflă Olguţa. Suntem în ora de 
română.” „N-am ajuns la Lamartine!“ 

„Bine, domnişoară, dar mai sunt şi lecturi 
extraşcolare... Cultura generală... Ce faceţi acasă?“ 

„Spune că mănânci, fiindcă eşti anemică”, îi suflă 
Olguţa. 

Rodica bufnea de râs. 

„Uñ râs de genul epic, încheiase Olguţa, adăugâna: 
Nu te superi, Buftachi?“ 

Buftachi răspunsese cu un: „nuuu”! care se silea să nu 
fie de loc înţepat. 

„„Avea dreptate Dănuţ să-i spuie Olguţei 
„Păpuşăreasa”. Toţi oamenii pe care-i cunoştea îşi lăsau 
dublul lor în memoria Olguţei. Şi când îi venea, scotea 
vraful de marionete pe care le însufleţea cu gestul, 
mimica, intonaţia şi accentul victimei. 

Oare şi el îşi avea dublul, marioneta? Avea oare şi el 
aceeaşi suprafaţă de ridicol pe care o aveau celelalte 


păpuşi? 
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Creioanele Hardtmuth? Renunţase la ele. 

Timiditatea? Cerca s-o alunge. Duduie... 

„Am să-i spun Olguţa”. 

Un miliard de greieri izbucniră în odaie, contopindu-şi 
stridulaţiile într-un zornăit asurzitor. 

Mircea sări din pat. 

Ce se-ntâmplase? 

Deschise obloanele. 

— Ce se-ntâmplase? 

Olguţa - adică Puiu: executorul - îi aşezase subt pat trei 
ceasornice, cu deşteptătorul la patru. La şase, începea 
partida de tenis între Olguţa şi Dănuţ: senzaţională luptă 
sportivă. Olguţa hotărâse că toţi somnoroşii să fie sculaţi 
la cinci, ca până la şase să aibă vreme să se 
dezmeticească, să se îmbrace, să-şi bea ceaiul obligator - 
doamna Deleanu îl prezida - şi la şase fix, să fie prezenţi 
în arenă. Şi, consecventă, poruncise lui Puiu să ascundă 
câte un ceasornic zgomotos sub paturile băieţilor. Puiu 
introdusese trei maşini infernale subt patul elevului dintr: 
a opta, care în timpul dejunului o privise pe Olguţa. Aşa 
cum n-avea dreptul s-o privească decât Puiu: elevul dintr- 
a cincea. 


Monica aşeză alături cartea pe care n-o cetea, sări de 
pe divan şi fugi la uşă. Recunoscuse cele două bătăi pe 
care inima ei le păstrase cu ritmul şi intonaţia lor exactă, 
deosebită de-a altor ciocănituri, ca muzica de zgomot. 

— Dănuţ! 

— Mă aşteptai, Monica? 

— Te-aşteptam?... 

Ridică din umeri, zâmbind uşor - în loc să ofteze - îşi 
dădu o şuviţă aurie de pe frunte, luă mâna lui Dănuţ şi-l 
călăuzi spre divan prin penumbra odăii, cu paşi înceţi, 
tăcând. 

Leila deschise ochi de miere şi-i închise, rămânând 
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rotocol mătăsos de cenuşă albăstrie. . 

Când treci cu o durere pe subt un lung umbrar de tei 
înfloriţi, ieşi de subt el cu o melancolie... 

Se aşeză pe divan, rezemându-se de părete. Simţi 
mâna Monicăi pe capul lui, apăsându-i-l afectuos. 

— Erai să te loveşti de poliţă! Ai crescut, Dănuţ... Anul 
trecut... 

— M-am schimbat? 

„Ai crescut. Eşti obosit, Dănuţ? 

— Nu. M-am schimbat. De asta par obosit... Nu ne-am 
văzut demult, Monica! E bine lângă tine. 

Îi privi mânile încrucişate calm peste genunchi, tihnite 
ca mânile icoanelor păstrate-n umbră. Văzu o carte. 

— Au jardin de I'Infante. De unde-o ai? 

— Tu mi-ai trimis-o, Dănuț! 

— Da... iți place Samain? 

„Prea frumos - ştiu 'eu! - e ca o femeie, vorbi 
Monica, având în glas un fel de silă şi de îndoială... Imi 
place mai mult Verlaine, nu-i aşa de parfumat.. Ştiu eu! 

Dănuţ medită o clipă, ţinând cartea pe braţe. 

— Curios, Monica! Eşti singura fe... singura care nu-l 
adoră pe Samain. Adina... 

Se opri, îngrozit. 

Numele Adinei răsunase ciudat în odaia Monicăi. 

Tăcură îndelung. Apoi mâna Monicăi ridică fruntea lui 
Dănuţ cu o uşoară mângâiere. 

— Ai mai scris, Dănuţ? 

— Nu. 

Şi se roşi, se roşi, se roşi... 

Nu putea minţi alături de Monica. Dar nici nu putea fi 
sincer. Să fi fost Monica băiat... Nu. Lui, cel dintâi, i-ar fi 
părut rău. 

„„Monica, aş vrea să mă izolez, să reîncep viaţa de 
anul trecut... 

— Ai să mai poţi, Dănuţ? 

Il privea atât de limpede şi de blând, încât sufletul vorbi 
tare, inocent şi încrezător ca mişcările unui miel. 
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— Ştiu eu!... Am să cerc... Şi iar se scutură, privind într- 
altă parte... Am să pot. Şi cu înflăcărarea febrilă a celor 
lipsiţi de reală energie, dar capabili de frenezii 
zgomotoase ca trepidaţiile unei locomotive ale cărui roţi 
se învârt - pe loc - cu atât mai repede, cu cât urnirea e 
mai grea, Dănuţ vorbi: Chiar de mâne, încep o viaţă nouă. 
Mă scol dimineaţa, îmi iau caietul, un creion, şi mă duc.. 
Îşi trecu mâna prin păr... Încep iarăşi plimbările din vara 
trecută... Bucureştiul m-a otrăvit! m-a otrăvit! Imi trebuie 
linişte, pace, singurătate. Vreau să mă simt din nou cu 
obrazul pe caiet. Aceea-i casa mea adevărată... M-am 
săturat de viaţă!... de felul de viaţă de până acum!... Ştii 
ce? Am să mă tund, Monica. Vreau să fiu urât. Am să- 
nchid toate hainele în cufere şi le trimit în pod... Aş vrea 
să fiu desfigurat, respingător. Atuncea am să scap de 
mine şi de ceilalţi! Zvârl tot. Nu-mi mai trebuie niciun fel 
de eleganţă! Am să umblu răpănos. Aşa am să mă simt 
bine: jerpelit ca un vagabond... Vreau să fiu curat ca un 
pahar cu apă. Nu-mi mai trebuie nici cărţi! M-am 
îmbolnăvit de literatură!... Am să-mi duc sufletul la 
păscut... 

Întorcând capul, întâlni ochii Monicăi: râdeau. Zâmbi şi 
el. Râse. | 

— Mint, Monica? 

— Nuuu, Dănuţ! Eşti... copilăros. Când vorbeşti aşa, eşti 
Dănuţ. 

Râdeau amândoi, cu sufletele deschise. 

Apoi rămaseră pe gânduri, gravi. 

Dănuţ se posomori. 

— Doamne, Monica! oftă Dănuţ. Ce-i aici? 

Işi arătă capul, cu o mişcare duşmănoasă, răzvrătită. 

Monica se apropie de el şi-l sărută pe frunte. 

Tăcerea curgea printre ei, ca un râu între malurile 
frăţeşti. 

— Ştii ce, Monica? Hai să ne uităm în caietul de anul 
trecut. 
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ALUNELE VEVERIŢEI 
Vacanța 1913 
D.D. 


Scris cu creion no. 1, titlul se estompase ca siluetele 
copacilor pe zăpadă când începe seara. Intâia notație 
avea următorul titlu: 


5 1/2 dimineaţa 

La internate e ora când sună clopoțelul deşteptător. 

Din dormitor în dormitor ochii se deschid, genele 
Clipesc luptând cu somnul greu. Dimineaţa şcolară 
începe. Cămeşi de noapte umblă prin întuneric; toaca 
ciubotelor pe coridoare. Un fel de denii la miez de noapte, 
cu trupuri mici. 

Lavoarul comun, spre care vin cămeşi de noapte care 
tremură, prosoape lungi care atârnă, capete tunse care 
moțăie... Miros de apă rece, de sopon, de pastă de dinți. 
Fierberea robinetelor. Banca mânjită pe care-ţi văicsuieşti 
ciubotele, amărât, ca pe-ale altuia. Ultimul miros e cel de 
vacs. 

Frig! Tristeţă cu gust de pastă de dinți. Singurătatea 
unuia singur, care vorbeşte munteneşte şi nemţțeşte şi 
gândeşte cu accent moldovenesc, între toti ceilalţi, care 
vorbesc nemţțeşte şi gândesc la fel. Oare gândesc? 

„„„Lămpi cu arc voltaic luminează alb, bâzâind: capul 
omului de omăt incandescent, cu pălărie de tablă 
albastră, căptuşită alb. Pupitre de repetitor. Miros de 
cerneală şi creioane. 

Poezia germană din cartea de cetire deschisă pe 
pupitru: 


Andreas Hoffer, 
Sub pupitru, Jack al lui Alphonse Daudet. 


Alt clopot. | 
Sala de mâncare. Cafeaua cu lapte subţire ca un ceai 
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cafeniu, în care moi, oftând, bucata de pâne. Fărămiturile 
pe jos: pentru mătură, nu pentru vrăbii. 

Ora întâi. Catalogul, deschide o acoladă pe toate 
inimile. Elevul de la tablă, palid, cu creta şi buretele în 
mâni. Pe tabla neagră răsar linii geometrice, tremurate cu 
lacrimile pe obraji. Câteva zile mai sunt până la vacanţă? 
... Nu! Câte ore mai sunt până la recreatie? Ochii de copil 
tuns, în uniformă, cu coatele pe bancă privind spre 
ferestre, departe, mirajul vacanței... 

5 1/2. La Medeleni. Zorii. Bataia cu-pernuţțe a hulubilor. 

Cobor scările. Mă întorc. Zorelele! 

Zorelele! Ochii mei de copil privind din clasă spre 
Medeleni! Uită-te la zorele, Monica... 

Monica-i dezmiardă mâna. 

— Dănuţ, când îi lua caietul, pagina asta să mi-o dai 
mie. Am copiat-o, dar vreau s-o am scrisă de tine... 

— Monica, dar caietul e al tău. 

— Vai, Dănuţ! 

— Sigur... Numele tău e pe întâia pagină. Caietul e al 
tău. 

Roşie, Monica respiră adânc. 

— Dănuţ, ce zi bună-i azi... Mi-e frică... 

Dănuţ tăcu. ŞI lui îi era. 

Monica întoarse foaia. Ochii lor se întovărăşiră din nou 
pe foaia următoare a caietului: 


Trăsură 


Nu trăsura de oraş, cu numărul la spate şi pe felinare! 

Nici roțile pe asfalt! 

Nici birjarul cu haina de catifea albastră, încins cu brâu 
roş cu franjuri,. sau lată curea de piele, care-ţi cere 
socoteală măsurându-te de sus. 

— Câte curse? 

Nici biciul cu impertinentă curbă! 

Nici caii fără nume, cu cozile tăiate englezeşte! 

Nici accentul muntenesc al zgomotelor şi vorbelor! Nici 
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lacrimile care tremură, mereu hurducate, deşi trăsura are 
roți cauciucate! 

„„„Blajina trăsură care aşteaptă în dosul unei gări mici, 
numai cu soarele în ea: întâiul copil în vacanță, cu părul 
pe umeri. 

Buna trăsură cu pocilit pentru sulfină, nechezatul cailor 
pentru care ai adus zahăr, biciul cumsecade, acoperit de 
cer; semnul prietenos al cozilor cailor; urmele tălpilor 
colbăite, pe pluşul podelei; scăunaşul din față, pe care-ţi 
pui pălăria; cânele de vânătoare pe care-l iei în trăsură 
fiinadcă-i bătrân şi cânii satului sunt răi... şi vizitiul... 

Ce sfânt cu spate frânt a coborât pe capră, cu numele 
de moş Gheorghe? 


— Dănuţ, de ce nu-i arâţi Olguţei? 

— Metaforel? 

— Tt! Olguţa... 

— Olguţa? 

— Olguţa... Ştiu eu! Cine-o cunoaşte!... Am să-ţi spun 
ceva, un secret, Dănuț, Să-l păstrezi. Olguţa a făcut 
parastas pentru moş Gheorghe. 

— Olguţa? 

— Da. Nu ştie nimeni. 

— E credincioasă? 

— Ştiu eu?!... Mi se pare că a plâns... 

— Olguţa! 

— Să nu spui, Dănuţ. Numai preotul şi Oţeleanca ştiu, 
afară de mine. Am fost împreună la cimitir... E aşa de 
curioasă Olguţa! Ştii ce-a adus în loc de flori? O cutie de 
tutun. E aşa de copilăroasă uneori! l-am spus că nu se 
face! Ce-are să spună preotul? Oţeleanca? S-a supărat. 
După ce-au plecat toţi, i-a presărat tutun pe mormânt. 

— Olguţa?! 

— Nici nu ştii, Dănuţ, câte ciudăţenii are Olguţa!... 
Dănuţ, am să-ţi spun ceva, dar... 

— Sigur, Monica! | 

— ...Mi se pare că Olguţa a fost îndrăgostită... Mi se 
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pare! Nu ştiu nimic. O impresie! 

— Ei! De cine? 

— E aşa de neprevăzut! 

— Cine? 

— Moşu Vania. 

— Cine??! 

— Da. Moşu Vania. 

— Moşu Vania! Vărul mamei? 

— Da. 

— Nu-i în America? 

— S-a întors astă iarnă şi a plecat î în Rusia. 

— A fost pe la noi? 

— Da. În treacăt: o săptămână... Ştii, tante Alice nu-l 
vede cu ochi buni, nici moşu lorgu. 

— Moşu Vania! Olguţa! Extraordinar!... L-am uitat cu 
totul... adică... e nalt, cu nas proeminent, voce 
puternică... Nu? Nu l-am ‘văzut din copilărie! Cum e, 
Monica? Miliardar? 

— Nuuu! E foarte-foarte simpatic... Noi eram la dejun: 
Auzim deodată în antret o voce bărbătească, timbru de 
bas: „Nicolas, Nicolas mon ami, salut!“ Tante Alice s-a 
încruntat, privindu-l pe moşu lorgu. Atunci a intrat un 
domn înalt, cântând: „Sa/ut demeure chaste et pure...“ 
Tante Alice şi moşu lorgu l-au salutat din cap de-ajuns de 
rece... E curios, Dănuţ, cum în atmosfera ceea de jenă... 
ostilă, nu ştiu cum, a ştiut să se impuie. Seamănă cu 
Olguţa! 

— Vra să zică, papa şi mama nu s-au bucurat? 

— De loc! 

— Da, da! Mi-aduc aminte din copilărie! Un scandal 
teribil! Era student la matematici... socialist probabil. 
Scria articole sarcastice. Critica tot şi pe toţi. Da, da, da! 

. Nu ştiu bine: a lovit pe un profesor de la facultate... Nu 
ştiu bine ce-a făcut!... Se vorbea la noi acasă cu mare 
indignare. Parcă era şi o femeie la mijloc! loana Pallă! 
Asta am aflat mai târziu... Ţin minte, tot aşa, la dejun - 
Olguţa şi cu mine mâncam la masă mică - mama i-a făcut 
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morală, şi papa... A trântit o dată cu pumnul în masă... şi 
a plecat în America... Un om interesant!... 

— Stai să vezi, Dănuţ. Nici tante Alice, nici moşu lorgu 
nu l-au poftit la dejun. Şedea în picioare, cu pardesiul pe 
umeri şi o caschetă englezească în mână. A început cu 
noi; ne-a sărutat mâna la fiecare, făcându-ne reverenţe. 
După ce-a făcut înconjurul mesei, s-a uitat la tante Alice, 
zâmbind ironic. Tante Alice continua să mănânce. Atunci 
Olguţa, cu tonul ei de zile mari, se întoarce spre mine: 
„Monica, fă loc lui moşu Vania la masă, între noi..Neculai, 
pune un tacâm.“ 

Dănuţ zâmbi. 

— Perfect o imiţi pe Olguţa! Neculai tot cu musteţi? 

Monica se roşise. Continuă. 

— Da. Atunci tante Alice s-a uitat la Olguţa, Olguţa la 
tante Alice... 

— Şi papa a intervenit, zâmbi Dănuţ. 

— Exact, numai că n-avea nevoie. Moşu Vania a 
început ` să povestească, şi toate s-au calmat! 
Inchipuieşte-ţi, Dănuţ, că ne-am sculat la patru de la 
dejun. Moşu lorgu a uitat de tribunal, noi de şcoală, tante 
Alice de noi... 

— Povesteşte bine? 

— Nu bine, Dănuţ, extraordinar!... Olguţa îl asculta şi n- 
a deschis gura până ce ne-am sculat de la dejun... 

— Ei! 

— Da. Şi tu ştii bine, Dănuţ, că tăcerile Olguţei - la 
dejun mai ales - sunt lucru rar! 

— Cum vorbea? avea imagini frumoase? 

— Nuuu! Simplu. 

Monica se opri roşindu-se. Dezmierdă mâna lui Dănuţ. 

— Povestea mai bine decât Olguţa? 

— Nu. E altceva! Olguţa are vervă, glumeşte mult, te 
face să râzi. Moşu Vania povesteşte, povesteşte, 
povesteşte şi deodată zâmbeşti. Nu-ţi vine să râzi: 
zâmbeşti; Şi vezi tot ce spune. Toţi ascultau, şi Neculai 
chiar. 
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— Şi ce v-a povestit? 

— Multe, multe...! Călătoria în America, pe un vapor de 
vite... Curios, Dănuţ! Nu spunea nimic de ocean. Vorbea 
numai de emigranții şi vitele de pe bord. Totuşi, simţeai 
oceanul. Simţeai plecarea... Instrăinarea. Erau pe bord 
nişte ţărani transilvăneni. Ne-a povestit cum pe la mijlocul 
călătoriei au început să se joace copilăreşte. Râdeau toţi 
de pe bord văzând pe oamenii aceia mari şi greoi făcând 
pe copiii. Ne descria gesturile lor, reproducea dialogurile 
dintre ei, cu accentul caracteristic. Şi deodată ne-am 
întristat. Nu ştiu de ce! Tot ce spusese era hazliu... Ştiu 
eu! Poate că ne-a făcut să simţim că nenorociţii emigranţi 
români cu cât se depărtau, cu atât simțeau mai puternică 
nevoia de-a revedea satele lor, veselia de-acolo. Şi atunci, 
instinctiv, au devenit copii. Au reluat cu toţii jocurile şi 
vorbele din copilărie... Era trist... 

— Da... asta cere mare talent. 

— După aceea, Dănuţ, ne-a vorbit de-o caterincă. 
Cânta o singură melodie, pe care a reprodus-o. Mugetul 
vitelor, valurile, vântul şi caterinca... Ştii ce trist, Dănuţ!... 
Părea că-şi bate joc şi de el şi de ceilalţi, dar tot ce 
spunea te făcea să zâmbeştij şi după aceea te-ntrista... 
Câte nu ne-a povestit!... Când s-a întors din America, tot 
pe un vapor de vite, altă scenă: un sârb, cu o chitiuţă albă 
cu şnur negru pe vârful capului, care se repatria. Când a 
văzut coasta Europei, şi-a făcut cruce şi a început să 
cânte, cu braţele atârnând în jos: 


Strofa întâia 
„Kneaz Nicolaa, 
Kneaz Nicolaa, 
Kneaz Nicolaa... 


Strofa doua 
Kneaz Nicolaa, 
Kneaz Nicolaa, 
Kneaz Nicolaa.:. 
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Strofa treia 
Kneaz Nicolaa, 
Kneaz Nicolaa, 
Kneaz Nicolaa...” 


— ...Să-l fi văzut, Dănuţ, cântând cu ochii pierduţi şi 
faţa topită, şase strofe identice, din ce în ce mai jalnic, 
deşi melodia era aceeaşi... Când a isprăvit puteai să râzi 
şi să plângi deodată. Era îngrozitor de vesel şi de trist. 

— Şi Olguţa? 

— Olguţa îl asculta mereu. Cât a stat la noi, Olguţa a 
vorbit foarte puţin. Nici sporturi nu mai făcea. 

— Olguţa? 

— Da! La şcoală era mai puţin veselă... 

— Şi cu el cum era? 

— Foarte atentă şi gentilă. Când eram împreună, 
Olguţa nu mai era bruscă. Dacă o ruga să-i cânte ceva la 
pian, imediat îi cânta... 

PE Ei! 

— Da. De când a fost la noi, Olguţa nu mai cântă decât 
muzică rusească. 

— Şi ce vorbeau împreună? 

— El vorbea.  Olguţa-l asculta. Parcă era puţin 
intimidată... Uneori ne cetea. 

— Versuri? 

— Nuuu! Din Anatole France, sau din Kipling, sau din 
Cehov pe care-l traducea direct din Age, 

— Bine? 

— Extraordinar, Dănuţ! E greu de descris! Avea 
farmec... 

— Monica! 

— Ce, Dănuţ? 

Era atât de limpede entuziasmul şi privirea Monicăi 
încât Dănuţ se înroşi. 

— E frumos moşu Vania? 

— Dăă!... Nu... Are ochi mici, verzi, foarte vii; ras 
complect, cu ten de marinar. Frunte mică, nas, cum 
spuneai tu, proeminent, cu nări groase... Cum să-ţi spun, 
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Dănuţ, moşu Vania e ca şi vorba lui. N-are imagini, dar 
vezi şi simţi tot ce spune. Aşa-i şi el! Nu-i frumos, dar e 
puternic... Nu ştiu! Eu mă simţeam lângă el ca o rață 
domestică lângă un vultur. Un vultur foarte blând... cu 
noi, adăugă Monica râzând. Când vorbea cu moşu lorgu 
politică, se schimba. Il ataca pe moşu lorgu. Odată l-a 
batjocorit pe Tache lonescu. Moşu lorgu s-a făcut foc! 
„Cum! Europa n-are un al doilea Tache! N-ai dreptul să-l 
critici pe Tache Ionescu! Tu mai ales. Ce-ai făcut în viaţa 
ta? Care-i activitatea ta pozitivă? Nimic! Critică şi negaţie: 
Tu eşti mai «lonescu» decât Tache! Toată ţara e plină de 
critici. Tache face“... „Ce?“ „Ţara românească. 
Democrația. Pacea din Balcan”... 

Dănuţ râdea. N-o văzuse niciodată pe Monica atât de 
însufleţită. Recunoştea autenticitatea frazelor şi a 
intonaţiei tatălui său. 

— Şi Olguţa ce spunea? 

— Închipuieşte-ţi, Dănuţ, că Olguţa, care întotdeauna îl 
secundează pe moşu lorgu, s-a amestecat în discuţie = 
ea, care n-are habar de politică - şi a început să-l 
combată pe Tache Ionescu! 

— Ei?! 

— Şi încă cum!... Stai să-mi aduc aminte!... „O 
primadonă cu nas semit şi musteaţa craiului de 
mahala...” 

— L-a văzut pe Tache lonescu? 

— Nu cred! Poate c-a văzut vreo caricatură de-a lui... 
nu, i-a văzut fotografia pe biroul lui moşu lorgu. 

— Şi a vorbit despre el? 

— Cu violenţă şi siguranţă! A spus că-i intoxicată de 
Tache lonescu. Leonard la operetă şi Tache lonescu la 
Parlament! Că cizmarul îţi trimite botinele de la reparat, 
învelite în- discursuri de-ale lui Tache  lonescu; 
zbârnâitorile zmeielor sunt făcute cu discursuri de-ale lui 
Tache lonescu; învelitorile caietelor de teze, tot aşa; 
evantaiul profesorului de chimie: discurs de-al lui Tache 
lonescu... A făcut o peroraţie în regulă! inţelegi, Dănuţ, 
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nu vorbise demult! 

— Şi combatanții ce spuneau? 

— O ascultau... Ştii, lui moşu lorgu îi pare bine când 
briliază Olguţa. L-a sacrificat pe Tache lonescu şi a 
aplaudat-o pe Olguţa. 

— Şi moşu Vania? 

— Era amuzat şi el de verva Olguţei, pe care, probabil, 
o crezuse taciturnă. 

— Şi Olguţa? 

— Îl amuza! încheie Monica zâmbind cu bunătate. 

— Şi? 

— Asta-i tot, Dănuţ! Moşu Vania a plecat pe 
neaşteptate în Rusia. 

— Şi Olguţa? 

— A redevenit Olguţa. 

— Alt nimic? 

— l-a trimis de la Odesa un caiet de muzică rusească: 
Boris Godunov. În ziua când l-a primit, Olguţa mi-a spus 
de trei ori: „Monica, mi-a trimis Vania ceva splendid!“ 

— l-a scris? 

— Nu-i ştie nimeni adresa! 

— A mai vorbit de el? 

— Eu, uneori. Olguţa tăcea... Dănuţ, cât a stat moşu 
Vania la noi, Olguţa era mult mai frumoasă ca de obicei. 
Atunci mi-am dat seamă că Olguţa are două frumuseți: 
când e Olguţa, dar atuncea parcă nici n-o vezi, atât e de 
neastâmpărată, şi când e îndrăgostită. Atunci e frumoasă 
ca o madonă, Dănuţ. Are ceva copilăros şi credul... obrajii 
par mai graşi... seamănă cu tine, Dănuţ. 

Monica se înroşi tare. 

— Mă-ntrebi dacă Olguţa a vorbit de moşu Vania? O 
dată numai, înainte de-a pleca la Medeleni, Olguţa mi-a 
spus: „Ce bine-mi pare că a plecat Vania!“ 

— De ce, Monica? întrebă Dănuţ. 

Monica zâmbi. 

— Dănuţ, n-am întrebat-o!... S-ar fi supărat! Am văzut 
imediat că-i părea rău de exclamaţia ei. De-atunci nimeni 
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nu mai pomeneşte de Vania. Dar Olguţa cântă muzică 
rusească... Dănuţ, nicio vorbă! Mai ales Rodica n-aş vrea 
să simtă nimic! 

— Ce-i cu Rodica? 

Monica ridică din umeri. 

— ...Un fel de prietenă de-a Olguţei. Nu ştiu cum s-a 
împrietenit cu ea! Apropierea lor a coincidat cu plecarea 
lui moşu Vania. Până atunci, Olguţa n-o lua în seamă... 
Râde mult; Olguţa spune că-i tonică. 

— Monica, tu eşti prietenă cu ea? 

— Nu, Dănuţ, vorbi Monica, scuturând capul. Eu sunt 
prietenă cu Olguţa. Rodica e o... camaradă de clasă... E 
foarte drăguță! 

— ...Dar cam nătânguţă! adăugă Dănuţ râzând. 

— Dă! Asta n-ar fi nimic! E cam zgomotoasă!... Şi... are 
un fel de ipocrizie, de lipsă de sinceritate... 

— De pildă? 

— Uite: o adulează pe Olguţa. Râde, de tot ce spune - 
aici cred că-i sinceră - o pastişează chiar, probabil fără 
să-şi dea seama, şi pe dindos o vorbeşte de rău... 

— De rău? 

— Nu mare lucru! Fleacuri! Dar oricât! Am auzit-o 
spunând că Olguţa-i vanitoasă, că-i „ahtiată de succes”, 
că „se crede grozavă”. Vezi genul... 

— Olguţa ştie? 

— Cred că da. O cunoaşte de ajuns! Da ştii, Olguţa are 
slăbiciuni copilăreşti! Rodica şi Patapum cred că au 
aceeaşi valoare pentru ea, dar îi iubeşte, are nevoie de ei. 
Uneori o umileşte fără cruţare... 

— Azi, la cafea! 

— Asta nu-i nimica!... Dar imediat îi pare rău şi o umple 
de cadouri, e gentilă cu ea, proclamă sus şi tare calităţi 
pe care Rodica nu le are, dar pe care le acceptă uşor... 

— De ce-a poftit-o la Medeleni? 

— Greşeala mea! În ultimul timp eram cam... tăcută. 

Ştii, aşa sunt eu uneori! Cred că Olguţa a simţit nevoia 
unei persoane mai vesele. Şi a comandat-o pe Rodica. 
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— Monica, de ce spui că-i greşeala ta? 

— Aşa! Trebuia să fiu mai veselă, să n-o las singură pe 
Olguţa... Nu-i nimic! În definitiv Rodica nu face nimănui 
niciun rău. 

Tăcură. 

Dănuţ rămase pe gânduri. | 

— Dănuţ, nu mai răsfoim? Imi pare rău c-am vorbit! Nu 
ştiu ce mi-a venit... 


Răsfoiră din nou. Dănuţ ceva mai distrat. 
Banca 


Bancă aşezată într-o grădină. Oraş de provincie, în 
Moldova. 

Pe banca vopsită verde, o minge roşie, o păpuşă care 
stă pe bancă: i se văd tălpile care niciodată n-au atins 
pământul. Alături de păpuşă, ceva mai încolo, stă un 
pensionar: fetița cu păpuşa nu-i a lui. 

April. Soare nou, cumpărat parcă de la un bazar de 
jucării scumpe. 

Vrăbii. 

Fetița se joacă. Bătrânul o priveşte: bucle cu fundă, 
şosete albe, dinţii albi: îi lipsesc doi dinți din față prin 
care-i iese puțin limba când vorbeşte. Fetiţa-i dă cercul şi 
bățul în primire. El e bâtrân. El trebuie să-i păzească 
jucăriile. Fetița sare cu mingea roşie pe aleea galbenă. 

Urechea pensionarului - cea cu care mai aude - 
Zzbârcită, palidă şi atentă. S-a aplecat. Ea singură a auzit 
că la spatele băncii sora mai mare a fetitei cu mingea şi 
liceanul cu o lăcrămioară în buzunarul tunicii s-au sărutat. 

„Să-mi fie viata ca o fetiță cu mingea, în ochii unui 
pensionar bâtrân - ca secretul unei sărutări abia auzită de 
o ureche surdă. 


Luna 


Stai singur pe un colț de pământ, privind. Pământul e 
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mare; cerul, vast... Noaptea te cuprinde. E umbră 
albastră... O zare vine cu alb proaspătă în braţe. Apoi tot 
mai sus, tot mai sus, în linişte, treptat-treptat; tot cerul e 
plin de alb... 

Culcă-te... 

În ietacul mamei, după masă, sâmbătă seara, copiii din 
fundul dormezei vedeau ietacul plin de lenjuri albe, aduse 
de la spălat. Şifoniera se deschidea. Raftul de. jos, întâi, 
apoi al doilea, al treilea... Dulce alb al şifonierei pline de 
lenjuri de jos şi până sus! 

De ce eşti trist când priveşti luna plină răsărită pe Cf? 


„O, şifonieră dintr-un ietac pustiu, nu mai râde cu 
toate rafturile: copiii de pe dormeză, sunt mari. 


Nebunia 


Stai în iarbă. Copacii, frunzele, pasările au accent 
românesc. Şi gânaul. i i 

Închizi ochii, şi-ţi închipui - ca să te distrezi - că 
deodată eşti în Africa, printre canibali negri şi buzați... 

Deschizi ochii... şi eşti în Africa! Copacii sunt canibali 
hirsuți la pândă. 

Panică! 

Oare nebunia e simplă ca un salt de închipuire - 
definitiv - în intervalul unei bătăi de pleoape? 


După cele douăzeci de poeme care alcătuiau un ciclu 
aparte, urmau „culorile”, alt ciclu. Din caiet căzu o 
garofiţă sălbatecă. 

Pe foaie, atât: „Mi-a dat-o Monica”, şi urma garofiţei 
presate. 

Garofița îşi reluă locul. Trecură mai departe. 


ROŞU 


Garofița 
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Garofița de câmp, pe care ti-a dat-o o fată, îți răsare 
deodată printre gânduri, drăgălaşă şi minusculă, ca 
apariţia Scufiţei Roşii în pădure printre copacii gravi şi 
enormi. 


Fragi 


Întâia cofiță cu fragi ai verii ţi-o întinde o fig anica 
zbârcită, pe stradă. 

Dacă în acea clipă îngerii frăgezimii nu te împresoară şi 
nu simţi că tu însuşi, în mirosul fragilor, eşti o cofită cu 
fragi - spune țigăncii că-i prea scumpă şi n-o cumpăra. 


Cireşele 
— Cât îi chila? 
Domnul cu ochelari pe vârful nasului e gros, concret şi 
se tocmeşte, şi-n fața lui toate cireşele din coş roşesc ca 


dragostea în fața dragostii. 
De ce se vând cireşele oricui? 


Zmeură 
În clipa când Salomeea a sărutat pe buze capul în 
sânge de pe tipsia de argint, sângele lui loan avea parfum 
de zmeură. 


Rodii 


În rodii e copilăria rubinelor. 
Dar rodiile nu se vând la bijutier. 


Harbuzul 


Miez de harbuz! La gura sobei, astă-iarnă, coceam 
castane şi te doream, privind în jarul arzător risipa ta. 
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Acuma-i vară. Aş coace o castană aromată în răcorosul 
tău jar - dar nu-s castane. 


Ouă roşii 


— Hristos a înviat! 

Pac. 

— Adevărat a înviat! 

Pac. 

De ce se boxează ouăle tocmai în amintirea lul Hristos? 


Maci 


Roşu era fesul turcului bătrân, care, în copilărie, la 
Constanţa, spunea poveşti cu Hogea Nastratin. Avea o 
barbă albă ca pilaful, şi fesul - între cer şi mare era 
singurul roşu de pe lume, dintre cer şi mare. 

Duceţi-vă, maci, la malul Mării Negre, pe mormântul 
turcului bătrân. 


Cofetărie ambulantă 


Roşul sticlos ca ochii iepurilor de mosc al formelor de 
Zahar de pe tava cofetarului din colțul uliței! 

Cucoşul roşu. lepuraşul roşu! Palatul roşu. 

Da. Palatul roşu. Numai cu cinci parale cumpărai un 
palat cu turnuri şi creneluri, care-ţi încleia degetele şi-ţi 
roşea buzele. | 

Care palat poate da mai multă fericire unui copil? 

Copilărie, castelană a unui palat de zahar înroşit, 
seniorul nu se mai întoarce. 


Ouă de lemn 
Oul misterios, cu miros de lemnărie albă: 


Un ou roşu, în el altul albastru, altul violet, altul galben, 
altul verde, altul, altul altul... 
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Oul de lemn: perspectiva infinitului, jucărie întreg, 
mână de copil! 
Inimă! câte am? 


Pomuşoară 


În plină iarnă, când gospodina moldoveancă îţi oferă 
dulceața de pomuşoară -. foc bengal în lingură - cât 
regreti că astă-vară niciodată nu te-ai abătut spre fundul 
livezii, să vezi iluminaţia carmină a tufelor de pomuşoară! 

Aşa e şi cu noaptea învierii. La Crăciun o doreşti. În 
sâmbăta Paştelui însă te culci, hotărât să vezi învierea la 
anul. 

Dormi lângă bucurii. Când te deştepţi e prea târziu: se- 
ntunecă. 


Pastă de dinţi 


De ce poezia se ocupă atât de mult de flori şi ocoleşte 
pasta de dinţi? 

Ce imagină poate fi mai proaspătă, mai vie şi mai 
sănătoasă decât a unui copil - cămaşă lungă de noapte 
cu gulerul şi mânecile suflecate - care zâmbeşie în 
oglinda lavoarului unei ilariante fețe, cu părul zburlit, gura 
deschisă, dinţi albi, periuta albă şi spuma roză ca 
înflorirea unei crenguțe de piersic? 

Ori poeții în copilărie nu se spălau pe dinți? 


Gura sobei 
E întăia fereastră la care ochii copiilor au cunoscut 
voioşia ochilor de femeie care aşteaptă printre garoafe şi 
melancolia ochilor defemeie, când petrec o plecare prin 
căderea viței roşii de toamnă. 


Racii 
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Știu atât de bine din copilărie culoarea lor mâloasă 
verzuie; blegul sau nervosul lor plescăit din căldarea cu 
apă în care sunt zvărliți grămadă, deschiderea şi 
închiderea foarfecelor, ca a degetelor când fac umbre 
chinezeşti pe zid; şi spaima copiilor, în fața căldării biblice 
parcă, în care: mişună armatele: întunecate ale lui 
Scaraoțchi. 

Atunci de ce pun racii la culoarea roşie? 

Cine poate rezista opiniei publice! 


Asul de cupă 


Cum să nu-ți fie dragă, chiar dacă nu eşti cartofor, 
fotografia în mărime naturală a acestui cap de cireaşă. 


Ridichi 


Joviale şi robuste ridichi! Garnitură de un roş rural, a 
untului proaspăt, alături de caş şi de urdă. 

Veselia începutului de masă, când apetitul e intact E) 
creierul - fără digestie - alegru. 

Nu lauri, ci garnituri de ridichi aş face pe copertă 
capului bunului Creangă. 

Să m-audă profesorii! 

Dar Creangă mi-ar da dreptate. El era „mâncău“ înainte 
de toate. 

De ce se conservă amintirea marilor scriitori în sirop? 


Ceaşca 


Era roşie, lucioasă şi cu naivitate rotundă, o ceaşcă din 
bucătărie cu urechea spartă. 

Ceaşca ieftină cu care servitorii beau apă sau lapte. 

Sedea pe masa culinară, printre morcovi, sfeclă, 
pătrunjel, ceapă, usturoi, prăji... 

La Patruzeci de Sfinţi era plină cu fragi. 

Dacă aş spune unei fete: „Obrajii tăi sunt ca ceaşca din 
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bucătărie“, s-ar ofensa, fără să ştie că în obrajii ei numai 
am regăsit pe cenuşăreasa copilăriei. 


Inima 


Inima mea, de ce bati atât demult? De ce un simplu 
cărăbuş te face să tresari cu zvâcnirea pe care alții numai 
în fața dragostii o au? 

De ce mă bucuri atât? De ce mă osteneşti atâta? 

Dacă în loc să baţi te-ai scutura, pământul ar fi acoperit 
cu cireşe, căci cireş greu mi-e sufletul deasupra întregului 
pământ. 


Pătlăgele roşii 


Ciudată evocare elegiacă! 

Toamnă. Zări blânde. Lumină roasă. Se clădesc lemnele 
pentru iarnă. Miros de pădure în ogradă. Trist greier de 
toamnă, ca  scripcarul bătrân, © cu degete prea 
tremurătoare, cetind de pomană... 

Cazanul cu pătlăgele roşii fierbe în clocote somptuoase 
ca un țesut oriental. 

N-ai vrea să fii, mai bine, pătlăgică roşie, şi bulion, să 
stai în raftul cămării de acasă, subt raftul compoturilor - 
decât om, să te tunzi, să-ţi reiei uniforma de anul trecut, 
cu mânici prea scurte, şi să pleci la internat?... 


— Bietul Dănuţ! 

— Monica, te-au întristat pătlăgelele roşii? 
— Aşa-s de sincere, Dănuţ! 

Bufniră de râs. 

Caietul se isprăvea cu: 


VERDE 


Verde ghiduş: buratecii. Un buratec în palmă e întăia 
glumă a primăverii. 
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Verde melancolic: nucii cu miros amar. Băile cu frunze 
de nuc din copilărie (ce bine era!) Rățuştele de celuloid 
care innotau pe valuri provocate cu degetul. Culcarea în 
patul cald, cu mama la căpătâi. Poveşti. Etc... 

Verde... Ultima frunză verde, pe care-o vezi din bancă, 
pe fereastra liceului. Mizerie! Incepe şcoala. 


Memento: Caietul următor, de la anul, va fi al.culorilor. 

Să-mi samăn sufletul cu grâu. La anul să crească nou. 

P.S. Negru: măslinele din hârtia zidarilor - ce poftă-ți 
fac când le zăreşti din clasă, la lucrătorii care lucrează la 
casa de alături. Devin prețioase. Ai impresia că se vând 
cu „caratul“ ca diamantele. 

Negrul miezului de noapte, în copilărie, când te 
deştepţi brusc, vezi strigoi care s-apleacă şi n-ai 
chibrituri. Icre negre: astrahanul miniatural al celor moi, 
care, de fapt; sunt cenuşii. Etc... 


— Gata, Dănuţ!... Ţi-aduci aminte unde erai când ai 
isprăvit caietul? 

— Lângă pădure? 

— Da. 

— A doua zi ne-am plimbat călări: nu? 

— Da... 

Gândul lui Dănuţ trecu prin pădurea de anul trecut... cu 
Monica alături... 

— Monica, dă-mi un creion. 

— Vrei să scrii ceva, Dănuţ? 

— Da. 

— Nu mai ai loc în caiet. Să-ţi dau un alt caiet? 

— Ai caiete, Monica? 

— Pentru tine. 

— Nu. Caiet altădată. Acuma dă-mi un creion. Vreau să 
fac o rectificare. 

Luă creionul şi ţinând caietul pe genunchi, şterse titlul 
vechi A/unele veveriței, şi scrise mare: 
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CAIETUL MONICAI 


Uite, Monica, adevăratul titlu. 

— „„„Caietul,.. 

Sângele continuă pe obraji lectura noului titlu: 

— Monica, spune-mi drept, cum. ştii tu să spui, ce 
impresie generală îţi face caietul acesta? Vreau să ştiu 
părerea ta. 

— Ca valoare literară, Dănuţ? 

— Nu. Ca fizionomie sufletească. Ce crezi tu despre cel 
care l-a scris? 

— Dănuţ, e greu să judec! Mi-e prea scump caietul 
acesta. Şi tu... tu, Dănuţ, eşti fratele meu. 

Se roşise, dar ochii ei îi priveau drept în faţă. 

— Spune-mi, Monica! 

— Te rog, spune-mi! 

„Dănuț ştiu eu! Ţi-e frică de viaţă... Ţi-e frică s-o 
EEE în faţă... ţi-o ascunzi.. 

Dănuţ oftă. 

— Ca emigranții de pe vaporul lui moş Vania: nu, 
Monica? Mă joc de-a copilăria cu cât mă apropii mai tare 
de viaţă... Ai dreptate, Monica! La nouă, zece, unsprezece 
ani - nu-mi aduc aminte exact vârsta - doream să rămân 
copil... Sunt rari copiii care doresc aşa ceva. Eu doream. 
Acuma mi-e frică; tu spui: de viaţă - eu spun: de sufletul 
meu. E cam acelaşi lucru... Dar tu, Monica, dacă mi-aş 
pune destinul în mânile tale şi te-aş întreba: ce să fac? Să 
scriu înainte, cu ochii spre copilărie, şi să rămân un Dănuţ 
curat, ca cel din anul trecut, sau să... trăiesc, să privesc 
viaţa în faţă? Ce m-ai sfătui? 

Monica îşi privi multă vreme mânile îngheţate de 
genunchi. 

— Eu... te-aş sfătui... să trăieşti... să fii voinic, Dănuţ. Ai 
un suflet bogat, de-o bogăţie rară... 

Dănuţ ridică fruntea, cu ochii în zalele trufiei. 

— Monica, vra să zică tu ai încredere în talentul meu? 
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— Da. 

Şi sufletul Monicăi gemu: nu în dragostea ta? 

Dar Dănuţ răspunse numai buzelor. 

— Atunci, Monica, tot mai sunt bun la ceva. 

Monica tăcea. Plecase capul. 

— Te-ai întristat, Monica? 

— Nu, Dănuţ, mă gândeam... Aş vrea să fii fericit... să 
fii mulţumit de tine. 

— Monica, mai spune- -mi ceva, drept: tu cum priveşti 
viaţa? cu teamă, ca şi mine, sau.. 

— Eu o privesc în faţă, Dănuţ... Dănuţ, dar ce-am pățit? 
Vorbim ca la teatru! 

— Mi-e egal!... Monica, aş vrea să fiu toată viaţa aşa 
cum sunt lângă tine. 

Ar fi vrut să-i spună: „Rămâi, Dănuţ“. Dar tăcu. Dănuţ o 
întrebă: 

— Monica, dar despre tine nu ştiu nimica. Un an 
întreg... 

Monica ridică din umeri. 

— Călăresc mai bine decât anul trecut. Restul e la fel... 
Poate s-a mai copt şi mintea puţin. Ştiu eul!... 

— Monica, cine-i Minodor Stratulativ? O farsă de-a 
Olguţei? 

Monica zâmbi. 

— Nu, de-a naturei! Vorbesc ca Olguţa! 

— ţi „face curte”? 

„Săracu! Moşu lorgu l-a congediat: nu era niciodată 
în Dead Îmi era milă de el! 

— Olguţa mi-a spus, când a fost la Bucureşti, că 
Facultatea de drept se împarte în două: grupul de 
studenţi care aspiră să devie secretarii lui papa, ca să te 
vadă; şi; cel care trece la Facultatea de litere, ca să te 
aştepte... 

— Formulele Olguţei! 

— Monica, da spune-mi ce impresie îţi fac succesele 
tale: drept! 

— Drept, Dănuţ! De indiscreţie! E mai bine la Medeleni 
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decât la laşi. Nu-mi place să fiu ca o actriţă pe scenă... 
deloc nu-mi place! E obositor să nu poţi fi singur decât 
între patru păreţi! 

— Curios, Monica! Tu nu eşti cochetă de loc! 

Monica se roşi. Urmă totuşi, cu ochii în ochii lui Dănuţ: 

— Sunt, Dănuţ! Uite: azi dimineaţă, la gară, l-am făcut 
să cabreze pe Cneazu. Tu te-ai speriat. Vezi, Dănuţ! Mi-a 
părut rău... La dejun mi-am. schimbat pieptănătura... Sunt 
foarte cochetă, da ţie-ţi spun... 

— Monica! Monica! Ce apă de izvor eşti tu!... Lângă 
tine am să lucrez. Am tot felul de proiecte! Optsprezece 
ani trecuţi şi n-am făcut nimica! Dar sunt plin, Monica. 
Lângă tine am conştiinţa bogăției din mine. Tu eşti lumina 
mea: lângă tine numai mă văd bine... Câte am de făcut! 
Mircea îmi ţine mereu discursuri: „Nu mai scrie 
franţuzeşte, e o limbă străină etc.“... Habar n-are de ce-i 
în mine şi de proiectele mele literare! 

— Nu i-ai spus nimic? 

— Nimic! El ştie versuri franţuzeşti... pe care le reneg. 

— Cum, Dănuţ? „Prietenul” tău nu ştie nimic? 

— Numai tu ştii, Monica. Altă Monică n-am... 

„Nu spun minciuni”, comentă gândul lui Dănuţ vorbele, 
lui Dănuţ. 

Monica respiră adânc. 

— Curios, Monica! Uneori, chiar foarte des, sunt 
vanitos. Doresc să plac, să strălucesc... 

— Asta nu-i vanitate, Dănuţ. Exuberanţă tinerească... 

— Nu, Monica. Simt bine că sunt vanitos... La patinaj, 
de pildă, când e multă lume, patinez nu mai frumos, dar 
mai însufleţit decât atunci când e puţină... 

— Tu eşti artist, Dănuţ. Vezi, eu, când sunt cu tine... 
Sau cu Olguţa, uneori, mă animez, vorbesc... multe 
prostii: în sfârşit, deschid gura şi eu. Când e lume, mă 
închid. Dacă nu i-ar face plăcere lui tante Alice să ne vadă 
pe Olguţa şi pe mine în salon, când e lume, niciodată n-aş 
intra... 

— Timiditate? 
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— Nu, Dănuţ! „Publicul” mă deprimă; pe tine te exaltă, 
fiindcă tu eşti artist şi ai nevoie de public. Eu... eu sunt o 
fată. Nu-s timidă. Am fost puţin, când eram mică. 
Timiditatea te paralizează, te face dezorientat în faţa 
oricui... Sentimentul meu în faţa lumii e de pudoare. Mă 
acopăr... nu de frică, Dănuț... nu ştiu! Mi se pare aşa de 
natural - vorbesc pentru mine - cum să-ţi spun?... Toţi 
oamenii trăiesc în case, între ziduri; la ferestre au storuri. 
Vor să trăiască singuri, în intimitatea lor. Nimeni nu-şi 
face casă cu păreţi de sticlă... Dar o grădină, Dănuţ, n-o 
zideşti... Tu eşti artist, eşti deschis spre oameni. Eu... 
numai spre... unii... Pe tine te exaltă publicul, dar asta nu- 
i vanitate. E un fel de energie care te duce în afară, o 
dorinţă de dominaţiune pe care-o are şi Olguţa. Voi 
semănaţi, Dănuţ, dar tu... eşti timid uneori, şi Olguţa nu- 
i... decât în faţa lui moş Vania. 

Dănuţ râdea, amuzat. 

— Şi eu faţă de cine? 

— Tu... nu ştiu bine, dar am impresia că oamenii pe 
care-i nu-i cunoşti te intimidează... Mai ales femeile. 

— Ce bine mă cunoşti, Monica! Ştii de ce mă 
intimidează necunoscuţii? 

— Fiindcă le atribui luciditatea ta când eşti timid. 

Dănuţ şovăi o clipă. 

— ...Dar femeile? 

— Dănuț, da ce-s eu? Oracol? 

— Spune-mi, Monica. E aşa de bine cu tine! 

— Dănuţ, să-ţi spun ce-am observat la alții, în salon la 
tante Alice. De tine... nu ştiu! 

— Spune de alţii. 

— Dănuţ, băieţii şi chiar domnii care nu ştiu sau nu pot 
să fie „galanţi” cu femeile sunt timizi... fiindcă nu ştiu ce 
să facă, ce să le spuie... cum să umple tăcerea, cum să 
înceapă, cum să continue... Am văzut o dată la noi un 
profesor universitar din Bucureşti, un prieten de-al lui 
moşu lorgu. A stat la noi la dejun. În timpul dejunului a 
vorbit mai mult cu moşu lorgu: politică, drept, campania 
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din Bulgaria. Un om interesant. Tot ce spunea era 
cuminte, cumpătat şi uneori, faţă de pornirile lui moşu 
lorgu, avea un umor fin... După dejun, moşu lorgu s-a dus 
până-n birou să expedieze un client. Bietul profesor era 
paralizat între noi! S-a refugiat lângă mine - mai erau şi 
alte persoane - şi abia îndrăznea să deschidă gura. Dacă-l 
priveam, se înroşea. Era penibil pentru el! Şi eu doară nu 
sperii pe nimeni! Dar nu ştia cum să mă ia! Probabil că nu 
trăise în saloane, cu femei. Era depeizat. Când a apărut 
moşu lorgu, s-a -repezit - literalmente - la el, fără să-şi 
dea seamă, bietul om, că faţă de mine mişcarea lui era 
necuviincioasă... Dar crede-mă, Dănuţ, e preferabil genul 
acesta de timiditate, cu accese de explicabile necuviinţe, 
decât dezinvoltura „salonarzilor”, cum le spune Olguţa. 
Aceia, mai ales în faţa unei fete, sunt stupizi... 

— Monica! Biciul de foc! 

— Nu, Dănuţ, dar m-au: exasperat de-ajuns. Mi-aduc 
aminte de pe când eram fetiţă mică - şi pe atunci mă 
revoltă! - veneau la noi tot felul de oameni în vârstă. Care 
se simțeau obligaţi să fie gentili cu mine. Mă luau de 
bărbie şi-mi vorbeau cum vorbeşti cu scatiii din cuşcă sau 
cu puii de pisică: „Pupuia, cocuţa. Pupuia. Si ai panglicuţă 
si papucei frumoşi, sî un us“ (adică un urs: şi atunci 
făceam eforturi ca să pricep). Şi eu vorbeam bine, Dănuţ. 
Articulam corect cuvintele şi formam toate frazele uzuale, 
mai ales cele de politeţă, cum trebuie. 

— Şi tu ce făceai, Monica? 

— Tăceam, Dănuţ. Imi era mie ruşine să deschid gura şi 
să vorbesc omeneşte faţă de strâmbăturile lor. Deveneau 
peltici, sâsâiţi şi gângavi, crezând probabil că aşa trebuie 
să vorbeşti copiilor ca să le faci plăcere şi ca să fii la 
nivelul lor. 

Dănuţ râdea. 

— „Exact aceeaşi situaţie o regăsesc acuma, în 
raporturile dintre fete şi unii domni. Vor să se puie la 
nivelul fetelor şi imediat fac „şcoală de adulţi”, cum 
spune Olguţa. 
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— Adică? 

— Ştiu eu! E greu să-ţi imaginezi discursurile servite 
fetelor, de aceşti domni! Ştii, Dănuţ, probabil că-şi 
închipuie că în capul unei fete toate cele devin vagi, 
sentimentale, prostuţe, şi ei se pun la nivelul fetelor. 

— Biata Monica! 

— M-am deprins, Dănuţ. Tac. 

— Nu răspunzi nimic? 

— „Da. Nu. O! Eee! da-da! Cum nu! Sigur! Natural!” 
lată vocabularul unei conversații. 

— Şi Olguţa? 

— Olguţa e în elementul ei. Un ceas joacă teatru, 
răspunzând exact noţiunii de „fată” din mintea lor, după 
aceea redevine Olguţa. 

— Şi ei? 

— Vin la mine. 

— Vai Monica! 

— Dar vine şi Olguţa! 

Râdeau amândoi. 

Dănuţ îşi simţea sufletul destins, ca trupul, după un 
lung masaj, când muşchii sunt odihniţi şi circulaţia 
sângelui armonios înviorată. 

— O cafeluţă, Monica! 

— Cum nu m-am gândit? 

— Ai la tine? 

— Sigur, Dănuţ, ca şi anul trecut. 

Monica avea la ea în dulap toate cele trebuitoare 
preparaţiunii cafelei negre, fiindcă doamna Deleanu 
interzicea lui Dănuţ abuzul de cafea, pentru care Dănuţ 
avea o mare slăbiciune. 

Se auzi un ciocănit la uşa care da în antret. Monica privi 
mirată. Olguţa intra fără să bată; Puiu se anunţa cu voce 
tare; Rodica nu intra... 

— Intră... Olguţa! exclamă Monica. 

— Eu. Buna dimineaţa! Ştiţi ora? 

Da 

— Şase jumătate! Ce? Beţi cafea? 
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— O pregătesc, Olguţa. 

— Nu se poate! Haideţi la tenis. 

— Olguţa! Să mă mai îmbrac! Să-mi scot racheta din 
cufăr... Asta cere efort! 

— Eu îi fac cafea, interveni Monica, sporind piedicele. 

— „Inspirația îi face bezele, continuă Olguţa pe acelaşi 
ton enumerativ. 

— Zău, Olguţa! se rugă Dănuţ. Azi n-am vervă pentru 
tenis. Obosit de drum... Stai şi tu cu noi. Monica ne face 
cafele. Zău, Olguţa! Lasă tenisul! Tot am fost noi odată 
cei trei muşchetari. Astăzi să fie Vingt ans après. 

— Ba! Trei roluri nu pot juca. Am fost d'Artagnan şi 
Aramis; acum să fiu şi vicontele de Bragelona?! 

— Rol de îndrăgostită! vorbi Dănuţ, zâmbind maliţios. 

Olguţa aruncă o scurtă privire Monicăi şi replică pe 
acelaşi ton: 

— Nu pot fi îndrăgostită în şase volume! Trec rolul. 

— Bine. Îl accept eu, răspunse Dănuţ. 

— Cumpără-ţi o bibliotecă! 

— Rămâi cu noi, Olguţa. 

— Cafeaua-i gata, anunţă Monica, turnând-o în cești. 

— O bem şi plecăm. 

— De ce, Olguţa? 

— Tenisul. 

— Să-l sacrificăm. 

— Politeţa! 

AR 

— Mircea şi Rodica, în tête-à-tête, cu fileul la mijloc 
Rodica dă cucuri, Mircea dă chicsuri. Rodica râde, Mircea 
tace. O partidă de tenis unică! 

— Da Puiu unde-i? 

— La lecţia de.pian. 

— Ce-i de făcut? 

— La tenis. Fugi şi te-mbracă. 

— N-am chef de loc, Olguţa! l-aşa de bine aici. Toţi 
trei... 

— Metaforel, fiule, de ce nu pricepi? Peste zece minute 
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vom fi cinci... sau şase! 

— De ce? 

— Fiindcă Rodica vine după mine ca oaia după măgar, 
şi Mircea după ea, ca mielul după oaie. Şi parcă-l văd, 
izbucni Olguţa c-un aer profetic, pe Cuţulachi intrând 
călare pe bicicletă în odaia Monicăi, „Monica, unde-i 
Olguţa?“... Eu sunt omul cu trei umbre! Voi doi aveţi mai 
puţine. Sacrificaţi-vă umbrele pentru tenis. 

— Hai la tenis, oftă Dănuţ c-un aer resemnat. Tiranule! 

După ce ieşi Dănuţ, Olguţa o privi lung pe Monica şi 
zâmbi. 

— Melizando! Melizando! De ce crezi tu că venirea lui 
Vania e un secret? Şi dacă e un secret, de ce i l-ai spus? 

Monica o privi drept în ochi şi-i răspunse tot zâmbind: 

— Fiindcă a fost un secret! 


* 


Dănuţ, făcând-o pe Olguţa „tiran”, în glumă, fără 
mânie, dar sincer, ignora următoarea scenă întâmplată la 
ceai: 

— Unde-i Dănuţ? întrebase doamna Deleanu. 

In locul lui Mircea, care ştia că Dănuţ nu e în odaia lui, 
fiindcă îl căutase, răspunse Olguţa, care ştia că Dănuţ nu 
doarme din pricina deşteptătorului torențial rânduit de 
Puiu - în urma ordinului ei - subt patul lui. 

— Doarme, mamă dragă. Lasă că-l scol eu cum ştiu. 

— Ba te poftesc! Dă-i pace să doarmă. Măcar în 
vacanţă, şi la el acasă, să se poată odihni. 

Apoi doamna Deleanu remarcase absenţa Monicăi. 

— Da Monica unde-i? 

— Mamă dragă, am trimis-o până la gară să dea o 
telegramă urgentă lui papa, răspunse  Olguţa 
administrând pe subt masă un picior lui Cuţulachi limbă 
lungă. 

— Ce telegramă? 

— „Rog trimite urgent mingi tenis. Aici masacru. 
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Olguţa.” 

— Dă! Olguţa, oftase doamnaDeleanu. Dacă socoţi tu 
că-i bine şi frumos ca în ziua sosirii lui Dănuţ, în loc să fiţi 
împreună ca fraţii, s-o trimiţi pe Monica tocmai la gară, cu 
astfel de telegrame urgente, atunci... Ce să mai spun!... 
Râzi, Olguţa! 

Drept pedeapsă, Olguţa proiectase, în timp ce sorbea 
ceaiul amar al nedreptăţii, să trimită a doua zi pe 
Melizanda şi Metaforel la gară, să dea o telegramă 
identică aceleia improvizată ad-hoc. 


* 


leşind din odaie, Dănuţ se încrucişă cu Rodica. Venea 
de la tenis, înfierbântată, cu rachetă în mână. lşi legase 
părul cu o basma de culoarea buzelor - basma de-a 
Olguţei: - care-i acoperea fruntea până “deasupra 
sprâncenelor, aţâţând strălucirea ochilor, ca un efect de 
fard. 

— Bună ziua, domnule Deleanu. 

— Bună ziua, domnişoară. 

— Ai dormit bine? 

— Mulţumesc, da. 

— Venisem să văd de ce întârzie Olguţa. 

— E cu Monica. 

— Aa! Da? S-a întors de la gară? 

Dănuţ zâmbi evaziv. Rodica făcu un mulin€ cu racheta. 
Părea că zâmbeşte cu nările. 

Fiindcă avea papuci de tenis, şedea mereu în vârfuri, 
ceea ce-i dădea o continuă agitaţie. Bluza albă de vară se 
colora de două ori roz în vârful sânilor. 

Scăpă racheta. Dănuţ i-o ridică. Rodica îi mulţumi în 
şoaptă. 

— Sst! Să nu ne-audă! Nu vreau să ştie Olguţa că am 
venit după ea... Aş avea aerul că spionez! 

În sens invers, şi deodată, o roşeaţă se ridică pe obraji, 
valorificând densitatea genelor răsfrânte, care se lăsară. 
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— Secretele altora... 

li privi lung şi-i strânse mâna, moale, învăluitor, 
retrăgând-o  alintat, cu un aer de complicitate 
binevoitoare. 

— Ne vedem la tenis, nu? 

Se depărtă în vârfuri spre uşă, cu precauţiuni de femeie 
care vine de la o întâlnire adulterină. 

Deschizând uşa, întoarse.capul brusc. 

Ochii lui Dănuţ o urmăreau. 

Rodica lăsă uşa deschisă şi fugi: nimfă. 

Dănuţ porni spre odaia lui, turburat ca după o faptă 
urâtă. 

Totuşi, deşi ieşind din odaia Monicăi, se hotărâse să nu 
se mai îmbrace special pentru tenis, şi să-şi puie papucii 
de odaie, deschise lada, scoase pantalonii de flanelă albă, 
papucii noi, cămeşă de borangic suplu cu guler răsfrânt, 
şi reţeaua neagră pentru: păr, care, în timpul jocului, 
împiedica şuviţele să fâlfâie sălbatec, determinând astfel 
pe privitori să urmărească numai “armonia violentă a 
trupului şi săgetările viguroase ale braţului cu racheta. 


* 


Înainte de a începe „serviciul”, Olguţa vorbi, 
adresându-se băncii spectatorilor, deocamdată ocupată 
de Mircea, Rodica şi Puiu care, grație unei vizite 
binevenite pentru el, scăpase mai devreme de la lecţia de 
pian. 

— Posteritatea să ia act. Până acuma a fost odiseea 
mingilor. Autorul: Rodica. Acum începe //iada... Play, 
Achile! 

Olguţa glumise. Dar Mircea. acceptă fără rezerve 
evocarea homerică. Ambii jucători puteau să o înfrunte. 

Olguţa servea din colţul dreptunghiului opus celui în 
care pândea Dănuţ. lnălţată în vârfuri, avântare a 
întregului trup; cu braţul - prelungit de rachetă - adus 
deasupra creştetului, în unghi de trăsnet; cu faţa 
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încordată şi ochii scânteietori, Olguţa avea înariparea 
crâncenă a dansatorilor cu torţi aprinse. 

Rareori, Olguţa servea şi mingea doua. Îndeobşte, ori 
servea numai una, întâia, ori servea trei, întâia fiind nett. 

Glonte alb, mingea porni, sări, zvâcni-ndărăt, zbucni 
iar... 

Spectatorii se ridicaseră de pe bancă, apropiindu-se 
magnetizaţi. Toţi căpătară ticuri. 

Mircea se  încrunta când Dănuţ trecea câte-o 
vertiginoasă razantă, şi surâdea beat, văzând-o frântă de 
racheta Olguţei, şi mingea împroşcată îndărăt. 

Rodica palpita, cuprinsă de beţia sângeroasă a celor 
care privesc luptele de tauri. Strângea pumnii şi i se 
dilataseră nările. Inteţea cu prezenţa ei violenţa jocului. 
Instinctiv, trecuse în dreptul lui Dănuţ, şi pumnii ei 
duşmăneau spontan victoriile Olguţei. Îşi muşca buzele, 
ca să nu exclame în gura mare. 

Lui Puiu îi curgeau sudori. Cu racheta în mână, urmărea 
jocul, uitând că nu participă. El era şi Dănuţ şi Olguţa,; 
ceea ce-l făcea să fie obiectiv, adică, alternativ, ostil. 
Niciodată nu urmărise o astfel de partidă. La laşi nu erau 
jucători de talia Olguţei. 

In faţa filetului, Olguţa şi Dănuţ erau egali. Verva 
trupească le vădea frăţia. Acelaşi ritm, transpus în două 
versiuni. 

Rachetele loveau, mereu ripostând. Traiectul mingii, 
fulgerător felurit, plutea multiplu, ca un joc de serpentine, 
în ochii privitorilor. 

Olguţa, mai şerpuitoare; Dănuţ, mai linear -. albi 
amândoi, nalţi amândoi: albă dănţuire, alb duel, alb salt, 
albă pândă. Mingea: pântec alb de rândunică, salt de 
spumă, bulgăr de omăt elastic, aşchii de lumină... 

Unghiuri albe, jos; sus, curbe albe. Dreptunghiuri de 
var: oblice de cridă fulgurantă. 

Pac-pac; pac-pac; pac-pac... 

Inimile! Mingile! 

Nici Olguţa, nici Dănuţ; două spasmuri albe-n alb 
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păienjeniş. 

Explozii albe! 

Cu o mişcare de rachetă - sau de paloş - Olguţa 
destrămă nălucile. 

Liniile-ncremeniră. 

Filetul apăru. 

Mingea rămase. 

Dănuţ aplaudă. 

— Dănuţ, uite cum se dezumflă baloanele! 

Şi amândoi, de o parte şi de alta a filetului, fraţi, priviră 
blegirea terestră a trupurilor dinafara arenei vibrânde. 

— Mai jucăm o partidă, Olguţa? 

— Stai să se odihnească Mircea! 

Puiu luă racheta Olguţei; paj; Rodica - mâna lui Dănuţ: 
femeie! 


Jocul reîncepuse. 

Monica, de curând sosită, privea de pe bancă. Rodica 
părăsi careurile lui Dănuţ şi se apropie de Monica. 

— Vai, ce frumoasă rochie ai! 

— N-o cunoşteam! 

— Şi ce bine-ţi stă! 

Se aşeză pe bancă lângă Monica. 

— Ce tăcută eşti tu, Monica! 

— Acuma ai observat? zâmbi Monica, urmărind jocul 


— Nu... da ştii!... Monica, reveni ea în şoaptă, e foarte 
drăguţ Mircea... Ţie-ţi place? 
— Da. 


— Eii?!... Oare nu ne-a auzit? 

— Olguţa joacă mai bine decât fratele ei! 

— Puiu, dă-te la o parte! 4 

Puiu aruncă o privire cruntă şi se dădu. Infloreau 
terasele de trandafiri ale asfinţitului. Tenisul şi jucătorii 
aveau nuanţe de mărgean. Trandafirii, mingile păreau 
îmbujorate de zbucium. 
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— Monica, de ce poartă filet pe cap fratele Olguţei? 
Monica răspunse calm şi distrat: 

— Ca să-i ţie părul... 

— ŞI-I frizează? 

— Nu. 

— Puiu, dă-te la o parte! 

— Da unde vrei să mă duc? se răsti Puiu. Sincer 
indignat. 

— Vino aici, Puiule, între noi, îl invită Monica. 

Oricât „l-ar fi pasionat tenisul, Puiu nu putea rezista 
îndemnurilor protectoarei lui. Se aşeză, tampon, între 
Monica şi Rodica. 

— Monica, nu-l pofteşti şi pe Mircea? 

— Pofteşte-l tu, Rodica! 

— Domnule Balmuş, nu vrei să stai cu noi pe bancă? 
Contagiunea energetică a jocului dădu lui Mircea o 
dezinvoltură surprinzătoare: 

— De şapte ani stau, domnişoară! Acuma îs în vacanţă! 

— Bravo, duduie! aprobă. Olguţa, strângând. mingile 
pentru un nou serviciu, ajutată de Mircea. 

— Play! 

— Ready! 

Cădeau prin aer văluri roşii, ca să fie mai goală 
înălţarea înnoptării. 

Păsările se jucau gălăgios în dormitorul umbrei. 

Din nou tenisul şi mingile redeveniră albe în contur 
albăstriu, o dată cu albul statuar al jucătorilor. 

— Puiule, vorbi Monica, du-te acasă şi adă pelerini sau 
pardesiuri pentru Olguţa şi Dănuţ. 

— Şi pentru Mircea, adăugă Rodica, vorbind tare. 

— El nu-i încălzit, răspunse Monica. 

Puiu plecă. 

Monica se ridică de pe bancă, pornind spre fundul 
livezii. Rodica veni după ea. 

— Te-ai supărat, Monica? 

— De ce? | l 

— ...Dă! Ştiu eu! Tu nu spui nimica!... Mi-ar părea rău! 
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Eu te iubesc foarte mult. 

— De ce? 

„er l 

Monica plecă printre pomi, pe subt cer, în rochie 
albastră, armonios înaltă, cu păr de aur şi în umbră, 
părând că umblă pe ape îmblânzite. 

În preajma ploii, muştele devin supărătoare: înţepătura 
lor e mai stăruitoare. 

În loc să se întrebe: „Ce-a păţit Rodica?“, Monica se 
întrebă: „Ce s-a întâmplat?“... 

Monica! 

Glasul lui Dănuţ. 

Aşteptă. Auzi râsete. 

— Melizanda! 

Glasul Olguţei. 

— Monicaaa! 

Glasul lui Puiu. 

— Monica! 

Glasul Rodicăi, puţin prefăcut, congestionat, din gât, ca 
la şcoală când cercase - şi izbutise - să convingă pe 
profesorul de muzică - tenor - că are voce. 

Dar glasul lui Dănuţ nu mai răsună. 

Monica îşi urmă plimbarea. Era deprinsă, la laşi, de pe 
când Dănuţ era la Bucureşti, să-l aibă lângă ea, fără ca el 
să fie. Cine ştie! Poate că şi la Medeleni tot aşa va fi... 

Şi se întoarse îndărăt, pedepsindu-se să-l vadă pe 
Dănuţ laolaltă cu toţi ceilalţi, fiindcă-i atribuise pe nedrept 
- pe nedrept?... 

— Pe nedrept. 

Un gând urât. 
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IH 
O NOAPTE 


„DRAGĂ MAMĂ, 

CUNOŞTI DE ACASĂ DEPRINDEREA 
mea de a-mi face temele noaptea, şi o tolerezi cu toate 
că o condamni. Speram să-ți fac pe plac, măcar în 
vacanță, şi să-ți scriu scrisorile Tăgăduite, ziua. Nu s-a 
putut, cel puțin astăzi. Sunt aproape unsprezece. lti scriu 
la lumina lămpii. În schimb, după-amiază m-a furat 
somnul şi am dormit un ceas plin. E un debut onorabil, 
care poate contrabalansa veghea de noapte consacrată 
corespondenței. 

De altfel, pot să te asigur, având drept criteriu 
experiența unei singure zile de Medeleni, că aici 
insomniile sunt excluse. 


Mircea ridică din umeri, zâmbind cu bunătate. Nu putea 
să spuie mamei lui că iubea! Restul era sincer. 


„S-O iau metodic”. 

„Am. călătorit bine. Graţie afluenței de bagaj şi, mai 
ales, grație abilității unui negustor evreu - singurul meu 
tovarăâş...” 

Şterse pe „meu”, cu linii opace. 

„Singurul nostru tovarăş de călătorie, compartimentul 
a rămas gol până la capăt...” | 

Rămase multă vreme cu fruntea în palme. Când îşi 


609 


lonel Teodoreanu 


descoperi din nou faţa, obrajii ardeau, ochii, răscoliţi de 
un mâl turbure, se îngreuiaseră. 

Se plimbă prin odaie în lung şi-n lat. Se aplecă pe 
marginea ferestrei. Pesemne trebuia să răsară luna. 
Noaptea era mai neagră. 

Reveni la maşina de scris. Făcu bucăţi întâia scrisoare 
şi, hotărât, începu: 


„Dragă mamă, 

Am ajuns teafăr la Medeleni. Ce admirabilă casă 
moldovenească! Exact atmosfera de la noi, amplificată 
numai, ca un motiv muzical cântat de vioară, reluat apoi 
de toate instrumentele. Capul tuturora e Olguța, coada, 
eu: vai de coadă! 

Am impresia că retrăiesc paginile adorabile ale Vieţii la 
tară de Duiliu Zamfirescu. Totul e curat: oamenii şi 
lucrurile, cerul şi peisajul. La sfârşitul vacanței devin şi eu 
poet! N-ai grijă! Dan e pentru amânaoi. 

Doamna Deleanu e aşa cum mi-o închipuiam. Mamă 
pentru Dan, mamă pentru mine, mamă pentru toți 
oaspeții acestei case îmbelşugate şi primitoare. E mai 
blajină decât mata, dar tot atât de fermă în privința 
somnului şi a mâncării; asta te linişteşte? M-a instalat în 
apartamentul lui Dan, aşa că suntem alături ca şi la noi 
acasă. Domnişoarele - căci, afară de Olguța, mai e 
Monica, pe care păcat că n-o cunoşti: văzând-o poetica 
vorbă «înger» nu mi s-a părut fadă, şi Rodica...” 


Îşi sprijini capul în mâni. 

Rodica! 

Il acaparase toată seara. Venind de la tenis cu toţii 
împreună, tocmai când suiau scările. Rodica îşi amintise 
că uitase pe banca de la tenis o batistă brodată de mama 
ei. Il obligase pe Mircea s-o însoţească, pentru că: 

— Noi doi n-am jucat tenis; putem face o plimbare. 

Căutaseră mult timp batista pe care Rodica o găsise în 
mâna ei, unde era din clipa când pornise s-o caute. 
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— Vai, ce uitucă-s... Să nu râzi de mine, domnule 
Balmuş! 

— Cum să râd, domnişoară! 

—Mie nu mi se-ntâmplă să-mi caut pălăria de pe cap? 

— Serios! 

— Da, da! 

— Vai, ce asemănare! Dă-mi mâna. 

l-o întinsese franc. Dar Rodica avea o mână atât de 
moale şi un fel atât de neobişnuit de a-ţi strânge mâna, 
încât aveai impresia echivocă şi jenantă că pipăi 
involuntar o goliciune. La masă o surprinsese privindu-l. 
Se înşelase? Înainte de culcare, aceeaşi strângere de 
mână, care alinta şi se alinta... Rodica!... Poate basmaua 
roşie, sau buzele, sau nările o împărecheau cu femeia 
roşie din tren... Hotel „Binder“, Camera 13... 

Scutură capul. Rupse scrisoarea: 


„Dragă mamă, 

Abia acum înțeleg ce sacrificiu ai făcut, determinându-l 
pe tata să părăsească laşul. Când eşti la Bucureşti, regreti 
Iaşul şi Moldova. Dar când te simți din nou în Moldova, 
urăşti Bucureştiul. 

Mi-e milă de tata şi de tine că o să vă petreceti vara 
acolo...“ 

Tonul scrisorii îl exaspera ca o ploaie de note falşe, 
începu alta: 


„Mamă dragă, 

Am călătorit binişor şi am ajuns sănătos, fără să-mi 
pierd bagajele sau banii...“ 

Unde era suta de lei?... 

Hârtiile din buzunarul de la piept erau pe măsuţa de 
noapte: o sută lipsea. 

Unde? Unde? 

Călători din nou cu femeia roşie... Hotel „Binder”, 
camera 13... 


611 


lonel Teodoreanu 


Telegramă 
Mihai Balmuş 
Popa Nan 24 
Bucureşti 

„Ajuns bine. Detalii poştă. Sărutări. Mircea.” 

Vârâse suta în buzunarul surtucului: cel drept. O simţea 
mototolită, umezită în mâna lui. Totuşi, nu aruncase pe 
fereastră economiile mamei lui. 

Unde era surtucul? 

Aprinse o lumânare, ieşind afară, cu ea în mână. 

Bătu la uşa lui Dan. Niciun răspuns. O întredeschise; 
întuneric. 

— Dormi? 

Patul gol! 

pa? | 

Porni spre bucătărie. 

— Gheorghiţă!... Gheorghiţă! 

— Ci vrei mata, conaşule? îl întrebă Sevastiţa ieşind din 
bucătărie. 

— İl caut pe Gheorghiţă. 

— Hă-hăăă! Di când o plecat! Şi fie el sănătos! 

— Unde? 

— Parci mata nu ştii?! 

— Nu ştiu, fetiţo! 

— Eeee!... O înhamat la bihuncă şi s-o dus cu conaşu 
nostru... 

Sevastiţa zâmbea cu înţeles: obraz rumen în tulpanul 
alb, sâni goi în aspra cămeşă ţărănească. 

— Datu nu ştii, fetiţo, unde mi-a pus surtucul? 

— A matali-i? 

— Care? 

— Unul griu la.color, tuvil. 

— Da, da, acela-i. 

— Pui l-o dus la calcat la spălătorie. 

— Poţi să mi-l aduci? 

— laca-ndăti! Se codi o clipă, cu bărbia-n piept, 
sprâncenată. In odaie? 
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— ...în odaie. . 

Suflată dinadins de buzele lui Mircea, lumânarea-i 
fumega în mână; cu cealaltă o apucă pe Sevastiţa de 
bărbie... 

Plecă spre odaie, bâjbâind prin întuneric, fără umbră. 


* 


În bucătărie, câțiva tăciuni aruncau lumini roşii din gura 
sobei. Anica îşi -aprinse ţigara şi sorbi restul de cafea 
rămasă în ibricul babei, care plecase la culcare. 

— Unde-ai fost? 

— Ei, undi! mormăi Sevastiţa, îndreptându-şi cămeşa. 
La boieri... 

— Sevastiţooo! răsună o chemare în şoaptă sonoră. 

— laca! oftă Sevastiţa către Anica. 

— Sevastiţo! 

Puiu, în cămeşă de noapte, pelerină şi papuci, îşi 
vârâse capul pe fereastră. 

— Unde eşti Sevastiţo? 

— Da ci mai vrei? 

— Nu mi-ai pus apă de băut. 

— Ei, nu ţ-am pus! [-am pus. 

— Atunci o băut-o fetele. Adă-mi apă. 

Anica zâmbea. Sevastiţa, posacă, privea cărbunii. 

— Să ştii că fac scandal dacă nu-mi aduci! Ţi-arăt eu 
ţie. 

— Du-ţi la boieri! chicoti Anica, trăgând un fum pe gură 
şi bifurcându-l pe nări. 

— Du-ti! Du-ti! Da mai du-ti şi mata, ţaţi Anico! Ci-s 
sâtuli di copchii! 


Lătrată de toţi cânii ţaţelor, ţigăneşte blestemată de 
orăcăitul broaştelor, sicriu cu patru roţi, încălecat de două 
umbre, în urma unui negru trap, bihunca se topea în 
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noapte, şerpuind de-a lungul drumului cărunt... 

Vânt nu era; nici adieri. Tăcerea numai - lanuri de 
tăcere, plopi de tăcere, cer de tăcere - ca reculegerea 
unei dureri: lespede pe suflet, umbră îngheţată. 

Dănuţ mâna. Gheorghiţă se ţinea. 

In mare taină, Gheorghiţă înhămase la bihuncă pe Zdup 
- calul lui Dănuţ - şi ieşise din ogradă în timpul nopţii, 
văzut numai de Sevastiţa,. aşteptându-şi stăpânul lângă 
sat, aşa cum îi poruncise. 

La Bucureşti, -Gheorghiță nu urmase niciodată paşii 
stăpânului său spre casa Adinei. Dacă i-ar fi urmat, s-ar fi 
mirat! 

Intâia oară când îl urma pe Dănuţ spre Adina încălecau 
amândoi aceeaşi bihuncă. Era înspăimântat. Noroc că 
deasupra cerului veghea Dumnezeu. 

Dănuţ tăcea. Gheorghiţă tăcea. Se auzeau numai 
copitele lui Zdup, lovind, sărind, lovind: - împătrită 
zvâcnirea neagră. 

„„.„La Bucureşti'o vedea pe Adina în fiecare seară. 

Venise şi la Medeleni, seara. Neliniştit ca somnambulii 
când răsare luna, trupul se deşteptase într-o ciudată 
aiurire. Veselia celorlalţi se decolorase treptat în ochii lui 
Dănuţ. Auzea râsul lor, zâmbea şi el, dar zâmbetele feţii 
se opreau la marginea opacă a sufletului, tremurând, ca 
Zglobiii focşi la marginea codrului în care tăcerea are 
miros şi ochi de fiară - şi e adâncă. Simţise nevoia să 
plece şi n-avea încotro. 

Se sculase brusc de la masă, cu fălcile încleştate. 

— Ce-i, Dânu? Nu te simţi bine? 

— Nu... Mă duc să-mi iau batista. 

Nu minţise. Dar lacrimile nu porniseră în drum spre 
odaia lui. Un gând le oprise. Trebuia s-o vadă din nou pe 
Adina. Să încrucişeze trenul care o ducea iarăşi la 
Bucureşti. O clipă s-o vadă, o clipă s-o strângă, o clipă să 
simtă iarăşi parfumul care înălța ziduri gigantice între el şi 
bucurie, între el şi Medeleni. 

Plecase hoţeşte. 
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Şi drumul era plin de spaime! Se temea să nu i se fi 
întâmplat ceva Adinei la laşi, să nu deraieze trenul în care 
era, să nu se fi îmbolnăvit... 

Adina... Ochii şi faţa de copil în neaga imensitate a 
lumii! 

Adina... Ce simplă era fericirea la Bucureşti! Câteva 
străzi... Casa Adinei... Adina în braţele lui... noaptea... 

Adina... Răspântie de zâmbet dureros între două stele 
căzătoare; ea spre Bucureşti, el spre Medelini. Şi-n 
noapte, depărtările-s imense, prăpăstii toate. 

Biciul  şuieră, Zdup tresări, copitele  scăpătară. 
Gheorghiţă încleştă mai tare scândura vijelioasă. Uneori 
mila-i povară mai grea decât durerea. Ai văzut odată pe 
uliţă un cal prăvălit în genunchi, lovit cu coada biciului. 
Te-a privit. L-ai privit. Ai trecut preocupat, grăbit. Peste o 
săptămână, o lună, un an, pe neaşteptate, privirea calului 
îngenuncheat îţi răsare. O săptămână, o lună, un an n-ai 
văzut-o. O vezi. Şi ţi-e milă. De-atâta vreme îţi era milă şi 
n-ai ştiut. Ştii, şi te apasă mila ceas cu ceas şi zi cu zi 
îngrămădită - zadarnică. 

O zi întreagă uitase privirea Adinei din clipa despărțirii. 
O vedea. li era milă. O milă cu ochii deschişi în suflet, fără 
să poată plânge. 

Adina... O iubea. 

Adina! O iubea cum gemi cu buzele închise numele 
unui mort pe care îl iubeşti deznădăjduit. 

Era cu putinţă oare s-o mai simtă în braţele lui?..: Mai 
exista Adina?... O ţinuse vreodată în braţe? Existase?... 

Noaptea clipi. 

Privire lungă... 

Negre, copitele lui Zdup sclipiră, de argint. Fum, silueta 
bihuncei crescu pe drum. 

Răsărise luna răsturnând umbrele. 

Se opriră în faţa gării tăcute. Dănuţ descălecă. 

— Tu pleacă. 

Gheorghiţă luă hăţurile. Bihunca porni spre staţia 
următoare, unde trebuia să aştepte pe un Dănuţ 


615 


lonel Teodoreanu 


surghiunit la Medeleni, după zece minute de fericire în 
trenul care-o aducea pe Adina de la laşi, ducând-o la 
Bucureşti. 


Trenul veni. 

Porni. 

Dănuţ se trezi pe scara unui vagon de clasa a treia în 
clipa de. oprire,- zăpăcit, nu văzuse nimic la ferestre; 
incepu colinda. Numai zece minute până la staţia 
următoare! 

Mizerie! Mizerie! 

Imbrânci un pasager cu caschetă englezească de pe 
coridorul clasei întâia. 

— Domnule, nu te uiţi? 

Dănuţ întoarse spre el'o faţă atât de tristă, încât 
pasagerul călcat pe picioare scăpă un spontan: „Pardon!” 

Dacă nu era în tren? Işi şterse cu dosul palmei 
năduşeala frunţii. Secundele se risipeau ca şiruri de 
mărgăritare, mereu rupte, mereu sfărâmate cu picioarele, 
pe coridoarele lungi, printre oameni indiferenți... 

— Ocupat! răsună un glas posesiv, ca cele din closetele 
publice. 

Dănuţ oftă. 

— Plin, domnule! 

— Dănuţ! 

— Adina! 

O apucă de subţiori, trecând-o peste picioarele 
pasagerilor. 

— Inchide uşa, domnule! ţipă un glas din urmă. 

Cu sufletul ca. două vânturi întâlnite, venind din două 
Zări, se sărutau pe gât, pe nas, pe haine, pipăindu-se 
uimiţi, sărutându-se stângaci; flămânzi şi nebuni, lacomi 
şi increduli. 

— Dănuţ! Dănuţ! 

— Adina! Adina! 
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Trenul se opri, îmbrâncind. 

— Dănuţ! 

— Adina! 

Braţele lui Dănuţ căzură. 

— Adina! 

— Dănuţ! 

Plângeau amândoi. 

Gorniţa sună. 

Trenul porni. 

Dănuţ îşi şterse ochii, ca să vadă.lacrimile Adinei, din 
nou, ca să vadă mâna Adinei... 

Nu mai văzu nimic. Lacrimile, trenul, noaptea... 


Nu era singur. Avea o spectatoare: vecina Adinei din 
tren. Se coborâse în staţie o dată cu Dănuţ - respectuos 
salutată de şeful gării - ţinând în mâna dreaptă, 
înmănuşată, o ţigaretă de fildeş sculptat, din cale-afară 
de lungă; în mâna stângă, un pled şi un mic sac de voiaj, 
învelit în pânză, cu monogramă; iar pe braţul drept, un 
şirag de covrigi cu susan, îngrămădiţi unul lângă altul 
până la cot; aromate brățări comestibile, contrastând net 
cu linia elegantă a mânecei ta;//leur-ului albastru. 

Vru să tragă un fum: scrumul căzu. Ţigara se stinsese 
demult, fără să bage de seamă. O intrigase, de când 
pornise trenul de la laşi, fetiţa cu pălărie de pai, zulufi 
roşietici, ochi verzi, năsuc în sus, guriţa pupină, ten de 
copil - îi venise să-i ofere bomboane dulci - gătită şi 
parfumată cu o subtilă simplicitate - şi nu îndrăznise! 
Femeie coaptă prin cochetăria surdă a îmbrăcăminţii, dar 
şcolăriţă în vacanţă prin vârsta trăsăturilor şi a înălţime, 
cât şi prin expresia feţii şi a mânilor - fără inele - 
încrucişate pe genunchi. Răpirea ei. din compartiment - 
gentilă ca un coş de flori, ridicat pe sus - o intrigase şi 
mai mult. Apoi îmbrăţişarea candidă, impudică şi 
pasionată, de pe coridor - fredonase zâmbind un motiv 
din Manon - lacrimile şi copilul... domnul care plângea în 
urma trenului plecat. 
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Domn?... Copil?... 

li venea să-i spuie: „Întoarce-te. Vreau să-ţi văd faţa.” l- 
ar fi spus-o desigur - nu se sfia nici în saloane să o facă, 
amănunţind pe dansatorul intimidat prin face-à-main, cu 
ochii miopi, nu de miopie, ci de impertinenţă calmă - dar 
prefera să fie intrigată decât să aibă anostul final al 
decepţiei. 

Ca siluetă, văzută pe la spate - haine de sport cu 
pantaloni scurţi: moletierele cenuşii. Înfăşurau picioare 
lungi, frumos croite - părea bărbat: zvelt, tânăr, dar 
bărbat. Umerii, deşi dezolaţi, erau largi, formaţi. Nu-i 
văzuse faţa în tren. Privise numai îmbrăţişarea: de-atunci 
ardea ţigara singură. O aruncă, desprinzând-o din ţigaretă 
cu degetul cel mic. Printre mucurile de ţigări 
„Funcţionar”, „Sergent” şi „Plugar”, şi cele răsucite în foi 
de ziar, aruncate prin pietrişul peronului, ţigara fumată pe 
jumătate, cu inscripţii turceşti, evoca începuturi: de roman 
polițienesc cu Sherlock Holmes, lectură favorită a şefului 
gării, care, la distanţă respectuoasă, aştepta şi el să se 
întoarcă „tânărul misterios”, pentru ca, la rândul ei, 
„doamna senator” să-şi „exprime voinţele”. Şeful gării 
purta asupra lui lampă de buzunar electrică, box, 
Browning şi pipă: om cult! N-avu nevoie să întrebuinţeze 
nimic din „arsenalul detectivian”, fiindcă „doamna 
senator” îi trecu bagajul şi pledul ca unui simplu servitor. 

— Se poate? N-a venit trăsura? 

— E o enigmă la mijloc... 

— Nu-i niciuna. A uitat Sake să mă anunţe! 

Şi fără să-i pese de proximitatea şefului gării, care, la 
auzul numelui atotputernic în judeţ, se ploconise ca în 
faţa lui Sherlock Holmes venit direct din Anglia, murmură 
pentru ea, dar tărişor, cu un dispreţ familiar ochilor şi 
buzelor: 

— Pauvre Sake!... Ce trenuri sunt pentru laşi? 

Şeful gării făcu un gest de completă dezolare: 

— Până mâne dimineaţă n-avem decât un tren de 
marfă! Să vă ofer camera mea. Modest, dar din toată 
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inima! Am şi bibliotecă. 

— Merci! 

Privi din nou spre Dănuţ: pornise cu umerii plecaţi spre 
ieşire. II urmă. Şeful gării, după ea, „scrutând” spinarea 
lui Dănuţ. 

— Gheorghiţă! 

— Aici-s, conaşule. 

— Hai. 

— Domnule... 

— ...Mă rog, doamnă? 

Oportună, lampa de buzunar a şefului gării lumină faţa 
dulce a tinereţii cu urme de lacrimi. 

Zdup dansa, sforăind, gâfâind, uşor înspumat. 

— Tinere, am rămas fără trăsură. Ai avea amabilitatea 
să mă conduci acasă? 

— Unde, doamnă? 

Şi glasul era nesigur şi răguşit după plâns. 

— Câţi kilometri? se adresă ea şefului gării. 

— Cinci, mă rog, mari şi laţi! 

— Cinci kilometri, tinere. Mogşia Sălcii. Mergem la pas. 

— De unde eşti, băiete? interogă şeful gării pe 
Gheorghiţă, în  şoaptă, cu fruntea concentrată, 
sfredelindu-i ochii cu o privire detectivă. 

— De la Medeleni. Hap-ţiu! răspunse Gheorghiţă 
trăgând pe nas un strănut incipient, care totuşi, izbucni 
amplificat. 

„A luat un gutunar: deci vine de la Medeleni, distanţă 
mare, îmbrăcat subţire, drum prin pădure”, deduce in 
ptito şeful gării, trecându-şi batista pe faţă. 

Şi tare: 

— Aha! Aha! Puteţi merge liniştită, comunică el 
rezultatul anchetei. Asta-i de la moşia lui conu lorgu, 
deduse el cu glas tare, punând în evidenţa conului 
electric bihunca „enigmatică” acum o clipă. Mata sunteţi 
feciorul lui conu lorgu? 

Fără să-i răspundă, Dănuţ se prezentă „doamnei 
senator”, ajutându-i să încalece bihunca. 
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„Doamna senator” părea înaltă şi slabă în umbră, 
zveltă în lumină, dar picioarele descoperite până peste 
genunchi - din pricina poziţiei pe bihuncă - făcură să se 
presimtă unul din acele trupuri tainic împlinite, a căror 
goliciune arată onctuoase curbe mlădii, destăinuite numai 
de ritm - ochiului atent şi experimentat - de haină, nu. 

— Mâi mata, conaşule? 

— Nu. Mână tu. 

Îl ostenea şi gestul ridicării braţelor. 

Gheorghiţă încălecă. 

Încălecă şi Dănuţ, cu picioarele spânzurând pe de 
lături, fiindcă  bihunca n-avea decât o singură 
rezemătoare pentru picioare, ocupată de pantofi cu tocuri 
înalte. 

Porniră. Şeful gării îndreptă pentru ultima oară asupra 
bihuncei lampa care destrăma relativele „tenebre”, căci 
luna ardea alb în noapte. Aspiră aroma „tabacului blond”. 
Stinse lampa. Enigma nopţii înghiţi bihunca. 

Şeful gării aprinse luleaua şi porni gânditor - deducând 
în treacăt că e lună: după umbre - spre fascicola deschisă 
subt lampă: Taverna „La şarpele negru” având pe copertă 
autenticul portret al lui Sherlock Holmes: pipa deducţiilor, 
fruntea meditaţiilor, zâmbetul impenetrabil şi ochii cu 
sclipiri de oţel, reci, sfredelitori... 

„Ce am! Eh!“ 


Respirația. cu tril subţire a milioanelor de greieri se 
ridica şi cobora, ritmând noaptea, muzical. 

Multă vreme, Dănuţ lăsă numele Adinei, în tremur de 
lacrimi, să urce şi să coboare cu respiraţia greierilor până- 
n stele, în iarba umedă. 

Noaptea era, în lumina lunii, ca un păr negru despletit 
pe grumaji, văzut prin coarnele de argint ale unei harpe. 

Bihunca mergea domol. Drumul era alb ca o dâră de 
ape. Toţi trei tăceau. Doamna fuma mişcând uşor braţul 
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cu brățări de aluat şi susan. Mişcările braţului răsfrângeau 
în urmă un vag parfum de violete îmbinat cu aroma 
contradictorie a covrigilor. Capul îi era acoperit cu un fel 
de turban de catifea neagră. 

Jacheta tai;/leur-ului se rotunjea iute pe umerii mici şi 
înguşti, dar talia, mult mai subţire, minusculă, gâtul 
rotund şi supleţa spinării dădeau fineţă umerilor şi un fel 
de vigoare fragilităţii lor. 

Zdup sforăi, încordă capul, idipinse îndărăt cu erpa; 
strâmbând bihunca. 

— Nu vrea la deal, conaşule! Ci-i di făcut? 

— Ne dăm jos, hotărî doamna. 

Dănuţ sări înainte, prevenitor. Zdup se scutura, 
împingând mereu. 

O luă în braţe. 

— la-l de frâu, Gheorghiţă. Cuminte, Zdup! 

O aşeză în drum. Îl surprinse elastica pondere a 
trupului care părea pană. 

Gheorghiţă o luă înainte, călăuzindu-l pe Zdup. 

— Aşteaptă-ne sus, hotărî doamna. 

Porniră alături după bihuncă, Dănuţ cu parfum de 
violete-n braţe şi pistrui de susan pe haină. 

Lângă el, doamna fredona o arie din Manon. 

Adina! Adina! Singur lângă o femeie străină! Ea singură 
în tren, tot mai departe... Nu-i putuse spune nicio vorbă! 
Nu-i scrisese niciun rând să-i ţie tovărăşie pe drum! Nu-i 
adusese nicio floare! Cum îi curgeau lacrimile pe obraji!... 

Oftă privind în pământ. 

— Biata fetiţă! 

Cine vorbise? 

— Biata fetiţă! Ce tristă era! 

Intoarse capul.spre parfumul de violete. 

— O iubeşti mult? 

Copilăreşte răspunse ochilor negri şi parfumului de 
violete. 

— Da. 

— Biata fetiţă! 
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Dănuţ zâmbi, cu toată tristeţea în obraji. 

— Am călătorit împreună de la laşi... 

— Da? 

Parcă ar fi primit un dar de la Adina. 

— Da. Eram alături. 

Se îmbuna întristarea nopţii! Avea lângă el un tovarăş 
cu amintiri comune, cu icoana Adinei între ei. 

— Ce fetiţă drăgălaşă! 

— Daa.. 

— Delicioasă! 

— Da, dădu din cap Dănuţ oftând întretăiat. 

— Era atât de gentilă cu mânile pe genunchi cuminte- 
cuminte! Imi venea să-i dau bomboane... 

Ridică ochii calzi de recunoştinţă mută spre parfumul 
de violete şi aroma de susan. 

— Nu ştia c-o aştepţi? 

— Nu. Nu ştia, suspină Dănuţ. 

— Se cunoştea! Era abătută. Avea gura copiilor când le 
vine să plângă. 

Un nod se sui în gâtul lui Dănuţ. Înghiţi. Întoarse capul. 

Fără să-i fie ruşine, întoarse din nou capul spre bunul 
parfum de violete. Nu putea vorbi. 

— Te iubeşte mult? 

Dănuţ plecă fruntea. 

Urcară în tăcere prin parfum de mintă. 

— In ce clasă-i? 

— Învață la laşi? 

— ...Nu. | 

— La Bucureşti? 

Sia DE 

— Intr-a şasea? 

— ...Da. 

— Se cunoaşte! E aşa de proaspătă! 

— Da. 

O rară frăgezime îi învălui, colorându-i obrajii. Fetiţă o 
vedea pe Adina dragostea lui, fetiţă o vedea tristeţea 
lui... Şi iată că un glas dinafară o numea şi el fetiţă, 
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împreună cu altcineva, vorbea despre o fetiţă, despre 
Adina tristeţei şi dragostii lui. 

— Ai să-i scrii? 

— Da. 

— Acasă? 

— Da. 

— Şi părinţii ce spun? 

— ...Ei nu ştiu! 

Se roşi tare. 

— Aşteaptă curierul la poartă? Îi fuge înainte? 

— Da. 

O vedea pe Adina fugind înaintea curierului, cu bătăile 
inimii, întorcând capul să vadă dacă n-o priveşte cineva 
de acasă. 

— Vă iubiţi tare? 

— Da. 

— Şi eşti trist de tot? 

— Da. 

— Vrei'-un covrig? 

— Nu. 

— Îs proaspeţi. l-am luat calzi de la laşi. Eu ador covrigii 
cu susan de când eram la şcoală. Şi ei îi plac? 

— Da. 

— Atunci trebuie să mănânci! Uite, rupe unul. 

Îi întinse braţul. Rupse un covrig. 

— Mie nu-mi dai? 

— Ba da. Mulţumesc. 

— E bun? | 

— Da. 

— Vezi! 

Mâncară alături, urcând alene. O adiere slabă îi 
împresură cu parfum de flori umede. Apoi rămase numai 
parfumul de violete ca o umbră înspre el a siluetei de 
alături. 

Doamna scoase din buzunar o tabacheră de baga. 

— Poftim. Nu fumezi? 

— Nu. Mulţumesc. 
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— Nu te lasă părinţii? 

— „Nu... da... 

— Lasă! Eu „nu te spun'”! la o ţigară: sunt dulci, nu fac 
rău!... Bagă de seamă, că se stinge! Vino mai aproape. 

Obraz în obraz, se aplecară asupra pumnilor ei, în care 
debila flacără se îndoia sperioasă. Şi mănuşile tot parfum 
de violete aveau, amestecat cu cel de piele glasată. 

__— Nu ştii să fumezi!... Vra să zică nu spuneai minciuni! 
In ce clasă eşti? 

— Intr-a opta. 

— Şi n-ai fumat până acuma? 

— Nu. 

— Iţi place? 

— Imi vine să strănut! 

— Arunc-o! 

— Nu. Am s-o fumezi 

— Atunci învaţă-te. Uite cum: tragi fumul încet... nu-l 
sorbi. Il aspiri delicat, aşa... Acuma iar îţi vine să strănuţi? 

— Da. 

— Strănută! 

Strănută înecat de fum. 

— Lecţia de la început! Vra să zică tragi fumul - nu-ţi 
umplea gura de fum: de asta strănuţi! - încă o dată! Aşa. 
Acuma respiră adânc... 

— Ca la doctor? 

— Nu vorbi! Ca la doctor, ceva mai natural numai! Eu 
nu-s doctor!... Ei, cum îi? 

— Bine... da... 

— Da? 

— ...Să mai stăm puţin. 

Bufni de râs, răsturnând capul pe spate: dinţii albi 
sclipiră-n lună. Linia bărbiei lunecă albă şi goală spre sânii 
ascunşi. 

— Câţi ani ai? 

— „.„„Nouăsprezece. 

— Ai rămas repetent? 

— Nu. Am început mai târziu. 
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— Ei! Mai fumăm? 

— Sigur! 

— Să văd! 

Trase din nou, respectând mişcările învățate 
descompus, dar sintetizându-le cam brusc, „dând duşcă“ 
fumul. 

— Bun? 

— Bun! 

— Ce gust are? 

— Fum! 

— Ei, fum! Tutun, nu fum! Îi simţi aroma? Respiră 
adânc. 

— Mă miroşi pe mine? A ce miros? 

— Violete. 

— Îţi plac? 

— Da. 

— Am să te las repetent, elevule! Nu ştii să guşti 
tutunul! Eşti distrat! 

— Ba ştiu! Da încurc. 

— Atunci nu ştii! Gustul tutunului, elevule-elevule, îl 
simţi în nas - nu râde - îl simţi când fumul alunecă din 
cerul gurii spre nas... 

— Atunci de ce-l tragi în piept? 

— După ce nu ştii nimic, mai întrebi? 

— Intrebare! 

— Răspuns: îl tragi în piept ca să-ţi umpli plămânii cu 
aromă... 

— ...pe care n-o simţi decât în nas! 

— Ei! Ţi-ai luat nasul la purtare! Să văd dacă ştii 
lecţia... Aşa! lar strănuţi! 

— Nasul! 

— Lasă nasul!.Eşti debutant!... Ce-i? 

— Am... cam ameţit. 

— Tare? 

— „Aşa... puţin... 

Ţigara îi căzu din mână. | l 

— Reazămă-te de mine. Bine, nu aşa! Sunt voinică!... 
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Na! Greu? 

Aruncă şi ea ţigara. Vâri ţigareta în buzunar. Se aşeză 
pe marginea şoselii, în iarbă. Luă pe genunchi capul lui 
Dănuţ. 

— Nu te gândi la nimic. Închide ochii. Stai liniştit până 
ce-ţi trece. 5 

Işi trase mânuşile. Scoase pălăria lui Dănuț. li puse 
mâna pe fruntea năduşită. rece. In lumina lunii fața lui 
Dănuţ era albă-albă, cu cearcăne subt ochi. 

Cu o mână îi acoperi ochii. Cu cealaltă îi inela părul: 
numai arabescuri cu luciri de arginţ şi gropiţe de umbră 
castanie. 


Dintâi simţi parfumul de violete, altfel când izvora din 
mâna goală, care-i acoperea ochii. Apoi simţi coapsele 
femeieşti, pe care-i rezema capul. 

— Ai înviat? 

„Ştiu eu! 
beea] 

Îl ajută să se ridice, ţinându-l de ST a 

— Pornim? 

— Dacă mă ajuţi! 

— Fie! Profesoară dintâi; apoi infirmieră! Cum e cu 
tutunul? 

— Să n-aud! 

Când ti-i da licenţa să încerci din nou: cu patru 
infirmiere pe de lături! 

— Da! Dacă mi-ar plăcea, aş fuma! 

— Prea acri strugurii! 

— Nu ţi-i bine, conaşule? îl întâmpină Gheorghiţă care 
zâmbise privind scena din vale, dar se îngrijorase 
văzându-l pe Dănuţ sosind cu capul.pe umărul doamnei, 
într-o atitudine de rănit. 

— O ameţeală. Mi-a trecut. Haidem. 

— Să-ţi ajut? 

— Nu, mulţumesc. Dă-mi voie.. 

Se săturase să fie tratat în copil şi infirm! O ajută, 
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săltând-o voiniceşte, să încalece bihunca. Sări, la spatele 
ei. 
— Mână, Gheorghiţă! 


El comanda. 
Elastică, bihunca porni. 
O  ameţeală!: Instinctiv, îi încolăci mijlocul... Se 


dezmetici. N-avea corset, nici centură! Trup lung, mijloc 
rotund, subţire, dar degetele nu întâlneau dungile tari ale 
coastelor de jos, se afunda ca în muşchiul copacilor. 

Se întoarse spre el. 

— Mai bine? 

— Îm! Potrivit! 

— Cum ţii picioarele! 

— Aşa... 

— În vânt? Nu. Pune-le aici. Ai să cazi jos aşa! De cete 
jenezi? Pe mine nu mă incomodezi! Mă strâng... aşa. 

Îşi vâri picioarele în aceeaşi rezemătoare, alipindu-şi 
pulpele de pulpele ei. Cu braţele în jurul mijlocului şi 
picioarele alăturate, erau ca doi călăreţi pe aceeaşi şea; 
cu picioarele în aceleaşi scări. 

Odihnit, Zdup bătea un trap viguros. 

Încet cu-ncetul, mâinile lui Dănuţ, descleştându-se din 
jurul mijlocului, se urcară. Dintâi rugătoare, şovăiri apoi, 
hotărâte şi dure ca plăcile de preţios metal bombat pe 
pieptul dansatoarelor orientale, acoperiră sânii care 
încăpeâu în ele. 

Şi fără abur de tutun, capul se aplecă pe umăr, şi 
buzele cu suflare fierbinte întâlniră şi gustară parfumul de 
violete, acolo unde părul ridicat lasă un puf pe ceafa 
descoperită. 

Gheorghiţă zâmbi lat fiindcă umbrele erau lungi pe 
şosea, şi stăpânul său - vrednic stăpân! 


* 


Castelana de la Sălcii, urmată de Dănuţ, de harmalaia 
cânilor şi de ploconele servitorilor şi servitoarelor, aştepta 
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în faţa scărilor să vie cămărăşiţa care păstra cheile casei. 

Bihunca, lătrată de câni, trăsese la scară, în faţa 
rondului de trandafiri. Se auzeau vociferări, gesticulau 
lumini: tabără nocturnă, chemată la luptă domestică. 

Dănuţ, cu mânile în buzunar, aspira parfumul 
trandafirilor. 

Nu-l reţinuse, dar nici nu-l congediase. 

În bihuncă, gestul îndrăzneţ, prelungit de-a lungul 
kilometrilor lunari, pierduse progresiv semnificaţia de 
tulbure şi ademenitoare complicitate - de la o vreme 
doamna începuse să fumeze, apoi mâncase un covrig, iar 
fumase - părând impus de situaţia lor pe bihuncă, 
devenind oarecum, firesc şi necesar. Multe femei tolerau 
aceste familiarităţi sportive, spontan, fără de nicio jenă 
sau reticenţă. În bobsleigh ţinuse fete şi femei, 
deopotrivă, de mijloc, primindu-le în braţe la unele virajuri 
aprige, lipit de ele din umeri până-n picioare, constatând 
în treacăt elasticitatea lor trupească, preocupat însă de 
viteza bobului mai mult decât de-a sângelui. 

Rămânea sărutarea. Gâtul ei o primise impasibil, ca o 
scrisoare, mărcuţa lipită de ea. 

Îl credea copil. Îl tratase ca pe un copil... Cu atât mai 
bine! Ea singură îi servea o soluţie comodă pentru el, un 
rol de îngânări, stângăcii, naivităţi şi îndrăzneli tolerate, 
care-i convenea; altminteri, ar fi fost jenant, umilitor mai 
ales. 

Faţă de bărbaţi, credinţa sau impresia lor că eşti copil 
prostuţ, şi tratarea în consecinţă, te paralizează, fără 
niciun folos sau voluptate: dimpotrivă, vanitatea e iritată. 

Dar convingerea femeilor că eşti copil naiv, „şcolar”, 
când nu eşti, e o subtilă superioritate asupra lor, o haină 
largă, în care. toate mişcările ţi-s ascunse, toate 
gesticulările posibile în căderea faldurilor lente şi 
făţarnice. Se apleacă, încrezătoare ca asupra unei flori. Le 
săruţi: cred că-i rouă! Aleargă, înviorate şi aţâţate ca 
după fluturi, întind mâna, le-o strângi tare: cred că-i vânt, 
se lasă-nvăluite în joacă! Le prinzi în braţe, bărbăteşte, le 
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despoi: cred că-i zburdălnicie dezinteresată de râu 
limpede şi repede!... Şi iacă văd în sfârşit că nu eşti copil, 
îţi afirmă contrarul, bătându-te peste obraji: e aşa de 
comod pentru ele! Şi atât de savuros! 

Cămărăşiţa alerga despletită ca văduva unui înecat. 
Deschise uşa. Parfumul de violete intră în casă; Dănuţ îl 
urmă. 

Tăcere prăfuită de casă închisă cu multe covoare. 
Parfumul de violete dura o proaspătă înviorare. Urcară 
scările, precedaţi de un candelabru cu luminile aprinse. 

Lux oriental pretutindeni. Covoare cu reflexe cireşii, 
rubinii, violete, vişinii, cărămizii, albastru persan, galben 
stins;  şaluri cu desemne iuți ca viperile. Icoane 
ornamentale. Candelabrul învia binecuvântări rigide de 
sfinţi cu ochi severi şi bărbi lemnoase; petala frunţilor de 
madonă; lancea superbă... Pluteau amintiri de tămâie şi 
călugăraşi. Profan, parfumul de violete zâmbea printre 
ele, încruntând întunericul din urmă. 

Sus, în hal/l-ul parchetat negru, dragoni de argint din 
jurul unui uriaş vas chinezesc căscară fălcile cu limbi 
multiple, în care flăcările aruncau luciri de foc. 

Cămărăşiţa deschise ferestrele. Flăcările ondulau; 
umbrele  ondulau. Incăperea părea că adăposteşte 
palpitarea de catifea a unui imens fluture de noapte. 

Două servitoare, foarte frumuşele, cu aer de subrete 
pariziene, elegant încălţate, cu şorţ de dantelă şi boneţele 
pe cap, urcau sprintene scările. 

— Sărut mâna! 

— Sărut mâna! 

Făcură şi lui Dănuţ o reverență identică, fără să se 
mire. 

— Pregătiţi samovarul în salonaş. Conduceţi-l pe 
domnul. 

Precedat şi urmat de câte o subretă, Dănuţ, intră în 
salonaş. Tot parchet negru, tot covoare. Un pian de lemn 
mahoniu, acoperit de un şal albastru cu chenar colorat în 
game de roş. In mijlocul salonaşului, masă ovală de lemn 
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roşietic, acoperită cu un şal venețian: negru ud, flori 
verzui, franjuri mătăsoase, în ploaie brună de jur 
împrejur. 

Prin ferestrele deschise, respiraţia nopţii intră. 
Franjurile se clătinară moale, flăcările se-ndoiră. Lent ca 
un şarpe care deschide ochii, destinzându-şi inelele 
solzoase, salonaşul învia. 

Subretele  răscoliră valurile colorate ale. pernelor 
îngrămădite pe divan, răspândindu-le pe marginea 
dinspre părete şi-la căpătâi. 

Se înclinară. Plecară, închizând uşa. Curentul stinse 
câteva lumânări. Panica celorlalte se potoli. 

A! O bibliotecă! 

Trei rafturi joase de lemn roşietic. Cărţi multe, legate în 
piele, cu o variaţie care dovedea o cochetărie pentru cărţi 
egală celeilalte. Leneşă dezordine. Cum le lăsase mâna 
care le răfoise, aşa erau. Şi'colbul de pe rafturi::brumă pe 
o castană sălbatecă. 

Andre : Gide, Pelladan, Baudelaire, Rimbaud, Pierre 
Louys, Walt Whitman... 

Zâmbi. Situase în aceste rafturi un virtual volum: 


DAN DELEANU 
VERSURI 


E agreabil să fii scriitor! Numele tău pe copertă unei 
cărţi învelită în piele; o carte răsfoită de mâni... Ce fel de 
mâni avea?... Parfumul de violete şi-l amintea. Acolo în 
iarbă, pe marginea şoselei, simţindu-i mâna pe ochi, îi 
venise să guste parfumul mânii cu vârful limbei, cum îţi 
vine să guşti uneori parfumul din flacoanele femeilor pe 
care le frecventezi. Işi amintise, însă, că era trist şi 
convalescent şi renunţase. 

O subretă intră aducând samovarul. Cealaltă veni în 
urmă cu tablaua. 

leşiră. 

Işi dădură seama, deodată, că era plină noapte, că în - 
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loc să doarmă - cum credeau cei de acasă - era într-o 
casă necunoscută, cu o femeie străină, într-un decor „gen 
vitrină  Djaburov“, cum numea Olguţa excesul de 
orientalism în decorația caselor, care începuse să 
bântuie: reflex social al literaturii decadente şi al celei 
exotice din Franţa - şi o mirare extraordinară îi încreţi 
faţa. Se deschise parcă un oblon şi o fereastră în el. 

Un cucoş cântă, prin somn probabil, obsedat de soare. 

Avu senzaţia că-i la Bucureşti, într-una din acele case 
artificiale şi preţioase, insuportabile când stai mai multă 
vreme în ele; case acaparate de decor, în care îţi vine 
parcă ori să leşini molatec - în timp ce bri/e-parfum-urile 
ard ceţos şi aromat - ori să înjuri româneşte, ca să te 
deştepţi în substanţiala Românie. 

Aceeaşi aversiune - pudoare agresivă - care-l făcea în 
copilărie să nu vorbească franţuzeşte, deşi putea, îl 
însufleţea în aceste decoruri care excludeau viaţa 
verticală, impunând trupului şi sufletului atitudini 
orizontale. Conţinutul bibliotecii şi amănuntele 
mobilierului  destăinuiau un gen „femeie fatală”, 
cinematografic fatală, care-l făcea să dorească reacţia 
grosolană, cum poate biblicul Samson dorea duşul 
pletelor. Poate acelaşi sentiment făcuse pe armoniosul 
Eminescu - niciodată vulgar în faţa sufletului şi a dragostii 
- să invectiveze brutal iritat, cu mai multă ranchiună 
decât dispreţ puternic, să ricaneze şi să gesticuleze 
oratoric - în versuri pe deasupra - împotriva importului de 
lux. 

Multe cărţi din bibliotecă îi erau cunoscute. Stima 
unele; admira altele. Unele îl iritau surd, fără ca să-şi 
poată explica lămurit cauza, cum era Le portrait de 
Dorian Cray, a lui Oscar Wilde. Simţea poate că pentru 
Wilde, romanul acesta avea aceeaşi semnificaţie ca 
pentru Dănuţ versurile lui franţuzeşti, lăsând la o parte 
prăpastia calitativă. Şi Dorian Gray era o carte scrisă în 
faţa lumii - ca de pe scenă - şi pentru ea, nu în faţa 
sufletului, pentru echilibrul, pentru religia lui în primul 
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rând. Carte în care sufletul arăta ce are mai aparent, 
abilitatea talentului: suprafaţă - nu sunetul sufletului: 
adânc. Atmosfera din Dorian Gray îl interesase. 
Inteligența lui Wilde era captivantă deşi prea egal 
strălucitoare, ca să nu simţi ticluirea, fardul şi o 
specializare în paradox, micşorătoare pentru un scriitor 
ca orişice altă manie. 

Nu -era „prostie” în. această carte.. Nu era 
„sentimentalism stângaci”. Abuzul de cinism estetizant 
sătura exact cum satură abuzul. de sentimentalism 
umanitar. Şi oţetul poate să te dezguste, nu numai 
siropul. Lipsea acestei cărţi diversitatea infinită de 
atitudini, subtil dozate, imperceptibil contradictorii, care 
dă unei cărţi greutatea specifică a unui suflet, impresia 
reliefantă a marilor creaţiuni. Lipsea acea neglijenţă în 
ritm, acea inegalitate de circulaţie, pe care viaţa şi inima 
omenească o au, dând autenticitate: tuturor 
incarnaţiunilor. 

Lectura unei alte cărţi de Wilde, pe care n-o vedea în 
bibliotecă, De profundis, îl iritase deopotrivă, spre 
deosebire de criticii care ori dispreţuiau excesiv cinismul 
din Dorian Gray, elogiind tragismul pocăit din De 
profundis, ori procedau viceversa, după cum erau esteţi 
impasibili sau moralişti combatanți. Şi De profundis avea 
aceeaşi egalitate - în alt plan sufletesc - ca şi Dorian 
Gray. De ce un om care plânge să fie socotit mai sincer 
decât unul care ricanează? E „om“ cel care, succesiv, 
plânge, ricanează, e cinic, e duios, e sceptic, e credul, e 
prost, e deştept... Având alături hărţile desfăşurate ale 
globului pământesc nu poţi. Spune că „vezi“ globul 
pământesc. Priveşti dezmembrarea grafică a 
continentelor. Numai globul sferic, care învârtindu-se în 
jurul axei le descoperă pe rând, unificându-le în aceeaşi 
rotaţie, îţi poate da imagina pământului. 

Un om e trist un ceas, o zi: în al doilea ceas sau a doua 
zi, prelungirea tristeţii e un efort: ipocrizie. O tristeţă 
poate să aibă o mai mare lungime de undă, dar nu e 
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permanent vizibilă, nici permanent simțită. Alte 
sentimente, alte dispoziţii o interceptează, o acopăr; 
răsare iar, mai departe, aceeaşi tristeţă, dar alte privelişti 
au ascuns vremelnic curgerea ei permanentă... 

Tristeţă lui - plecarea Adinei - exista în el, undeva, dar 
el nu era trist. Îl aştepta să-l însoţească mai târziu... 

„Ce murdărie!“ 

li era. scârbă de el. 

Oftă. Ricană. „femeia fatală” întârzia. Probabil că se 
gătea în stilul casei: inele cu pietre savant numite, pe 
degete; lanţ indo-chinezo-persan cu scarabeu faraonic; 
bandou pe frunte; khol în jurul ochilor măsluiţi; brățări la 
glezne şi la încheieturile mânilor; picioarele goale, cu 
unghiile fardate, în sandale dinainte de Cristos etc... etc... 
Reţeta de preparaţiune a acestui gen de femeie: două 
grame de Salomee, unul de Messalină, altul de Aziade, 
marca ‘Loti, nouăzeci şi şase de grame de Francesca 
Bertini - le baţi bine, le agrementezi cu parfum de violete 
şi obţii o irezistibilă femeie fatală. 

Se înşela. 

Castelana intră cu un şorţ alb peste tailleur, aducând 
pe-o farfurie covrigi încălziţi. 

— Mă ierţi, tinere, că te-am făcut s-aştepţi. Mi-am văzut 
pisicile. Am douăzeci. 

— Douzeci! 

— Da. M-am spălat pe mâni, am luat covrigii şi am 
venit. Ţi-e foame? 

— Da. 

— Bravo! Şi mie. Luăm un ceai? 

— Cu plăcere. 

— Tare? 

— Potrivit. 

— Poţi să-l bei mai tare. E ceai adevărat... 

— ...din China! scăpă Dănuţ zeflemeaua gândului. 

— De ce eşti sarcastic, june fumător? E chiar din China. 
China e o ţară, nu un snobism. Mi l-a adus cumnatul meu, 
pictorul... 
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e ere 

Nu-i răspunse. Peste foaia ascuţită din fundul ceştii, 
turna apă clocotită din robinetul samovarului. Un abur 
parfumat se răsfira gânditor. 

— Covrigii sunt din România? 

— Da, patriotule! Îmi plac covrigii din România şi ceaiul 
din China... când îl am. 

Cam. amărui, ceaiul avea cu totul alt gust .decât cel 
obişnuit. Deosebirea dintre aroma frunzei de nucă, de 
pildă, şi a dulceţii de nuci. 

— Ai spus că ţi-e foame? 

— Da. 

— Cu ceai nu te saturi, mai ales că-i din China! Ce să-ţi 
dau? 

— Mulţumesc, mă duc acasă. 

— Ai cam întârziat! 

— Evident! 

— O papară bună! 

Dănuţ îşi stăpâni şi iritarea, şi zâmbetul. lar îl ispitea 
rolul de licean, impus a doua oară. 

— Nu mă vede nimeni! 

— Aa! Eşti meşter la escapade? 

— Nu. Da ajung la vreme. 

— De unde ştii? 

„Ştiu eu! Spun aşa!... 

Sorbiră ceaiul. N-avea multe inele: alianţa şi un 
smaragd halucinant. Mâni mici, care desigur nu s-ar fi 
putut opri să nu mângâie şi să strângă o piersică plină, 
chiar dacă buzele n-ar fi dorit-o. Mâni care „apucau“ nu 
ca să „aibă“, ci ca să alinte. Inţelegeai, privindu-le 
mişcările, plăcerea anticilor de-a ţine în mână o bulă de 
fildeş. După ce sorbea ceaiul, nu tamburina cu degetele 
pe masă, nici nu le răsfira gimnastic sau pianistic: pipăia 
cu vârfurile rotunda ceaşcă, netedă, cu păreţii translucizi 
şi luciu oval. 

Îi plăceau într-adevăr covrigii aduşi de la laşi. Îi ronţăia 
cu poftă, adunând cu vârful limbei susanul rămas pe 
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buze. 

N-avea nasul în sus. Ciudat! Întâia impresie era că-i în 
sus. In realitate era aproape curb: dar nările scurt arcuite 
îl făceau să pară în sus. Uneori părea că priveşte cu 
nările. 

Avea ochi mari, negri, din aceia care dau feţii un fel de 
decoltaj negru, atrăgând atenţia asupra lor ca toate 
gătelile de gală. 

Işi oxigena părul? Poate! Negru, avea un reflex roşu, ca 
dâra unor asfinţituri de toamnă în desişul negru al 
brazilor. Nu era oxigenat! Dar îi venea mereu să-i atribuie 
artificii pentru orişice seducţiune descoperită. 

Se pieptăna cu cărare la mijloc. Părul, strâns 
meşteşugit pe tâmple şi la ceafă, părea că-i scurt şi că 
buclează numai jos, ca să încadreze figura. 

— Câţi ani ai? 

— Optsprezece. 

— Parcă spuneai că nouăsprezece! 

— Daa?... Sunt cam distrat! 

— Sau cam uituc! 

— Poate! 

— Se vede că fugi des de la şcoală... 

— ...! De ce? 

— N-ai semnul gulerului tunicei pe gât! 

li veni să zâmbească. Se stăpâni. Ştia că are gât 
frumos. Nici urme de brici, nici omuşor trepidant, nici 
guşă... şi Adina avea un ochi! 

— Umblu cu gulerul descheiat. 

— De cochetărie? 

— Nu. Mă supără. Imi place să-mi simt gâtul gol. 

— E voie la şcoală? 

— Cum nu, dacă nu te vede directorul! 

— La ce liceu urmezi? 

— Lazăr. 

— Liceul Lazăr? Când l-ai inventat? Nu cunosc niciun 
liceu Lazăr la laşi! 

— Nu la laşi: la Bucureşti! 
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— Aa! Stai la Bucureşti! 

— Da. 

— Şi părinţii dumitale? 

— La laşi. 

— Eşti intern? 

— Nu, extern. 

— Atunci ce cauţi la Bucureşti? 

— Am un Moş... care... 

— Vrea să te aibă lângă el. Vorbeşti ca la lecţie! Te 
intidimidez? 

— „Ştiu eu! 

— Vra să zică la Bucureşti... „Fetiţa“-i tot din laşi? 

— Nu. Tt! 

— Ce-i. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Fetiţa e din Bucureşti. Mai ţine mult 
interogatorul? 

— Până ce-ţi vei bea ceaiul: conversaţie!... Spune 
dumneata ceva! 

— Stai!... Cine-i tatăl dumitale? 

— Avocatul Deleanu. 

— Aaa! Eşti băiatul... Da, da! Eşti nepotul lui Vania 
Dumşa, vărul mamei dumitale? Nu? 

— Ba da! exclamă surprins Dănuţ. 

— De ce te miri? L-am cunoscut bine. 

— Daa? Pe moşu Vania? 

— Cam demult... Unde e acuma? 

— În Rusia. 

— S-a întors din America? 

— Da. A trecut prin. laşi. 

— Daa? Mă mir! 

— De ce? 

— Că nu l-am văzut. 

— Nu v-a făcut nicio vizită? 

— Nu, nu! Era şi... 

„...Cam greu!“ continuă ea în gând, zâmbind. 

— Vra să zică, eşti nepotul lui Vania!... Mai vrei un 
ceai? 
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— Mulţumesc, e târziu! 

— Ţi-e frică de mama? 

— Tt! Nu. Da... 

— la să-ţi văd palma. lIntinde-o, nu-ţi fie frică! la 
candelabrul. Poftim după mine... Nu-mi place să stau pe 
scaun! 

Işi scoase şorţul şi jacheta ta;//eur-ului, rămânând într-o 
bluză subţire de mătase viorie. Se întinse comod pe divan 
- ca pentru o lungă lectură - pe-o coastă, rezemându-se 
într-un cot. 

Dănuţ se aşeză pe marginea divanului cu spatele 
apropiat de curba făcută de trupul ei. 

li luă palma, cercetându-i-o amănunţit. 

li vedea din nou gleznele şi pulpele alungite şi 
începutul sânilor, care-i încăpuseră în mâni. Şi o simţea 
cu spinarea atentă. 

— ii recordul simplicităţii! 

— Cum? sări Dănuţ jignit. 

Dar mâna-i era captivă în mâna autoritară a 
chiromancienei. 

— Ai trei linii, bine marcate, şi-atăât. Echilibru perfect 
între cap, inimă şi viaţă. Un ideal burghez vei deveni, 
tinere irascibil! Nu sameni lui Vania!... Ai zece la 
conduită? 

— Mai puţin. 

— Cât? 

— Nu interesează! 

— Vezi c-am ghicit! Fetiţa nu-i în programul palmei. De 
ce n-ai răpit-o? 

— Vezi, palma nu minte. Liniile spun că nu erai în stare 
s-o răpeşti. 

— Ei, asta-i! 

— Ce să-ţi fac! Aşa vorbesc liniile. Ai răpit-o? 

— Ai răpi-o? 
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— Eu, în locul dumitale, o răpeam. 

== l 

Îi venea să fie brutal, s-o pedepsească. 

Era cam enervant rolul de copil! 

| se păru că-i simte mijlocul şi coapsele cuprinzându-l 
pe la spate. Gândurile deviară. 

Dar îl privea calm. li luă din nou mâna la cercetat. Avea 
o senzaţie displăcută văzându-şi mâna cam roşie în 
mânile ei albe, cam grosolană în mânile ei mici, cam 
inertă, cu degete cam scurte. Ciudat! Contactul. mânilor 
intimida în Dănuţ impulsul pe care i-l da contactul spinării 
lui cu trupul ei. ÎI încolăcise. Nu se mai putea îndoi! O 
simţea lipindu-se de el. 

Il apucă deodată, cald, de amândouă mânile, 
apropiindu-şi faţa de obrazul lui. Pe lângă uşorul parfum 
de violete, părul ei mirosea a păr de femeie, el singur 
ameţitor parfum. 

— Spune-mi, cine-i fetiţa? 

lar! 

Dădu din cap negativ. Ce importanţă avea „fetiţa”! 

Îşi smuci mânile şi-i încolăci grumajii. Se aplecă. Fără 
să se apere, îşi lipi obrazul de obrazul lui. 

— Spune-mi, e fetiţă? 

Era atât de suplu şi de lunecos trupul lung, încât 
braţele, strângându-l, aveau fericirea uimită că nu-l scapă 
şi înfricoşarea că-l vor scăpa. 

Dănuţ îi căuta buzele. Erau lângă urechea lui. 

— Spune-mi cine-i? E fetiţă? 

Avu geamătul de hulub al dorinţei. 

Din nou auzi glasul ei. 

— Nu! Dintăi spune-mi... 

Vorbi în şoapte turburi: 

— E doamnă: Adina Stephano din Bucureşti. 

Uneori o femeie e mult mai voinică decât puterea unui 
bărbat, când e lucidă şi el nu. 

Cum, nu ştia! 
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Era singur pe divan, cu părul răvăşit; ea, în picioare, 
zâmbea. 

— Fugi acasă. E târziu... Vra să zică fetiţa e doamnă, 
domnul meu! Linia minciunei n-am văzut-o în palmă, dar 
am simţit-o! 

Dănuţ se ridicase cu spinarea grea şi capul greu = 
mortificat. Vru să iasă. 

— Nu vrei să-ţi dau o carte? 

— Ai cetit ceva de Oscar Wilde? 

— Nu. 

Singura revanşă! 

— Poftim o carte bună: La portrait de Dorian Gray. 
După ce-o ceteşti mi-o aduci. 

II întovărăşi până la antretul de jos. 

— Noapte bună. Poftim şi o cutie de ţigări. Să nu mai 
strănuţi când tragi fumul! La revedere. 

Afară, la lumina lunii, se uită pe copertă: un nume scris 
de-a curmezişul, imperios: loana Pallă. 

— Aaa! loana Pallă!.. 

Soţia senatorului, cumnata pictorului... Moşu Vania, 
plecarea în America... loana Pallă: sinuciderea cu ciudate 
comentarii a unei pictoriţe poloneze venită la laşi, 
prietena ei... 

Spre Medeleni mână el, tot aşa de vijelios ca şi la dus. 

Avea o tragică sfărâmare în suflet. Vânduse unui 
păcătos trup de femeie secretul Adinei, secretul dragostii 
lui. 

loana Pallă ştia ceea ce numai dragostea lui ştiuse: că 
Adina nu era fetiţă, cum părea. | se părea că dragostea lui 
deschisese larg porţile ei închise până atunci tuturora, ca 
o casă scoasă la licitaţie. 

Se isprăvise palida insomnie a lunii. Veneau zorii. 

Dănuţ deschise uşa. Intră. 

— Dan, tu eşti? 

— Te-ai sculat, Mircea? 

— N-am putut dormi. 

Dănuţ oftă. Zvârli cascheta şi haina. Se lăsă pe un 
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scaun, privind ferestrele. 

Mircea, în cămeşă de noapte şi papuci, avea o faţă de 
ermit adolescent după ispite. 

Dănuţ aprinse o ţigară. 

— Ce, fumezi? 

— Pi! făcu Dănuț din buze, dezgustat. 

Mircea suspină. N-avea curajul să vorbească. 

— Mircea! 

— Ce? 

Dănuţ ridicase-capul, cu un aer resemnat şi hotărât. 

— Sunt un porc! 

Mircea oftă din greu. 

— Şi eu. 


Sfârşitul volumului | 
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ULTIMELE APARIȚII : 
194 Pierre de Boisdeffre © Dragostea și plictisul d 
195 Nicoleta Voinescu e Drumul spre Constantinopol 


196 G. Călinescu © Cartea nunții : 
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Două trăsături fundamentale caracterizează scrisul d-lui f 
|. Teodoreanu : un incomparabil meșteșug artistic şi o co'dá | 
iubire pentru lucrurile frumoase. Din imbinarea acestor 
două însușiri a ieșit cea mai artistică dintre idilele copilăriei. 


CAMIL PETRESCU 


Efectul cel mai mare produs de opera d-lui Teodoreanu 
asupra publicului se explică, mai inainte de toate, prin 
această putere de creaţie obiectivă, căci aceasta e calita- | 
a adevărată a unui romancier : celelalte sint ingrediente. 


G. IBRĂILEANU 


Compoziţia romanului lui lonel Teodoreanu aminteşte 
procedeele de evoluție ale insuși elanului vital. s 

Ceea ce impresionează, așadar, in La Medeleni e o bo- 
găție de viaţă neinchipuită. O pădure tropicală, in care ve- 
getaţia iese din orice, din umezeala cerului, din fecundi- 
tatea pămintului. L 
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